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मत्ती ,  ग्रष्याप १८, पद २१॥ 


तव पत्तरस ने पास श्रा कर, उससे 
कहा, है प्रभु, यदि मेरा भाई अ्रपराध 
करता रहे, तो में कितनी वार उसे 
क्षमा करूं, क्या सात वार तक? २२ 
यीशु ने उससे कहा, में तुझसे यह नहीं 
कहता, कि सात वार, वरन सात वार 
के सत्तर गुने तक। 


मत्ती , श्रष्याप ७, पद ३॥। 
तूक्‍यों 
अपने भाई की झ्ांख के तिनके को देखता 
है, और अपनी आश्रांख का हूद्ठटा तुझे 
नहीं सूझता ? 


यूमत्ना , श्रध्याय 5, पद ७॥ 
- -  तुममें 
जो निष्पाप हो, वही पहले उसको 
पत्थर मारे। 


लूका , श्रध्याय ६, पद ४०। 
चेला 
अपने गुरु से बड़ा नहीं, परन्तु जो कोई 
सिद्ध होगा, वह्‌ अपने गुरु के समान 


होगा । 


२ 


धरती के एक छोटे से टुकड़े पर रहने वाले लाखों इनसानों ने उसे 
कलुषित करने में कोई कसर नहीं छोड़ी थी। पत्थरों से उस पर फ़रश बांधे , 
कहीं हरियाली की कोंपल भी फूटती हुईं देखी तो उसे उखाड़ फेंका, पेड़ों 
की शाख्रें काट डालीं, पशु-पक्षियों को मार भगाया, और वातावरण को 
कोयले और तेल के विषले धुएं से भर दिया। फिर भी शहर में भी वसन्‍्त 
तो आखिर वसन्‍्त ही था! धूप खिली थी, जगह जगह घास उगने लगी 
थी। हरी हरी घास सड़कों के कितारे बने लॉनों पर ही नहीं, पटरी को 
सिलों के बीच वीच भी दिख रही थी। बर्च, पॉप्लर तथा वडं-चेरी के 
वृक्षों पर चिपचिपी, महक भरी कोंपलें फूटने लगीं, लाइम-वुक्षों पर कलियां 
चिटकने लगीं। वसन्‍्त की हिलोर में चहचंहांतें>पक्षी -चिड़ियां, कबूतर , 
कौवे - तिनके बटोर बटोर कर अपने नीड़ बनाने लगे। और सूरज की 
सुहावनी धूप में श्रलसाई मक्खियां दीवारों पर भनभनाने लगीं। सभी ख़श 
थे: पेड़-पौधे, पक्षी, कीट-पतंग, बच्चे। परन्तु लोगों ने, वयरक पुरुषों 
और स्त्रियों ने, अपने को तथा एक दूसरे को ठगना और यातनाएं पहुंचाना 
नहीं छोड़ा। उनकी नज़रों में वसन्‍त की इस प्रातः का कोई महत्व न 
था, उसको पवित्नता को वे अनुभव नहीं कर रहे थे। भगवान की सृष्टि 
का सौन्दर्य वे नहीं देख रहे थे। यह सौन्दर्य सभी जीवों के लिए आनन्द 
का स्रोत है, इससे हृदय में शान्ति, प्रेम तथा सदुभावना का संचार होता 
है। परन्तु लोगों के लिए भश्रगर किसी चीज़ का महत्व था, झगर कुछ 
पवित्न था, तो ये थीं वे तरक़ीवें, जो उन्होंने एक दूसरे पर हुक्म चलाने 
को निकाल रखी थीं। 

इसी तरह, प्रादेशिक जेल के दफ़्तर में भी वसन्‍्त के पुण्यागमन को 
कोई महत्व नहीं मिला। किसी ने यह नहीं सोचा कि यह मनुष्य तथा. 
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पशु-पक्षियों के लिए वरदान है, आनंद का स्रोत है। उनकी नजरों में 
यदि किसी चीज़ का महत्व था तो उस काग्नज् का जो इस जेल में एक 
दिन पहले भेजा गया था। काग्ज़ पर वाकायदा सरकारी मोहर लगी थी, 
ओगर उसे रजिस्टर में दर्ज कर लिया गया था। उसमें लिखा था कि आज 
२८ श्रप्नेल के दिन, प्रातः ६ बजे तीन क़ैदियों को श्रदालत-सुपुर्द कर दिया 
जाय। इन तीन क्रैदियों में एक आदमी और दो स्त्रियां थीं। हुक्म था कि 
इन दो में से एक स्त्री को-जो सबसे बड़ी मुजरिम क़रार दी गई थी- 
ओऔरों से अलग पहुंचाया जाय। इसी लिए आज २८ अप्रैल के दिन, प्रातः 
८ बजे, जेल का बड़ा जमादार जेल में श्रौरतों की वैरक में दाखिल हुआा। 
अन्धेरे गलियारे में बदव से नाक फटती थी। उसके पीछे पीछे एक औरत 
चली आ रही थी, चेहरे पर यातना के चिन्ह और सिर पर सफ़ेद, 
धुंघराले वाल। उसने वर्दी पहन रखी थी जिसकी श्रास्तीनों. पर सुनहरी 
डोरी और पेटी पर नीले रंग की मगजी लगी थी। यह औऔस्‍्तों की वेरक 
की जमादारिन थी। 

 मासलोवा को ले जाना है?” उसने पूछा। वड़ा ज़मादार और वह 
एक कोठरी के पास पहुंच गये थे, जिसका दरवाज़ा अ्रंधेरे गलियारे में 
खुलता था। 

जमादार ने लोहे के ताले को खड़काते हुए कोठरी का दरवाज़ा खोला 
ग्र चिललाकर वोला- 

“४ मासलोवा, श्रदालत के लिए तेयार हो!” 

कोठरी के श्रन्दर से गन्दी हवा का झोंका आया जो गलियारे को बदबू 
से भी ज़्यादा तीखी थी। पुकार लगाने के वाद जमादार ने दरवाज़ा वन्द 
कर दिया। 

जेल के आ्रांगन तक में हवा में ताज़गी थी। प्रातः समीर के स्वच्छ , 
जीवनदायी झोंके खेतों की श्रोर से बहते चले आये थे। परन्तु गलियारे 
में दम घुटता था। यहां की हवा तपेदिक़ की कीटाणुओं से, मल-मूत्र , 
कोलतार तथा सड़न की गनन्‍्ध से भरी थी। जो कोई नया आदमी यहां 
आ्राता, खिन्‍न और हताश हो जाता था। यह जमादारिन भी, जो रोज़ 
इस बदव्‌ में काम करती थी, यहां आकर थकी-थकी और उनींदी महसूस 
करने लगी थ्री। कोठरी के अन्दर हलचल हुईं। औरतों के बतियाने और 
फ़र्श पर नंगे पर पड़ने की आवाज़ें आने लगीं। 
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“४ जल्‍दी करो!” बड़ा जमादार चिल्लाया। 

मिनट, दो मिनट बाद एक मंझले क़द की युवा स्त्री जल्दी, से दरवाजे 
में से निकली और जमादार के पास जा खड़ी हुईं। उसका उभरा 
हुआ था। वह सफ़ेद रंग की जाकेट और घाघरा पहने थी ओर ऊपर 
भरे रंग का चोग़ा डाले थी। पैरों में सूती मोज़े और जेल के जूते थे। 
सिर पर उसने सफ़ेद रूमाल वांध रखा था जिसके नीचे से काले काले 
वालों की कुछेक कुंडलियां निकल आयी थीं। जान पड़ता था जैसे जान 
वूझ कर उन्हें माथे पर सजाया गया हो। युवा स्त्री का चेहरा पीला था। 
यह वह पीलापन था, जो लम्बे समय तक अंधेरी कोठरी में बंद पड़े रहने 
के कारण लोगों के चेहरे पर आ जाता है और जिसे देख कर श्रनजाने में 
ही उन आलुझों की याद हो आती है जिन पर तहख़ाने में ही पड़े पड़े कल्ले 
फूट आते हैं। हाथों और गरदन का रंग भी सफ़ेद पड़ गया था। हाथ 
छोटे छोटे मगर चौड़े थे। गरदन सुडौल थी, जो चोग्रे के चौड़े कॉलर के 
नीचे से दिख रही थी। पीले चेहरे पर गहरी काली चमकदार, थोड़ी सूजी 
हुई, किंतु चंचल आंखें आकर्पित और विस्मित करती थीं। एक आंख कुछ 
तिरछे देखती थी। वह चलती तो तन कर, सीधी , जिससे उसकी छातियां 
ओर भी उभर शआतीं। सिर को ज़रा सा पीछे किये हुए, वह गलियारे 
में जमादार के ऐन सामने आ खड़ी हुई और सीधे उसकी आंखों में देखने 
लगी, मानों हुक्म वजा लाने के लिए तेयार हो। जमादार कोठरी के 
दरवाज़े को ताला लगाने जा ही रहा था कि पीछे से एक बुढ़िया ने श्रपना 
सिर बाहर निकाल दिया। उसका कठोर पीला चेहरा शुर्रियों से भरा था 
ओर वाल सफ़ेद थे। बुढ़िया मास्लोवा से कुछ कहने लगी। लेकिन जमादार 
ने दरवाज़ा उसके सिर पर दवाया और बुढ़िया का सिर पीछे हट गया। 
कोठरी में से किसी औरत के जोर से हंसने की आवाज़ झ्राई। मास्लोवा 
भी मुस्करा दी और दरवाज़े में वेने सीखचों के झरोखे की तरफ़ मुड़ 
गयी। बुढ़िया इस झरोखे से सिर लगा कर खड़ी थी और फटी आवाज़ में 
कह रही थी: 

मेरी बात गांठ बांध लो। जब वे सवाल पूछें तो एक ही बात कहना 
ओर उसी को दोहराती रहना। इधर-उधर की बात कोई नहीं कहना। 

_ इससे बदतर हालत श्र क्या होगी | इधर या उधर , कुछ तो फैसला 
हो जाय,” सिर झटकते हुए मास्लोवा ने कहा। 


“फ़ैसला तो होगा ही, और एक ही होगा। फ़ैसले दो नहीं होते,” 
वड़े जमादार ने अफ़्सरों के लहजे में चुहल करते हुए कहा, “चले, भेरे 
पीछे पीछे ! ” 

बुढ़िया झरोखे में से हट गई और मास्लोवा गलियारे के ऐन बीच 
आ कर बड़े जमादार के पीछे छोटे क़दम बढ़ाती हुई तेज़ तेज़ चलने लगी। 
वे पत्थर की बनी सीढ़ियों पर से नीचे उतर कर जाने लगे। यह जेल का 
वह हिस्सा था जहां पुरुष क़दी रखे जाते थे। यहां पर शोर मचा हुआ्ना 
था और हवा औरतों की बेरक से भी ज़्यादा गंदी थी। क़ैदी झरोखों में 
से इन्हें झांक झांक कर देखने लगे। मर्दों की बैरक पार कर ये लोग दफ्तर 
में पहुंचे जहां दो सिपाही मास्लोवा को साथ ले जाने के लिए पहले से 
खड़े थे। दफ्तर के बाबू ने जो वहां वेठा काम कर रहा था एक सिपाही 
के हाथ में तम्बाकू की गंध से भरा काग्रज़ दिया और क़दी की ओर इशारा 
करते हुए बोला: 

ले जा। 

सिपाही ने काग्रज़ को अपने कोट की आस्तीन में खोंस लिया, और 
क़ैदी की ओर कनखियों से देख कर अपने जोड़ीदार को आंख मारी। यह 
सिपाही नीज्नी नोवगोरोद का रहने वाला कोई किसान था। उसका चेहरा 
लाल और चेचक के दाग्ों से भरा था। दूसरा सिपाही कोई चुवाश था 
और उसके गालों की हड्डियां उभरी हुईं थीं। दोनों सिपाही क़ंदी को साथ 
लिये बाहर के दरवाज़े की ओर बढ़ गये, और जेल का आंगन पार कर 
के सड़क पर आ गये, जिस पर सड़क के वीचोंबीच चलते हुए वे शहर 
में से जाने लगे। 

राह जाते लोग-गाड़ीवान, दृकानदार, रसोइये, मजदूर, सरकारी 
दफ़्तरों के बावु-सभी रुक रुक कर कुतूहल के साथ क़ैदी की ओर देखते। 
कुछ तो सिर हिला कर मन ही मन कहते: “बुरे कामों का यही फल 
होता है। भ्रगर इसका आचरण अ्रच्छा होता-जैसा कि मेरा है-तो इसे 
यह दिन न देखना पड़ता।” बच्चे उसे डाकू समझ कर सहमी हुई नज़रों 
से घर घूर कर देखते। पर क़ैदी के साथ सिपाहियों को देख कर उनका 
डर दूर हो जाता, वे आश्वस्त हो जाते कि क़ैदी उनको कोई नुक्सान नहीं 
पहुंचा सकता। एक किसान शहर में कोयला बेचने श्राया था; कोयला 
वेच कर, और चाय पी कर अपने गांव लौट रहा था। क़ैदी को देख कर 
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उसके पास जा पहुंचा, छाती पर सलीब का निशान बनाया और एक 
कोयेक निकाल कर क़ैदी के हाथ में दिया। मासलोवा शर्म से लाल हो 
गई, सिर शुका लिया और कुछ बुदबुदा दी। 

सब लोग क़ैदी वी ओर देख रहे थे। उसे इस बात से प्रसन्‍्तता हुई 
कि लोग उससे आकर्षित हो रहे हैं। सिर उठाये, बिता वह भी क्रमखियों 
से हर देखने वाले को देख लेती। जेल 3 बाद प्र्यंहां हवा साफ़ थी। इससे 
भी उसका दिल ख़श हुआ। परन्तु उसके पैर चलने के झादी नहीं थे। 
जेल के रही जतों में नुकीले पत्थरों पर पांव रखते हुए उसे दद होता था। 
जहां तक वन पड़ता वह रुक रुक कर, हल्के हल्के पांव रखती। अ्रनाज 
की एक दूकान के सामने कुछ कबूतर गुटरगं गटरगूं करते घूम-फुदक रहे 
थे। कोई उनसे छेड़ नहीं कर रहा था। उनके पास से गज़रते हुए क़्ौदी 
का पांव एक भ्रे-तीले रंग के कबृतर को छू जया। कबूतर फर्र से उड़ा 
और पर फड़फड़ाता हुआ उसके कान के.. पास से निकल गया। 
वह मुस्करायी, पर फिर अपनी स्थिति का झुयाल कर के उसने 
गहरी सांस ली। ह 


है. 


क़ैदी मास्लोवा की जीवन-कहानी बड़ी साधारण सी है। उसकी मां 
एक जागीर में नोकरानी थी और उसी जागीर की गोशाला में ग्वालिन 
का काम करने वाली स्त्री की बेटी थी। शादी-व्याह नहीं हुआ था। यह 
जमींदारी दो बुढ़िया वहिनों की मिलकियत थी। इन बुढ़िया बहिनों ने 
भी उम्र भर शादी नहीं की थी। मास्लोवा की मां के हर साल एक बच्चा 
हो जाता था। भ्रौर जैसा कि गांव-गंवई के लोगों में अक्सर होता है, जब 
इस तरह का अवांछित बच्चा पैदा होता तो मां उसका बपतिस्मा तो 
करवा देती, पर बाद में उसकी कोई सुध-बुध न लेती। जिस औरत की 
गोद में बच्चा हो वह काम क्या करेगी? नतीजा यह होता कि वच्चा 
घूरे पर पड़ा रहता। एक एक कर के पांच बच्चे इसी तरह परलोक सिधार 
चुके थे। 

पांचों का बपतिस्मा हुआ, पांचों में से किसी को' भी खाना नहीं 
मिला , और पांचों ही घूरे पर मरने के लिए छोड़ दिये गये। छठे बच्चे 


आय... का. 


का वाप कोई आवारा जिप्सी था। वह वच्चा भी परलोक की राह लेता, 
लेकिन भाग्य वबली है, एक दिन कहीं बुढ़िया जमींदारिन गोशाला में झा 
निकली। ग्वालिनों को डांठने लगी कि क्रीम में से गोवर की बदब आ 
रही है। मासलोवा की मां उस वक्‍षत गोशाला के एक कोने में पड़ी थी, 
ओर पास में एक ख़ वसूरत , स्वस्थ, नव-जात वच्चा लेटा था। बुढ़िया 
ने जच्चा को यों गोशाला में लेटे देखा तो उसका पारा और चढ़ गया। 
ग्वालिनों को डांटने लगी कि इसे क्‍यों यहां लेटने की इजाज़त दी गई 
है। इसके बाद वह वहां से जाने को हुईं, जब बच्चे पर नज़र पड़ते ही 
उसे रहम आ गया, और उसी वक़्त बच्चे को अपनी सरपरस्ती में लेने 
के लिए तेयार हो गई। वस , छोटी बच्ची के प्रति दयाभाव से प्रेरित होकर 
उसने उसका वपतिस्मा करवाया, मां के लिए कुछ नक़दी भर थोड़े से 
दूध का इन्तज़ाम करवा दिया ताकि बच्ची को परवरिश होती रहे। बच्ची 
वच निकली। दोनों वृढ़िया वहिनें उसे “रक्षिता कहा करती थीं। 
जब बच्ची तीन बरस की हुई तो एक दिन उसकी मां वीमार पड़ 
गई और आनन-फ़ानन में मर गईं। वच्ची को उसकी नानी ने पालना 
शुरू किया। लेकिन वृद्ध महिलाओं ने बच्ची को बृढ़िया नानी से ले लिया। 
नानी उसे क्या पालती, वह तो उस पर बोझ बनी हुई थी। लड़की वला 
को ख बसूरत निकली। आंखें काली काली और स्वभाव चंचल झौर हंस- 
भुख। दोनों बुढ़िया वहिनों को मनवह॒लाव का एक साधन मिल गया। 
दोनों बहिनों में से छोटी बहिन श्रधिक दयालु स्वभाव की थी, उसका 
नाम सोफ़िया इवानोब्ना था और उसी ने बच्ची का वपतिस्मा करवाया 
झ्रौर उसकी धर्म-माता वनी थी। बड़ी बहिन जिसका नाम मारीया 
इवानोब्ना था, दिल की ज़रा कठोर थी। सोफ़िया इवानोव्ना बच्ची को 
अच्छे अच्छे कपड़े पहनाती, उसे पढ़ना-लिखना सिखाती। वह चाहती थी 
कि कुलीन लड़कियों की तरह यह भी पढ़-लिख जाय। परन्तु बड़ी वहिन 
मारीया इवानोव्ना को यह पसन्द न था। वह चाहती थी कि लड़की घर 
का काम-काज सीखे, बड़ी हो कर अच्छी नौकरानी बने। वह सख्ती से 
काम लेती, सज़ाएं देती, और कभी कभी जब पारा तेज़ होता तो बच्ची 
को पीट भी देती। इस तरह यह छोटी लड़की दो भिन्‍न भिन्‍न प्रभावों के 
नीचे पलने लगी। नतीजा यह हुआ कि वह आधी नौकरानी और आधी 
कुलीन-वाला वन कर रह गई। दोनों बहिनें उसे कात्यूशा कह कर बुलातीं। 
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यह नाम इतना परिष्कृत नहीं था जितना कि कातेन्‍्का, पर साथ ही इतना 
भद्दा भी नहीं था जितना कि कात्का। वह कमरों की झाड़-पोंछ करती , 
सीने-पिरोने का काम करती, देव-चित्रों के चौखटों को खड़िया मिट्टी से 
पालिश करती, और इसी तरह के छोटे-मोटे ऊपर के काम करती। कभी 
कभी कोई किताब लेकर बैठ जाती और बुढ़िया बहिनों को पढ़ कर सुनाती । 

यद्यपि कई लोगों ने उसके सामने शादी के प्रस्ताव रखे, परन्तु वह 
नहीं मानी। कात्यूशा जानती थी कि इनमें से किसी के साथ व्याह करने 
का मतलब होगा उम्र भर चक्‍की पीसना। कुलीनों के घर में रह कर वह 
आराम तलब हो गई थी। 

दिन बीतते गये और कात्यशा सोलह बरस की हुई। एक दिन दोनों 
वबहिनों का जवान भतीजा कुछ दिन उनके पास ठहरने के लिए आाया। 
वह बेहद अमीर था, और विश्वविद्यालय में पढ़ता था। कात्यशा, मन 
में ना ना करती हुई भी, उससे प्रेम करने लगी। दो साल वाद यही 
भतीजा अपनी रेजिमेंट में दाखिल होने जा. रहा था। रास्ते में चार विन 
के लिए अपनी फूफियों को मिलने के लिए रुक गया। रवाना- होने से एक 
रात पहले उसने कात्यूशा की श्रस्मत लूढही, उसे सौ रूबल का नोट दिया 
और चलता वना। पांच महीने वाद कात्यूशा को यक्नरीन हो गया कि उसे 
गर्भ हो गया है। 

इसके बाद हर चीज़ उसे बुरी लगने लगी। एक ही वात रह रह कर 
उसके मन में उठती कि किसी तरह आने वाली लांछता से बच सके, 
अब इन महिलाओं की सेवा में उसका मन नहीं लगता -था और वह काम 
में लापरवाही करने लगी थी। एक वार तो ऐसा हुआ कि वह दोनों 
समालकिनों के सामने किसी वात पर गुस्ताख्री -कर बैठी। उसकी समझ में 
नहीं आया कि बात कैसे हो गई। बाद में उसे बड़ा पछतावा भी हुआ। 
उसने मालकिनों को बुरा-भला सुनाया और क़हा कि वे उसे रुखसत कर 
दें। दोनों बहिनें उससे काफ़ी नाराज़ थीं,: इसलिए रुख़सत पाने में देर 
नहीं लगी। इसके वाद उसे किसी पुलिस-अफ़सर के घर में नौकरानी की 
जगह मिल गई। यहां वह केवल तीन महीने तक टिक पायी। पुलिस- 
अफ़सर पचास साल का बूढ़ा कात्यूशा से छेड़-छाड़ करते लगा। एक दिन 
तो उसके पीछे ही पड़ गया। कात्यूशा आपे से बाहर हो गई। उसने उसे 
“ गधा” और “शैतान” कह कर इस ज़ोर से धक्का दिया कि पुलिस- 


अफ़सर के पांव लड़खड़ा गये और वह फ़र्श पर जा गिरा। इस “गस्ताखी " 
के लिए कात्यूशा को नौकरी से हाथ धोना पड़ा। श्रव कहीं नौकरी ढूंढ़ना 
फ़िजूल था क्योंकि प्रसव का समय नजदीक आ रहा था और वह गांव की 
एक दायी के घर जा पहुंची। यह दायी लुक-छिप कर कच्ची शराब भी 
बेचा करती थी। प्रसव में कोई कठिनाई न हुईं। कात्यूशा के बेटा हुआ। 
लेकिन कात्यूशा को दायी से कोई छूत की बीमारी लग गई- दायी गांव 
में किसी दूसरे घर में जाया करती थी जहां से वह रोग ले आयी थी। 
मजबूर हो कर कात्यशा को अपना बच्चा अ्नाथालय में भेजना पड़ा। 
एक बुढ़िया उसे वहां पहुंचाने गयी, लेकिन बच्चे: ने वहां पहुंचते ही दम 
तोड़ दिया। यह ख़बर बढ़िया ने लौट कर बतायी। 

जब कात्यूशा दायी के घर आयी थी तो उसके पास कुल मिलाकर 
एक सौ सत्ताईस रूबल थे। इनमें से सत्ताईस रूबल तो उसकी अपनी 
कमाई के थे और सौ रूबल उस शख्स ने दिये थे जिसने उसकी शअ्रस्मत 
लूटी थी। जिस दिन कात्यूशा ने दायी का घर छोड़ा उस दिन उसके पास 
केवल छः: रूबल वाक़ी बच रहे थे। सोच समझ कर पैसे ख़्ें करना 
कात्यूशा के स्वभाव के प्रतिकूल था। वह अपने झाप पर भी ख़र्च 
करती और जो कोई मांगता उसे देने में भी हाथ न रोकती। चालीस 
रूवल तो दायी ने इस बात के लिए ले लिये कि दो महीने तक उसने 
कात्यूशा को घर में रखा था श्रौर उसकी देख-रेख को थी। पच्चीस रूबल 
बच्चे को अनाथालय में भेजने में लग गये। चालीस रूबल दायी ने उधार 
मांग लिये-वह अपने लिये एक गाय खरीदना चाहती थी। इसके श्रलावा 
वीस रूवल कपड़े-लत्ते, खाने-पीने और श्रन्य छोटी-मोटी चीज़ों पर ख़च्चे 
हो गये। जब जेब में पैसे न रहे तो कात्यूशा की फिर नौकरी को तालाश 
करनी पड़ी, और अश्रव की वार उसे जंगलात के एक श्रफ़तर के घर जगह 
मिल गयी। यह अ्रफ़सर शादी-शुदा आदमी था, परन्तु वह पहले दिन 
से ही कात्यूशा के पीछे पड़ गया। कात्यूशा को वह बुरा लगता था, और 
उससे बचने की उसने भरसक कोशिश की। लेकिन वह मालिक था और 
कात्यशा नौकरानी थी। जिस काम पर जहां भी वह उसे भेजता उसे 
जाना पड़ता। इसके अलावा वह बड़ा धृते था, कई घाट का पानी पी 
चुका था। आखिर वह कात्यूशा को भ्रष्ट करने में सफल हो गया। पर 
उसकी पत्नी को पता चल गया। एक दिन उसने कात्यूश़ा और अपने पति 
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को एक कमरे में अकेले पाया तो वह कात्यूशा को पकड़ कर पीटने लगी। 
कात्यशा ने भी अपना बचाव करने के लिए हाथ उठाया, जिससे दोनों 
आपस में भिड़ गईं। कात्यशा को निकाल बाहर किया गया, और उसे 
तनख्वाह का एक पैसा भी नहीं दिया गया। कात्यूशा की एक मौसी शहर 
में रहती थी। कात्यूशा उसके पास चली गई। उसका पति जिल्दसाज़ी का 
काम करता था और किसी जमाने में श्रच्छा खाता-पीता आदमी था। लेकिन 
एक एक कर के उसके सब ग्राहक टूट ग्रये थे, भौर उसे शराब पीने को 
लत पड गई थी। अब जो पैसे हाथ लगते वह जेब में डाल कर शराबख़ाने 
में जा पहुंचता था। 

मौसी ने एक छोटी सी लॉन्ड्री खोल रखी थी। जो थोड़ी बहुत आमदनी 
होती उससे वह घर चलाती, बच्चों का पालन करती तथा अपनी और 
अपने उजाड़ पति की ज़रूरतें पूरी करती। कात्यूशा को उसने लॉन्ड्री 
में धोविव का काम करने की सलाह दी। पर कात्यूशा सोच में पड़ गई। 
मौसी की लॉन्ड्री में और भी धोविनें काम करती थीं, उनकी कड़ी और 
यातनापूर्ण ज़िन्दगी को देख कर कात्यूशा का मन नहीं माना, और उसने 
रोज़गार दफ्तर में नौकरी के लिए. दरख्वास्त कर दी। एक महिला के 
घर उसे नौकरी मिल गई जो अपने दो बेटों के साथ रहती थी। दोनों 
वेटे स्कूल में पढ़ते थे। बड़े लड़के ने शीघ्र. ही अपनी पुस्तकों को ताक पर 
रखा और कात्यशा के इदंगिद. मंडराने लगा। वह कात्यशा का घड़ी भर 
भी पीछा नहीं छोड़ता था। मां ने देखा तो .दोप कात्यशा के सिर मढ़ा 
आर उसे नौकरी से बरख़ास्त कर दिया। 

: कात्यूशा. फिर नौकरी की तालाश में इधर-उधर भटकने लगी। आख़िर 
लाचांर होकर वह फिर रोज़गार: दफ़्तर में श्रर्ज़ी देने गई। वहां उसे, एक 
महिला. मिली, जिसके हाथों में अंगूठियां और. नंगी गदरायी बांहों में कंगन 
चमक रहे. थे। जब उसने देखा कि कात्यृशा -नोकरी के लिएः मारी मारी 
फिर रही है तो उसने: कात्यूशा. को भ्रपना पता! लिख: कर . दिया और 
उंसे अपने घर आने: को कहां। कात्यूशा गईं। स्त्री ने बड़े प्यार से उसका 
स्वागत -कियां, केक-मिंठाई और: मीठी हल्की शराब, उसके सामने रखी , 
फिर एकः पुर्ज़ा लिखा -और- अपने . नौकरानी. को दे कर उसे कहीं भेज 
दिया। शाम के वर्वत एकं- ऊंचा-लंम्बाःःआदमी झा पहुंचा, सिर पर लम्बे 
लम्बे सफ़ेद बाल और मुंह- पर सफ़ेद दाढ़ी थी। कमरे. में आते . ही. वह 


कात्यूशा से सट कर बंठ गया और मुस्कराते हुए, भ्रपनी चमकती भश्रांखों 
से उसको ओर- देखने लगा और हंसी-मज़ाक़ करने लगा। घर-मालकिन 
बूढ़े को साथ वाले कमरे में ले गई। कात्यूशा के कान में कुछ शब्द पड़ 
गये। अभी अ्रभी गांव से झ्रायी है, बिल्कुल ताज़ा है,” घर-मालकिन 
कह रही थी। इसके वाद वह लौट कर आयी और कात्यूशा को एक तरफ़ 
ले गईं और उसे बताया कि यह आदमी लेखक है, और बड़ा अमीर है, 
और यदि कात्यूशा उसके मन को भा गई तो वह उसकी मुंह मांगी मुराद 
पूरी करेगा। कात्यूशा सचमुच ही उसे भा गई और उसने उसे पच्ीस रूबल 
दिये। साथ ही यह भी कहा कि वह उसे अक्सर मिलता रहेगा। पचीस 
रूवल खर्च होते पता भी न चले। कुछ तो मौसी को दिये गये -- रिहाइश 
गौर खान-पान के लिए, बाक़ी से कात्यूशा ने एक नया फ्रॉक और टोपी 
ओर रिव्वन ख़रीद लिये। कुछ दिन बाद लेखक का फिर सन्देसा आया। 
कात्यूशा गई। अव की भी उसने पचीस रूबल दिये और साथ ही यह भी 
कहा कि मैं तुम्हारे श्रलग रहने के लिए जगह का इन्तज़ाम किये देता हूं। 

एक जगह किराये पर ले ली गई, और कात्यूशा उसमें रहने चली 
गईं। वहां पड़ोस में ही एक हंसमुख, जवान लड़का रहता था जो किसी 
दूकान में कारिन्दे का काम करता था। शीघ्र ही कात्यूशा उसे श्रपना दिल 
दे बेठी। उसने लेखक से बात छिपायी नहीं, बल्कि साफ़ साफ़ बता दिया 
ग्रोर मकान छोड़ कर एक छोटी सी कीठरी कहीं पर अपने लिए किराये 
पर ले ली। कारिन्दे ने शादी करने का वचन दिया, लेकिन एक दिन 
विना कुछ कहे-सुने किसी काम पर नीज्नी नोवगोरोद के लिए रवाना हो 
गया। जाहिर था कि उसने यह काम कात्यूशा से पल्‍ला छुड़ाने के लिए 
किया था। कात्यूशा अकेली रह गई। उसकी इच्छा तो थी कि वहीं पर 
रहती रहे लेकिन पुलिस वालों ने कहा कि अ्रगर अलग रहना चाहोगी तो 
पीला कार्ड ( वेश्याओं का कार्ड ) बनवाना पड़ेगा, और वाक़ायदा डाक्टरी 
जांच के लिए जाना पड़ेगा। कात्यूशा अपनी मौसी के घर वापिस लोठ 
गई। जब मौसी ने कात्यूशा के बढ़िया कपड़े देखे, सिर पर टोपी और 
कन्धों पर बढ़िया ओढ़नी देखी तो उसे साहस न हुआ कि उसे धोविन का 
काम करने को कह सके। उसने समझा कि उसकी भांजी धोविन के स्तर 
से बहुत ऊंची उठ गई है। कात्यूशा को तो धोविन का काम करने का 
ख्याल तक नहीं आ्राया। मौसी की लॉन्‍्ड्री में जो धोविनें काम करती थीं, 
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उन्हें जी-तोड़ मेहतत करनी पड़ती थी। कइयों को तो तपेदिक़ का रोग 
लग चका था। सामने वाले कमरे में दित भर वे अपनी पतली पतली 
वांहों से कपड़े धोतीं या लोहा करती थीं। कमरा वेहद गरम और साबुन 
की भाष से भरा रहता था। खिड़कियां गरमी-सरदी वारहों महीने खुली 
रहती थीं। उन्हें देख कर कात्यूशा का दिल हमदर्दी से भर उठता था। 
वह सोचती कि अगर मुझे भी यही काम करना पड़ता तो मेरी क्या दशा 
होती और वह सिर से पांव तक कांप उठती। 

ऐन इसी समय जब कात्यूशा की स्थिति संकटमय हो रही थी, ओर 
कहीं भी कोई “अभिभावक ” नज़र नहीं आ रहा था, एक कुटनी की 
नज़र उस पर पड़ गई। 

कुछ मुहृत पहले कात्यूशा ने सिगरेट पीना शुरू कर दिया था, शोर 
जव दृकान का कारिन्दा उसे धोखा दे कर भाग गया तो उसने शराब भी 
पीनी शुरू कर दी। यह आदत अ्रव दिन व दिन जड़ पकड़ने लगी थी। 
वह शराब इसलिए नहीं पीती थी कि उसे इसमें मज़ा आता था, बल्कि 
इसलिए कि इससे वह अपने दुख भूले रहती थी। शराब पी कर वह अपने 


. को अधिक स्वच्छन्द महसूस करती, अ्रपनी नज़रों में कुछ ऊंची उठ जाती , 
उसका आत्मविश्वास बढ़ जाता। जब वह न पिये होती तो लज्जित और 
' उदास महसूस करती। 
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कुटनी ने मौसी को स्वादिष्ट मिठाइयां दीं और कात्यूशा के लिए शराब 


। लायी। शराव पिलाते समय कुटनी ने उस पर डोरे डाले : मैं तुम्हारे लिए 
शहर के सबसे वड़े, सबसे शानदार चकले में इच्तज़ाम कर दूंगी। वहां 
! सुख-चेन से रहोगी, वीसियों तरह के फ़ाइदे होंगे। कात्यूशा के सामने दो 
ही रास्ते थे। या तो किसी के घर चाकरी करे, रोज़ रोज़ का अपमान 
' सहे, घर के आदमी उसे परेशान करें, और कभी कभी लुक-छिप कर 
/ उसके साथ व्यभिचार करें। या फिर वह आराम से किसी चकले में जा 


बेठे, जहां से निकाले जाने का डर न हो, क़ानून की मंजूरी हो, और 
खुले-आम इन्द्रियभोग करे, और साथ में पैसे भी अ्रच्छे बनाये। कात्यशा 


/ क़ो दूसरा रास्ता अभ्रच्छा लगा। उसने यह भी सोचा कि इस तरह मैं' उन 


सब लोगों से जी खोल कर बदला ले सकूंगी जिन्होंने मुझे यातनाएं पहुंचाई 
हैं-उस अमीरजादे से जिसने मेरी अस्मत लूटी और उस कारिन्दे से 
जिसने मेरे साथ छल किया। इसके अ्रलावा, इस फ़ैसले पर पहुंचने का 


एक और कारण भी था। कुटनी ने कात्यूशा को तड़क-भड़क वाले कपड़ों 
का लालच दिया। वहां मनचाहे कपड़े पहन सकोगी, वह कहती, मखमल 
के, रेशमी, साटिन के, मन आये तो नीचे गले के फ्रॉक बनवाना जो 
औरतें नाच के वक़्त पहनती हैं। कात्यूशा ने अपनी कल्पना में अपने को 
ऐसी ही एक पोशाक में देखा: शोख पीले रंग का रेशमी फ्रॉक , जिस पर 
काली मखमल का किनारा लगा है, नीचा गला और आधी-पआाःस्तीनें। 
कात्यूशा का मन ललक उठा और उसने झट से अपना पासपोर्ट कुटनी के 
हवाले कर दिया। उसी दिन शाम को कुटनी ने एक गाड़ी पर उसे मदाम 
कितायेवा के बदनाम वेश्याघर में पहुंचा दिया। 

उस दित से कात्यूशा मास्लोवा का जीवन सभी मानवीय तथा दैवी 
नियमों के विरुद्ध घोर पाप का जीवन बन गया। ऐसा ही जीवन संसार . 
में लाखों करोड़ों स्त्रियां व्यतीत करती हैं और सरकार न केवल उसकी 
खुली छुट्टी देती है, वल्कि उसकी सरपरस्ती भी करती है। इस तरह का 
जीवन विताने वाली हर दस में से नौ श्रौरतें घोर बीमारियों, युवावस्था 
में ही शारीरिक क्षति तथा मौत का शिकार हो जाती हैं। 

वेश्याघर में रात भर विषय-बासना की आग धधकती रहती। रात 
वीतते न बीतते वेश्याएं खाटों पर जा पड़तीं और दूसरे दिन दोपहर तक 
गहरी नींद में डूबी रहतीं। दोपहर को तीन और चार वजे के दरमियान 
वे अपने गनन्‍्दे विस्तरों पर से निढाल सी उठतीं। तब सोडे की बोतलें 
खुलतीं , कॉफ़ी के दौर चलते। फिर वे शिथिल सी अपने अपने कमरों में , 
रात के कपड़ों में या चोग्रे-लवादे पहने इधर-उधर टहलने लगतीं। खिड़कियों 
के पर्दो में से बाहर झांकतीं, एक दूसरी के साथ झगड़तीं, लेकिन थे झगड़े 
वेजान और निरुत्साह होते। फिर नहातीं, इत्न छिड़कतीं , शरीर और वालों 
पर तरह तरह के. ख़ शवृदार तेल लगातीं, चुन चुन कर कपड़े निकालतीं , 
उन्हें पहन पहन कर देखतीं और वेश्याघर की मालकिन से उनके लिए 
झगड़तीं। वार वार शीशे में अपना रूप निहारतीं, मुंह पर पाउडर सुर्खी 
लगातीं, भौंहें वनातीं। इस के बाद भोजन होता, पौष्टिक, चर्बीदार 
भोजन । फिर शोख रंग के रेशमी कपड़े पहने, जिनमें शरीर का बहुत सा 
भाग नंगा रहता, वे नीचे वैठक में उत्तर आ्रातीं। वैठक जग्रमंग कर रही 
होती और ख व सजी होती। कुछ देर बाद चकलों के शौक़ीन आने लगते, 
संगीत वज उठता, नाच होने लगता। त्तरह तरह के लोग इनसे व्यभिचार 
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करते - बढ़ें, जवान और अधेड़ उम्र के ; इनमें तरुण युवक भी होते और 
श्रस्थि-पंजर बूढ़े भी; कवारे भी होते श्र व्याहे हुए भी ; व्यापारी , 
दफ़्तरों के बाबू, यहूदी, तातार, आर्मीनियाई ; अमीर और ग़रीब , वीमार 
और स्वस्थ, सभी तरह के लोग होते। कोई शराब पिये होता, कोई विना 
शराब पिये, कोई दुत्कारता और बुरा बोलता, कोई प्यार से वात्त करता ; 
कोई फ़ौजी होता तो कोई नागरिक ; कोई विद्यार्थी होता तो कोई स्कूल 
का वालक-हर वर्ग, हर उम्र और हर श्रेणी के लोग उनके साथ 
इन्द्रियभोग करते। वहां शोर मचा रहता, लोग लड़ते, झगड़ते , चिल्लाते , 
मज़ाक़ करते। शाम से लेकर पौ फटने तक गाना-वजाना होता रहता , 
लोग सिगरेट फूंकते और शराब पीते। सुबह तक क्षण भर के लिए भी 
वेश्याओों को चैन न मिलता। जब सुबह हो जाती तो वे पड़ रहतीं और 
गहरी नींद में ड्ब जातीं। हर रोज़ यही कुछ होता, हफ़्ते में छः दिन 
यही दिलचर्या रहती। सातवें दित सरकारी क़ानून के मुताबिक वे पुलिस 
चौकी में डाक्टरी जांच के लिए जातीं। यहां पर सरकारी डाक्टर, कभी 
ध्यान से और कभी ठिठोलियां करते हुए उनका मुझ्नाइना करते। श्रात्म- 
रक्षा के लिए जो शर्म और हया न केवल इनसानों को वल्कि हैवानों को 
भी प्राप्त है, उसे यहां तार-तार किया जाता। डाक्टर उन्हें बाक़ाइदा 
लिख कर इंजाज़त दे देते कि जो पाप वेश्याएं और उनके सहापराधी 
हफ्ता भर करते रहे हैँ, वे भविष्य में भी केर सकते हैं। दूसरा सप्ताह 
शुरू हो जाता, वही दिनचर्या, वही क्रम हर रात, गरमी हो या सरदी, 
काम का दिन हो या छुट्टी का, वही कुछ चलता रहता। 

इसी तरह कात्यूशा मास्लोवा के जीवन के सात साल वीत गये। इस 
बीच उसने दो बार अपना स्थान बदला, एक वार अस्पताल में भी गई। 
चकले में रिहाइश के सातवें साल, जब उसकी उम्र-छव्बीस बरस की थी 
वह घटना घटी जिसके लिए उसे गिरफ्तार कर लिया गया। और आज , 
छ: महीने तक चोरों और ह॒त्यारों के बीच रखे जाने के वाद उसे कचहरी 
में पेश होने के लिए ले जाया जा रहा था। ह ' 


रे | 
जब कात्यूशा मास्लोवा दोनों सिपाहियों ' की निगरानी में कचहरी के 


सामने पहुंची तो वह चल चल कर थक चुकी थी। ऐन उसी वक्‍त प्रिंस 
दूमीज्री इवानोविच नेख्लूदोव अपने ऊंचे पलंग पर लेटा हुआ थां। यह वही 


शख्स था जिसने मासलोवा की अस्मत लूटी थी। ऊंचा पलंग, कमानीदार 
तोशक और तोशक के ऊपर पंखों वाला गद्दया। प्रिंस नेडलूदोव, बढ़िया 
साफ़ कपड़े पहने, लेटे लेटे सिगरेट के कश लगा रहा था और सोच रहा 
था कि झ्राज उसे क्‍या क्‍या काम करना है और कल का दिन कैसे बीता 
था। 

उसे याद आया, उसने पिछली शाम कोर्चांगिन परिवार के साथ 
वितायी थी। कोर्चांगिन परिवार बड़ा धनी और कुलीन परिवार था, 
ओर इस वात की बड़ी चर्चा थी कि इसी घर की लड़की से प्रिंस नेदुलूदोव 
शादी करेगा। उसने गहरी सांस ली और सिगरेट का टोटा फेंक दिया। 
फिर अपना चांदी का सिगरेट-केस खोला, उसमें से वह दूसरा सिगरेट 
निकालने जा ही रहा था जब उसका इरादा बदल गया और बिस्तर में से 
अपनी नरम नरम सफ़ेद टठांगें निकाल कर वह उठ खड़ा हुआझा। प्रिंस 
नेडलूदोव ने स्‍लीपर पहने, अपने मांसल कंधों पर रेशमी ड्रेसिंग-गाउन ओढ़ा 
गझऔर बोझल किन्तु तेज चाल से चलता हुआ ड्रेसिंग-रूम में दाखिल हुआ्रा। 
ड्रेसिंग-रूम में से ओ-डी-कलोन और इत्नों की महक श्रा रही थी। वहां 
उसने एक ख़ास मंजन से दान्त साफ़ किये (बहुत से दान्तों के खोल भरे 
हुए थे ) और गुलाव के पानी से कुल्ले किये, फिर शरीर के अलग अलग 
भागों को धोने और अलग अ्रलग तौलियों से रगड़ने लगा। बढ़िया ख़ श- 
बूदार साबुन से हाथ धो कर उसने बड़े ध्यान से अपने लम्बे लम्बे नाख़ नों 
को साफ़ किया। संगमरमर की चिलमची में अपने मुंह ओर स्थल गरदन 
को धोया। इसके बाद तीसरे कमरे में गया जहां नहाने के लिए ऊपर 
फ़व्वारा लगा हुआ था। वहां उसने अपने वलिष्ठ, गोरे-चिट्टे और मांसल 
शरीर को ताज़ादम किया, खुरदरे तौलिये के साथ मल मल कर पोंछा। 
फिर साफ़ बढ़िया अंडरवियर पहने, चमकंते पालिश किये बृट चढ़ाये श्र 
शीशे के सामने बैठ कर अपने घुंघराले वालों श्रौर छोटी सी काली दाढ़ी 
को दो भ्रलग अलग ब्रुशों से कंघी किया। उसके माथे पर के बाल कुछ 
कुछ हल्के पड़ने लगे थे। 

पहनावे की हर चीज़-वनयान, क्रमीज, सूट-बूट और नकटाई 
लेकर पिन, कफ़-बटन तक-सवसे बढ़िया स्तर की, टिकाऊ, देखने 
सादा और क्ीमती थी। 

तरह तरह की दस नकटाइयां लटक रही थीं, और इतने ही नकठाई 


नम व्पा 


कर 


पर लगाने वाले पिन भी पड़े थे। प्रिंस ने हाथ बढ़ाया और जो पहले हाथ 
लगा, उठा लिया। जमाना था जब इन नई नई चीज़ों में उसकी रुचि 
थी। लेकिन अब उसके लिए इनमें कोई आकर्षण नहीं रहा था। 

कुर्सी पर कपड़े तैयार रखे थे जिन्हें पहले से ब्रुश कर दिया गया था। 
नेखुलूदोव ने कपड़े पहने, और टहलता हुआ खाने वाले कमरे में दाखिल 
हुआ। वह तरोताज़ा तो नहीं महसूस कर रहा था लेकिन साफ़-सुथरा 
जरूर हो गया था और कपड़ों से इत्र की महक आ रही थी। यह कमरा 
चौड़ा कम और लम्बा ज़्यादा था, और उसके वीचोंबीचः एक शानदार 
भेज़ रखी थी, जिसके चारों पाये शेर के पंजों की शक्ल के बने थे। पास 
में इसी से मिलती जुलती बरतनों की बड़ी श्रलमारी भी रखी थी। अ्रभी 
एक ही रोज़ पहले तीन नौकरों ने इस कमरे के फ़शे को रगड़ रगड़ कर 
पालिश किया था। मेज़ पर एक बढ़िया कलफ़ लगा भेज़पोश विछा था 
जिस पर परिवार के नाम के श्रक्षर बड़े बड़े और ख वसूरत ढंग से कढ़े 
हुए थे। कॉफ़ी का पात्न चांदी का था, जिसमें से भाप के साथ कॉफ़ी की 
महक की लपटें उठ रही थीं, साथ में चीनीदान, गरम-गरम क्रीम का 
जग, ताज़ा बनी पाव-रोटी के टुकड़े, रस्क और बिस्कुटें रखी थीं। इनके 
साथ कुछेक चिट्ठियां, समाचारपत्र और “२९एा९ 06९5 (९ 7रैणा१९६” 
नामक नयी किताव रखी थी। 

तेखलदोव चिद्दियां खोल कर पढ़ना ही चाहता था कि ग़ठीले बदन 
की एक श्रधेड़ उम्र की स्त्री ने गलियारे के दरवाज़े से हौले से कमरे में 
प्रवेश किया। उसने मातमी लिवास और सिर पर. जालीदार टोपी पहन रखी 
थी जिससे पीछे की ओर अ्रधिक चौड़ी होती हुई उसकी मांग ढकी हुई थी । 
यह स्त्री नेडलूदोव को स्वर्गीय मां की निजी नौकरानी आाग्राफ़ैना पेन्नोब्ना 
थी। मां के परलोक सिधारने के बाद वह बेटे के पास घर की देख-रेख 
करने के लिए रह गई थी। 

देखने में और चाल-ढाल में शआ्राग्राफ़ेना पेत्नोव्गा कुलीन महिला लगती 
थी। मालकिन की ज़िन्दगी में उसके साथ उसने कुल मिलाकर लगभग दस 
बरस विदेश में बिताये थे। छोटी..उम्र से ही वह नेखलदोव परिवार में काम 
करती आा रही थी, इसलिए दमीत्नी. इवानोविच को उस समय से जानती 
थी, जब घर के लोग उसे प्यार से मीतेन्का कह कर पुकारा करते थे। 

“ नमस्ते, दमीत्नी इवानोविच। 


“ नमस्ते, कहो क्‍या है?” नेखझ्लूदोव ने मज़ाक़िया लहजे में पूछा। 
“प्रिंसस के घर से चिट्ठी आई है-यह मुझे नहीं मालूम कि मां की 
तरफ़ से है या बेटी की तरफ़ से। बहुत पहले नौकरानी ले कर आई है। 
ओर अ्रव मेरे कमरे में बंटी जवाब का इन्तज़ार कर रही है।” चिट्ठी 
पकड़ाते हुए आग्राफ़ेना पेत्नोब्ना के होंठों पर एक महत्वपूर्ण मुस्कान खेल 


गई । 
“अच्छी बात है, ज़रा रुको,” नेझुलूदोव ने चिट्ठी लेते हुए कहा। 


श्राग्राफ़ेना पेन्नोव्ना को मुस्कराते देख कर उसकी भवें सिकुड़ गई। 

यह मुस्करा रही है, इसका मतलब है कि चिट्ठी छोटी प्रिंसेस 
कोर्चागिना की ओर से आई है। यह समझे बंटी है कि मैं उस लड़की 
से शादी करूंगा। लेकिन आख़िर इस तरह के अनुमान लगाने का क्‍या 
मतलब हे? 

“मैं उसे कहती हूं कि इन्तज़ार करे, ” श्राग्राफ़ेना पेत्नोव्ना ने कहा, 
ओर मेज़ साफ़ करने वाले ब्रुश को जो कहीं ग़लती से वहां पड़ा हुआ 
था, हटाते हुए तरती हुई वाहर निकल गई। 

चिट्ठी में से इत्त की महक आ रही थी। नेड्लूदोव खोल कर पढ़ने 
लगा। द 
जिस काग्रज़ पर चिट्ठी लिखी गई थी वह मोटा और भूरे रंग का 
था, और कोनों पर खुरदरा था। लिखावट तीखी और शब्द एक दूसरे 


से दूर दूर लिखें हुए थे। लिखा था: 


४ आपने अपनी मौज में आकर कल कह तो दिया कि श्राज कोलोसोव 
श्रौर हमारे साथ कला-मण्डप देखने चलेंगे। लेकिन श्राप चल कंसे सकते 
हैं। इजाजत हो तो आपको याद करा दूं कि आज २८ श्रग्रेल है और 
आपको कचहरी में जा कर जूरी में बैठना है; थे प्राणा8 धुपए8& एणा&$ 
[6 50762 ता50056 हे 08एशथ' वे 8 ९८०एा 6 855९5 ९5 300 
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कल आपके चले जाने के बाद मुझे याद शझ्राया। सो, भूलना नहीं। 


*गगर कचहरी में वक़्त से न पहुंच कर जुमनि के ३०० रूबल भरना 
मंजूर हो, न कि उन ३०० से घोड़ा ख़रीदना, जैसा कि आ्रापका इरादा 
है, तो वात और है। (फ्रेंच ) 

प्रिं०ण म० कोर्चाग्रिना 


२४ 


चिट्ठी की दूसरी तरफ़ लिखा था: 
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नेख़ल्दोव ने पढ़ कर मुंह वनाया। पिछले दो महीने से प्रिंसेस कोर्चा- 
गिना बड़ी पटुता से उसके साथ चालें चल रही थी, डोरे डाल रही थी। 
वह अप्रत्यक्ष बंधनों से उसे अपने साथ गांठती जा रही थी। यह रुवक़ा 
भी इसी खेल में एक चाल थी। परन्तु एक तो जो लोग अपनी जवानी 
खो चुके होते हैं यों भी शादी के मामले में बड़े हिचकिचाते हैं, हां अगर 
उन्हें किसी से गहरा प्रेम हो जाय तो और वात है, दूसरे यदि नेख्लूदोव 
शादी करने का निश्चय कर भी लेता तो इस समय वह लड़की से विवाह 
का प्रस्ताव नहीं कर सकता था। इसका एक कारण था। यह नहीं कि 
दस बरस पहले उसने मास्लोवा की अस्मत लूटी थी और उसका परित्याग 
किया था। इस वात को तो वह भूल भी चुका था और इस कारण वह 
शादी न करे, इसका तो उसे ख्याल भी नहीं झा सकता था। नहीं, वास्तव 
में कारण यह था कि उसका एक विवाहिता स्त्री के साथ सम्बन्ध हो गया 
था। अपनी ओर से तो वह इस सम्बन्ध को तोड़ चुका था लेकिन बह 
स्त्री मानने में न आती थी, इसे तोड़ते के लिए तैयार न थी। 

स्त्रियों के मामले में नेखलूदोव कुछ कुछ शर्माता था। इसी शर्मीलेपन 
ने ही उस विवाहिता स्त्री को उकसाया और उसके मन में यह शर्मीलापन 
तोड़ने की उत्कट इच्छा पंदा हुईे। जिस ज़िले में नेखलदोव को वोट देने 
का हक़ दिया गया था, यह स्त्री उसी जिले के अभिजातों के प्रधान की 
पत्नी थी। इस औरत ने धीरे धीरे उसके साथ घनिष्ठत्ता बढ़ा ली थी, 
और अब इसमें से निकलना उसके लिए कठिन हो रहा था। दिन प्रतिदिन 
इस सम्बन्ध से उसे अ्रधिकाधिक विरुचि हो रही थी। एक बार वह प्रलोभन 
में फंस तो गया, पर फिर वह श्रपने को अपराधी महसूस करने 


*मां ले आपको लिखने को कहा है कि श्रापका खाना रात तक लगा 
रहेगा। तो जब चाहें, अवश्य आयें। ( फ्रेंच ) 


लगा। पर उस औरत की स्वीकृति के बिना इस सम्बन्ध को तोड़ने 
का भी उसमें साहस नहीं था। यही कारण था जिससे वह प्रिंसेस 
कोर्चागिना के भझ्रागे विवाह का प्रस्ताव यदि चाहता तो भी नहीं रख 
सकता था। 

मेज पर पड़ी चिट्ठियों में एक चिट्ठी इसी स्त्री के पति की थी। पता 
गौर डाकख़ाने की मोहर देख कर नेख्लदोव ने पहचान लिया, और 
पहचानते ही उसका चेहरा लाल हो गया और बदन में तनाव झाने लगा। 
नेखलूवोव का स्वभाव ही ऐसा था कि जब कभी उसे ख़तरे का भास 
होता तो उसका जोश उभरने लगता। पर यह जोश शीघ्र ही ठण्डा पड़ 
गया। नेख्लूदोव की ज़मींदारी का सबसे वड़ा टुकड़ा इसी ज़िले में था। 
अभिजातों के प्रधान ने केवल यह सूचना दी थी कि मई के अन्त में एक 
ज़रूरी बैठक होने वाली है जिसमें स्कूलों और सड़कों के प्रश्त पर वाद- 
विवाद होगा। वाद-विवाद में उसका भाग लेना बेहद ज़रूरी है, क्योंकि 
उभीद की जाती है कि प्रतिक्रियावादी इसका कड़ा विरोध करेंगे। 

मार्शल उदारवादी विचारों का था। उन दिनों, ज़ार अलेक्सांद्र तृतीय 
के राज्यकाल में, प्रतिक्रियावाद की जो तेज़ लहर उठी थी, मार्शल अपने 
कुछ सहविचारकों के साथ उसके विरुद्ध संघ कर रहा था, और यहां तक 
इस संघर्ष में खोया हुआ था कि उसे अपने पारिवारिक संकट की भी 
ख़बर न हुई। 

इस आदमी के कारण नेख्लदोव को कसी कसी विकट परिस्थितियों 
का सामना करना पड़ा था। एक एक कर के सभी नेख्लूदोव को याद श्राने 
लगीं। एक वार उसे ऐसा भास हुआ था जैसे पति को पता चल गया 
है कि उसकी पीठ पीछे क्‍या हो रहा है, और वह उसे दइन्द्रयुद्ध के लिए 
ललकारने वाला है। नेझलूदोव ने निश्चय किया था कि यवि दद्धयुद्ध हुग्ा 
तो वह अपनी पिस्तौल हवा में छोड़ेगा। उसे वह काण्ड भी याद हो आया 
जब वह स्त्री एक दिन मायूस हो कर बाहर वाग्र में दोड़ आई थी, यह 
कहती हुई कि वह तालाव में डूब मरेगी और वह उसे रोकने के लिए 
उसके पीछे पीछे भागा शझ्राया था। 

“भ्रव मैं वहां नहीं जा सकता और न ही उसका उत्तर पाये बिना 
कोई क़दम उठा सकता हूं,” नेदलूदोव ने सोचा। हफ़्ता भर पहले उसने 


के 


उसे एक एक निर्णायक पत्र लिख दिया था। उस ख़त में उसने भ्रपना दोष 
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स्वीकार किया और कहा कि मैं इसका प्रायश्चित करने के लिए तैयार 
हूं, पर साथ ही यह भी लिख दिया कि झ्ाज से हमारा एक दूसरे के 
साथ कोई सम्बन्ध नहीं होगा। इसमें मुझे तुम्हारे ही हित का ख्याल है, 
उसने लिखा! इस पत्र का अभी तक कोई उत्तर नहीं आया था। श्रोर यह 
एक अच्छा लक्षण भी हो सकता था। क्योंकि यदि वह सम्बन्ध तोड़ने से 
सहमत न होती तो ज़रूर लिखती, या ख़द चली आती, जैसे कि पहले 
कई वार आ चुकी थी। नेख्लूदोव के कान में यह वात पड़ी थी कि 
कोई अफ़सर उस औरत पर डोरे डाल रहा है। यह सुन कर वह मन 
ही मन वेचेन तो हुआ था क्‍योंकि इससे उसकी ईर्ष्या जाग उठी थी, 
पर साथ ही उसे इस मिथ्याचार से छुटकारा पाने की उमीद भी बनने 
लगी थी। । 

दूसरा ख़त उसके अपने कारित्दे की ओर से था। कारिन्दे ने लिखा 
था कि हुज़ूर का जमींदारी में एक वार आना बहुत जरूरी है ताकि ज़मीन- 
जायदाद आपके नाम हो सके। यह भी पूछा था कि क्‍या ज़मीन की देख- 
रेख उसी तरह चलती रहेगी जिस तरह मां जी के जीवन-काल में चलती 
थी या उसमें कोई परिवर्तेन होगा। मैंने तो आपकी माता स्वर्गीय प्रिंसेस 
से निवेदन किया था, ओर अब आपसे निवेदन करता हूं कि क्ृषि 
ओ,ज़ारों की मात्ना बढ़ानी चाहिए और .जो ज़मीन हमने किसानों को भाड़े 
पर दे रखी है उसकी अब ख़द काश्त करनी चाहिए। इस तरह ज॒मीन- 
जायदाद से ज़्यादा लाभ होगा। कारिन्दे ने इस वात के लिए क्षमा मांगी 
थी कि वह तीन हज़ार रूवल की रक़म अ्रभी तक नहीं भेज पाया जो 
पहली तारीख तक भेज दी जानी चाहिए थी। अगली डाक से जरूर भेज 
दूंगा। कारण यह था कि किसानों से वसूली नहीं हो पायी थी। उनका 
अ्रव कोई विश्वास नहीं रहा, मुझे मजबूर हो कर अधिकारियों के आगे 
दरखास्त करनी पड़ी। चिट्ठी पढ़ कर नेड्लूदोव को ख़ शी भी हुई और 
कुछ कुछ बुरा भी लगा। ख़ शी इस बात की हुई कि कितनी बड़ी रियासत 
पर उसका अधिकार है। परन्तु इसी कारण उसे निराशा भी हुई, क्योंकि 
किसी ज़माने में वह हवेटे स्पेंसर का बड़ा उत्साही समर्थक रहा था। स्पेंसर 
ने अपनी पुस्तक “56८2 ४2०६” में लिखा था कि निजी सम्पत्ति का 
अधिकार न्यायोचित नहीं। स्वयं एक बड़ी ज़मींदारी का उत्तराधिकारी होने 
के बावजूद नेडुलूदोव ने इस मत का समर्थन किया था। उस समय वह 


युवक था ओर उसमें विचारों की दृढ़ता थी, जिस कारण उसने न केवल 
लोगों से वाद-विवाद ही किया कि ज़मीन को निजी सम्पत्ति क़रार देना 
अन्याय है और विश्वविद्यालय में इस विषय पर लेख ही नहीं लिखे बल्कि 
अपने विश्वास के अनुरूप आचरण भी किया, और जो पांच सौ एकड़ 
भूमि पिता की ओर से विरासत में मिली थी, उसे किसानों को दे दिया। 
परन्तु अ्व जब मां की बड़ी ज़मींदारी विरासत में मिलने पर वह भूमिपति 
वन रहा था तो उसके सामने दो में से एक ही रास्ता खुला था। या 
तो वह यह ज़मीन-जायदाद भी किसानों को सौंप दे जैसा कि आज से 
दस साल पहले उसने अपने पिता की जमीन के संबंध में किया था, या 
फिर चुपचाप यह क़बूल कर ले कि उसके पहले विचार ग़लत श्रौर झूठे 
थे। 

जमीन-जायदाद वह किसानों को नहीं दे सकता था, क्योंकि यही उसकी 
जीविका का एकमात्र साधन था। वह सरकारी नौकरी करना नहीं चाहता 
था। साथ ही उसे अब ख़रचीली श्रादतें पड़ गईं थीं जिन्हें छोड़ना उसके 
बस की वात नहीं थी। यह व्यर्थ भी था क्योंकि श्रव उन विचारों में 
उसके लिए पहले का सा आकर्षण भी नहीं रहा था। विचारों की दृढ़ता, 
जवानी का जोश और विलक्षण कार्य करने की महत्वाकांक्षा श्रव नहीं रही 
थी। पर वह यह भी नहीं कर सकता था कि ज़मीन-मिलकियत के श्रन्याय 
पर श्रांखें मंद सके, जिसके स्पष्ट और अ्रकाट्य तर्क उसने स्पेंसर के 
“500॑4 ड4०5” में पढ़े थे। इन्हीं तकों का योग्य समर्थन वाद में 
हैनरी जार्ज की पुस्तकों में उसे मिला था। फिर भी वह यह नहीं कर 
सकता था। ' 

यही कारण था कि कारिन्दे का ख़त पढे कर उसका मन खिन्त हो 
उठा। 


है. 


कॉफी पी चुकने के वाद नेदलूदोव उठा और अपने पढ़ने वाले कमरे 
में चला गया ताकि सम्मन से देख सके कि उसे किस वक़्त कचहरी पहुंचना 
है। साथ ही वह प्रिंसेस के ख़त का जवाब भी देना चाहता था। जाते 
हुए वह अपने स्टूडियो में से गृज़रा। ईज़ल पर झव भी एक अधूरी तस्वीर 


य्प 


लगी थी। उस तस्वीर पर उसने दो साल तक निष्फल मेहनत करता रहा 
था। दीवारों पर कुछेक चित्र टंगे थे जो किसी जमाने में उसने बनाये थे। 
यह सोच कर कि वह चित्रकला में भी आगे नहीं बढ़ पाया, उसमें कोई 
योग्यता नहीं, उसका मन क्षुव्ध हो उझा। कुछ दिनों से उसके मन को यह 
विचार परेशान किये हुए था, पर वह अपने आपको यह कहकर ढाढ़स दे 
लेता कि उसकी सौन्‍्दर्य-भावना वेहद सूक्ष्म और विकसित है। जो भी हो, 
उसके मन में क्षोभ उठा। 

सात साल पहले उसने नौकरी को लात मार दी थी, यह सोच कर 
कि उसमें कलाकार बनने की सच्ची योग्यता है। कला के शिखर पर खड़े 
हुए उसे वाक़ी सब काम तुच्छ नज़र झाये थे। पर अश्रव ज़ाहिर हो गया 
था कि ऐसा सोचने का उसे कोई अधिकार नहीं था। अ्रव जब भी कोई 
चीज़ उसे इन बातों की याद दिलाती तो उसका मन्त क्षुब्ध हो उठता। 
स्टूडियो की श्रमीराना ढंग की साज-सज्जा को देख कर भी उसका मन 
उदास हुआ। इसलिए जब वह अपने अध्ययन-कक्ष में पहुंचा तो वह कुछ 
खीझा हुआ था। अ्रध्ययन्त-कंक्ष भी बड़े ठाठ का था, खला, बड़ा कमरा 
ओर ऊंची छत्त। उसे इस तरह सजाया गया था कि आारामदेह भी हो 
झोर बेहद सुन्दर भी लगे। 

लिखने के बड़े मेज़ पर, कागज. रखने के ख़ाने में कचहरी का सम्मन 
पड़ा था। ऊपर “अविलम्ब ” का लेबल लगा था। ग्यारह वजे उसे कचहरी 
पहुंचना था। 

प्रिंसेस के ख़त का जवाब देने के लिए नेझ्लदोव भेज़ के पास बैठ 
गया। वह लिखना चाहता था कि आपके निमन्त्रण के लिए धन्यवाद ,- मैं 
ज़रूर भोजन के समय आने की कोशिश करूंगा। उसने एक रुक्‍क़ा लिखा, 
लेकिन फिर फाड़ दिया।. उसमें कुछ अधिक घनिष्ठता आ गई थी। उसने 
दूसरा रुक्‍क़ा लिंखा। लेकिन वह भी ठीक नहीं बन पाया, उसमें उपेक्षा 
का भास होता था। उसने उसे भी फाड़ दिया, यह सोच कर कि कहीं 
प्रिंसेस पढ़ें कर नाराज़ न हो। उसने बिजली की घण्टी का बटन दवाया। 
तोकर हाजिर हुआ। वह अधेड़ उम्र का चिड़चिड़ा सा आदमी लगता था , 


मुह पर गलमुच्छे , ठुड्ली पर के बाल और मूंछें मुंडी हुईं, एक सूती एप्रन 
लटकाये हुए था। ही 


गाड़ी बुंलाओ। “ 


“बहुत अच्छा हुजूर। 

“ओर जो नौकरानी चिट्टी लेने के लिए बैठी है उसे कहो कि मैं 
ज़रूर आने की कोशिश करूंगा। निमन्त्रण के लिए धन्यवाद कहना।” 

“बहुत अच्छा हुजूर।/ 

नेखलूदोब मन में सोचने लगा-' जवाब तो लिख कर ही देना 
चाहिए , यों जवानी कहलवा देने में रुखाई सी लगती है, लेकिन क्‍या करूं, 
लिखा नहीं जाता। कोई बात नहीं, आज उसे मिलूंगा ही।” और वह 
उठ कर अपना ओवरकोट लेने चला गया। 

जब वह घर में से निकला तो एक गाड़ी दरवाज़े पर खड़ी थी, जिसके 
पहियों पर रबड़ के टायर लगे थे। वह गाड़ीबान को जानता था। 
नेख्लूदोव गाड़ी में बैठा ही था कि गाड़ीवान ने तनिक घूम कर कहा- 

“कल आप प्रिंस कोर्चागरिन के घर से अभी निकले ही होंगे कि मैं 
गाड़ी ले कर पहुंच गया। दरवाज़े पर दरवान ने बताया कि अभी अ्रभी 
निकल गये हैं। 

“ गाड़ीवानों तक को पता चल गया है कि कोर्चागिनों के साथ मेरे 
कंसे सम्बन्ध हैं, नेखलदोव ने सोचा। और यह सवाल फिर उसके मन 
में उठा कि प्रिंसेस कोर्चागिना के साथ शादी करे या न करे। परन्तु वह 
कोई फ़ैसला नहीं कर पाया। आजकल वह किसी सवाल का भी फ़ैसला 
नहीं कर पा रहा था। 

शादी के हक़ में कई बातें थीं। गृहस्थी का आ्राराम तो होगा ही, 
साथ में, भलमनसाहत से ज़िन्दगी गुज़रने लगेगी, और मुख्यतः परिवार 
से, वाल-वच्चों से जीवन में कोई लक्ष्य आरा जायेगा। श्राजकल तो जीवन 
बिल्कुल शून्य हो उठा है। शादी के विरुद्ध भी कई बातें थीं, परन्तु उनमें 
मुख्य यही थी कि वह डरता था। सभी लोग जो अपने योवन का पहला 
भाग गुज़ार चुके होते हैं शादी करने से घवराते हैं, डरते हैं कि उनकी 
ग्राज़ादी छिन जायेगी। साथ ही, अनजाने में ही उनकी नज़रों में स्त्री 
बड़ी रहस्यमयी जीव हो उठती है, जिससे वे कुछ कुछ भय खाने लगते हैं। 

इस विशेष स्थिति को सोचते हुए, मिस्सी के साथ शादी करने के 
हक़ में कई बातें थीं। ( उसका असल नाम मारीया था, पर जैसा कि एक 
खास श्रेणी के लोगों में पाया जाता है, उसे एक प्यार का नाम भी दिया 
गया था।) एक तो यह कि घर-परिवार अ्रच्छा था। दूसरे लड़की हर 
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बात में आम लड़कियों से भिन्‍न थी-उसके बोलने का ढंग, चलने का, 
हंसने का ढंग, हर बात में भिन्‍नता थी। किसी विलक्षणता के कारण नहीं, 
वरन्‌ अपनी “भद्गता” के कारण ही यह गुण उसने ग्रहण किया था। 
“भ्षद्रता ” से इस गुण की ठीक ठीक व्याख्या तो नहों होती थी, हालांकि 
भद्रता का उसकी नज़रों में वड़ा मूल्य था। साथ ही वह किसी भी दूसरे 
आदमी को इतना अच्छा नहीं समझती जितना कि उसे-जिसका मतलब 
है कि वह उसके गुणों को पहचानती है, उसे समझती है। और जो लड़की 
उसके गुणों का मूल्य आंक सकती है, उसे समझ सकती है, जाहिर है कि 
वह सूझ-वझ वाली लड़की है, उसकी पहचान अच्छी है। मिस्सी से शादी 
करने के विरुद्ध सबसे बड़ी बात यह थी कि संभव है उससे भी अच्छी 
लड़की मिल जाय। मिस्सी सत्ताईस वरस की हो चली है, जिसका मतलब 
है कि ज़रूर उसने पहले भी किसी से प्रेम किया होगा, कि उसे ही उसने 
सबसे पहले अपना दिल नहीं दिया। यह सोच कर उसके मन में चुभन सी 
हुईेै। उसके आत्मसम्मान को चोट लगी कि कोई दूसरा भी आदमी हो 
सकता है जिसे वह प्रेम कर सकती थी, भले ही वह अतीत में कभी रहा 
हो। वेशक उसे उस वक्‍त यह मालूम तो नहीं हो सकता था कि भविष्य 
में कभी उसकी नेख्लूदोव से मुलाक़ात होगी, परन्तु वह किसी दूसरे को 
प्यार कर सकती थी, यह सोच कर ही नेखझ्लूदोव को बुरा लगा। 

सो शादी करने के हक़ में भी उतने ही तक थे जितने कि उसके 
विरुद्ध। कम से कम नेख्लूदोव को लगता था कि दोनों पलड़े एक जैसे 
भारी हैं। में भी कसा गधा हूं, नेख्लूदोव ने सोचा और हंसने लगा। उसे 
उस गधे की कहानी याद. हो आई जो यह निश्चय नहीं कर पाता था कि 
भूसे के किस ढेर की ओर जाय। 

कुछ भी हो, जब तक मुझे मारीया वासील्येब्ना (अभिजातों के 
प्रधान को पत्नी ) का जवाब नहीं आ जाता, और वह क्षिस्सा ख़त्म नहीं 
हो जाता, मैं कुछ भी नहीं कर सकता,” उसने मन ही मन कहा। 

इस विश्वास से कि वह इस निश्चय को स्थगित कर सकता है, बल्कि 
उसे ज़रूर इसे स्थगित कर देना चाहिए, उसके मन को बड़ा ढाढ़स मिला। 

“बस ठीक है, इस बारे में फिर सोचा जायेगा, ” उसने मन ही मन 


कहा। गाड़ी पक्‍की सड़क पर चलती हुई धीरे से कचहरी के फाटक के 
सामने जा कर रुक गई। 


“अब तो मेरा काम यह है कि पूरी ईमानदारी से अपना सार्वजनिक 
कर्तव्य निभाऊं, जैसे कि मैं सदा करता रहा हूं, और जैसा करता उचित 
भी है। श्र यह काम अक्सर दिलचस्प भी होता है।” पहरी के पास 
से हो कर नेझुलूदोव ने कचहरी में प्रवेश किया। 


है 


कचहरी के गलियारों में अभी से बड़ी चहल-पहल थी। चपरासी 
काग़ज़ों के फ़ाइल उठाये, और तरह तरह के सन्देशों के पुर्जे पकड़े, इधर 
से उधर, पांव घसीटते भागे फिरते थे। उनके सांस फूल रहे थे। दरवान, 
वकोल झोर अ्रदालती अफ़सर इधर-उधर आ जा रहे थे। मुहई और 
मुद्दालह, जो हिरासत में नहीं थे, दीवारों के साथ साथ , मुंह लटकाये 
धूम रहे थे या बेठे इन्तज़ार कर रहे थे। 

“ज़िला अदालत कहां पर है? ” नेखलदीव ने एक चपरासी से पूछा। 

“कोन सी अदालत, दीवानी या फ़ौजदारी ?” 

“में जूरो का सदस्य हूं।” 

“बह फ़ौजदारी अभ्रदालत है। इधर दायें हाथ जाइये, फिर वाये घृम 
कर दूसरा दरवाज़ा। 

नेखलूदोव उसी रास्ते जानो लगा। 

दरवाज़े पर दो आदमी खड़े इन्तज़ार कर रहे थे। उनमें से एक कोई 
व्यापारी था, ऊंचा-लम्बा और मोटा-ताजा श्रादमी, जो ख़ब चहक रहा 
था। प्रत्यक्षट: अभी अभी खा पी कर आया था और कुछ चढ़ा रखी थी। 
दूसरा कोई यहदी था और किसी दृकान का कारिन्दा था। वे ऊन के भाव 
के बारे में वात कर रहे थे जब नेख्लूदोव ने पास आ कर पूछा कि क्‍या 
जरी का यही कमरा है? 

“जी, श्रीमान्‌ू, यही कमरा है। क्या आप भी हमीं में से हैं-जूरी 
में बैठने आये हैं?” व्यापारी ने हँस कर अश्रांख मारते हुए पूछा। 

नेखलदोव ने हां में जवाब दिया। 

“तो फिर एक साथ ही काम करेंगे, क्‍यों?” व्यापारी कहता गया। 
“मेरा नाम वाकलाशोब है, द्वितीय व्यापारी गरिल्ड का सदस्य हूं।” और 
उसने अपना चौड़ा, पिलपिला हाथ, जो इतना मोटा था कि मुड़ता भी 
नहीं था, श्रागें बढ़ाया। “जो बन पड़ा करेंगे। और श्रीमान्‌ का शुभनाम ? 
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तेखलूदोव ते अपना नाम बताया ओर सीधा जूरी के कमरे में चला 
गया | 

कमरे में उस वक्‍त दसेक आदमी होंगे, सभी भिन्‍न भिन्‍न प्रकार के। 
कुछ बैठे थे, कुछ इधर-उधर टहल रहे थे, कुछेक खड़े एक दूसरे की 
ओर देख रहे थे और आपस में परिचय प्राप्त कर रहे थे। सभी लोग 
ञ्रभी अभी आये थे। उनमें से एक अवकाशप्राप्त फ़ौजी अफ़्तर था जिसने 
वर्दी पहन रखी थी। कुछेक ने फ्रॉक-कोट पहने थे, वाक़ियों ने साधारण 
कोट। एक आदमी देहाती लिवास में था। 

सभी सत्तुष्ठ नज़र आते थे क्योंकि एक सामाजिक कर्तव्य पूरा करने 
जा रहे थे। हालांकि कुछ लोगों को अपना काम-धन्धा छोड़ कर शआना 
पड़ा था, और वे इस पर बड़वड़ा भी रहे थे। 

मौसम की चर्चा हो रही थी कि इस वार वसंत जल्दी आ गया है, 
झौर इस बात की कि कैसे केस उन्हें सुतने होंगे। कुछेक का एक दूसरे 
के साथ परिचय हो चुका था, कुछ लोग खड़े खड़े एक दूसरे के वारे में 
अनुमान लगा रहे थे कि कौन आदमी कौन है। जिन लोगों का नेझुलूदोव 
से परिचय नहीं हुआ था वे उसके साथ हाथ मिलाने के लिए उत्सुक हो 
उठे, उससे परिचय प्राप्त करना वे अपना गौरव समझते थे। और 
नेडलुदोव इसे अपना हक़ समझता था। अ्रपरिचित लोगों के वीच सदा उसे 
ऐसा ही महसूस होता था। यदि कोई आदमी उससे पूछता कि वह क्‍यों 
अपने को अधिकांश लोगों से बड़ा समझता है, तो शायद इस सवाल का 
वह स्वयं कोई जवाब न दे पाता। जिस प्रकार का जीवन उसने अब तक 
विताया था उसमें कोई विशेषता नहीं थी। हां, वह अंग्रेज़ी, फ्रांसीसी और 
जमंत भाषाएं वड़ी नफ़ासत से बोल सकता था, और उसके कपड़े , 
पेकटाइयां, कफ़-बटन वग्गेरा बहुत बढ़िया होते थ्रे। उन्हें वह सबसे 
फ़ैशनेबुल दूकानों पर ख़रीदा करता था। परन्तु इन बातों के कारण तो 
कोई अपने को औरों से बड़ा नहीं समझ सकता। फिर. भी वह श्रपने को 
बड़ा समझना चाहता था, लोगों से जो सम्मान प्राप्त होता उसे वह अपना 
हक़ समझता, ओर यदि कोई उसके प्रति उपेक्षा से पेश आता तो उसके 
दिल को चोद लगती। इस जूरी के कमरे में उसे वह मान नहीं मिला, 
इसलिए उसकी भावताओं को ठेस लगी। जूरी के सदस्यों में से एक आदमी 
को वह पहले से जानता था। प्योत्र गेरासिमोविच उसका, नाम था, किसी 


हि ४. बम, 


ज़माने में वह नेखलूदोव की वहिन के बच्चों को पढ़ाने झ्राया करता था। 
नेखलूदोव उसके कुल नाम से अनभिन्न था। कई वार इस बात के लिए 
नेखलूटोव ने डींग भी मारी थी। श्रव यह झादमी एक पब्लिक स्कूल का 
अ्रध्यापक था। उसकी वेतक़ल्लुफ़ी नेखल्दोव सहन नहीं कर सका। वह 
हँसता तो बड़े श्रात्मतुष्ट लोगों की तरह। नेखलूदीव को वह झादमी बड़ा 
ग्रशिष्ट लगा। 

“ओऔ-हो ! तो तुम्हें भी फंसा लिया इन्होंने!” कहते हुए प्योत्र 
गेरासिमोविच ने नेखलूडोव का श्रभिवादद किया, और ठहाका मार कर 
हंसने लगा। “तुम बच कर निकल नहीं पाये, हैं?” 

“ मैंने बच कर निकलने की कोई कोशिश भी नहीं की,” नेझृलूदोव 
ने गंभीर आवाज़ में उत्तर दिया। उसके लहजे में कठोरता थी। 

“बाह, मान लिया! जन-सेवा का क्‍या बढ़िया शौक़ है! पर ज़रा 
ठहर जाओ्रो। जब भूख लगेगी और नींद से ऊंघने लगोगें, तब पूछुंगा। 
तब कोई दूसरा ही राग आलापोगे। 

नेरखलूदोव ने सोचा कि “यह पादरी का बच्चा अभी मेरा कन्धा भी 
थपथपाने लगेगा, ” और सीधा वहां से हट कर दूसरी तरफ़ जाने लगा। 
उसका मुंह लटक गया, मानो किसी ने अ्रभी श्रभी आ कर ख़बर दी हो 
कि उसके सव संबंधी स्वर्ग सिधार गये हैं। एक जगह पर कुछ श्रादमी 
एक ऊंचे-लम्बे , रोवीले आदमी के इर्द-गिर्द खड़े थे, जो बड़े जोश से कोई 
बात सुना रहा था। उसकी दाढ़ी-मूंछ मुंडी हुई थी। बात एक मुक़द्मे के 
बारे में थी जो दीवानी अ्रदालत में चल रहा था। जिस मज़े से वह 
प्रख्यात वकीलों और जजों के नाम ले ले कर वात सुना रहा था उससे 
जान पड़ता था कि उसे मुक़द्दमे की पूरी पूरी जानकारी है। मुक़हमा एक 
बुढ़िया शरत का था। वह कह रहा था कि वकील ने इतनी कुशलता से 
परवी की कि मुक़दमे का सारा रुख़ ही बदल गया। बुढ़िया शौरत के 
हक़ में न्याय था, पर अब उसे उलटे लेने के देने पड़ रहे हैं। श्रव उसे 
अ्रच्छी खासी रकम अ्रपने मुख़ालिफ़ को देनी पड़ेंगी। 

“४ बकील नहीं. जादूगर हे, वह कह रहा था। 

सव लोग बड़े ध्यान से सुन रहे थे। सबके चेहरे पर श्रादर का भाव 
था। कुछेक ने अ्रपंनी राय देने की कोशिश की, लेकिन उसने किसी को 
बोलने नहीं दिया, मानो वही मुक़द्दमे के बारे में सब कुछ जानता हो। 
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तेखलूदोव को बड़ी देर तक इन्तज़ार करना पड़ा, हालांकि वह खद 
भी देर से आया था। एक जज अभी तक नहीं पहुंचा था, ओर सब लोग 
उसका इन्तज़ार कर रहे थे। 


ष्‌ 


गदालत का प्रधान जज वक्‍त से पहले पहुंच गया था। ऊचा-लम्बा , 
हृष्ट-पुष्ट व्यक्ति, बड़े बड़े सफ़ेद गलमुच्छे। विवाहित होते हुए भी वह 
बेलगाम होकर भोग-विलास करता था। उसकी पत्नी भी यही कुछ करती 
थी। इसलिए दोनों स्वतन्त्र थे। आज प्रातः उसे स्विट्जरलैंड की एक 
लड़की से खत आया था। यह लड़की पहले इसके वच्चों की गवर्नेंस रह 
चुकी थी और अ्रव दक्षिणी रूस के किसी स्थान से पीटसंवर्ग जा रही थी। 
उसने लिखा था कि वह शाम को होटल “ इतालिया ३ श्रौर ६ बजे 
के बीच उसका इन्तज़ार करेगी। लड़की का नाम क्लारा वासील्येज्ना था। 
क़द-बुत की गृड़िया सी, और सिर पर लाल-लाल बाल थे। पिछले साल 
गर्मी के दिनों में देहात में इनका रोमांस शुरू हुआ था। श्रव प्रधान जज 
की इच्छा थी कि जितनी जल्दी हो सके अ्रदालत की कार्यवाही शरू की 
जाय, ताकि वह ६ बजे से पहले उसके पास पहुंच सके। 

वह निजी कमरे में गया और दरवाज़े को श्रनच्दर से चिटखनी चढ़ा 
दी। फिर एक अलमारी में से डंवल का जोड़ा निकाल कर सामने रखा। 
दोनों बाजुओं को सामते, ऊपर, नीचे, दायें और बायें बीस बार. हिला 
हिला कर व्यायाम किया। फिर दोनों डंचल उठा कर, हाथों को ऊपर 
कर के, धीरे धीरे , तीन॑ वार उठक-बंठक लगायी। 

/ सेहत क्रायम रखने का अगर कोई साधन है तो ठण्डे जल से स्तान 
ओर व्यायाम,” वह बोला, और अपने बायें हाथ से दांयें बाज की 
मांसपेशी को दबा दवा कर देखने लगा। तर्जनी में उसने सोने की अंग्रंठी 
पहन रखी थी। इसके बाद वह व्यायाम का दसरा आसन करने की 
तैयारी करने लगा। (जब भी अदालत की. कार्रवाही लम्बी हो तो वह 
ये दोनों आसन ज़रूर कर लिया करता था )। लेकिन उसी वक्‍त किसी 
ने दरवाजे. को धक्का दिया। प्रंधान जज ने फ़ौरन डंबल अपनी जगह पर 
रख दिये और दरवाजा खोला। 


“भाफ़ कीजिये, आप को इन्तज़ार करना पड़ा।” 

अदालत के एक सदस्य ने कमरे में प्रवेश किया। छोटा क़द, श्रांखों 
पर सुनहरी चश्मा ओर ऊंचे-ऊचे कन्धे। उसके चेहरे पर असन्तोप की 
छाप थी। 

“ झ्ाज फिर मात्वेई निकीतिच श्रभी त्क नहीं पहुंचा,” उसने खीज 
कर कहा। 

“अभी तक नहीं पहुंचा। वह हमेशा देर से श्राता है, प्रधान जज 
ने वर्दी पहनते हुए कहा। 

“मैं हेरान हूं कि उसे शर्म तक नहीं आती,” सदस्य ने गुस्से से 
कहा, और बठ कर सिगरेट सुलगाने लगा। 

यह आदमी हर काम में बड़ी मीन-मेख निकालता था। उस दिन 
प्रातः इसका अपनी पत्नी के साथ झगड़ा हो गया था। महीना खत्म होने 
से पहले ही पत्नी के पास घर-ख़्े के पैसे चुक गये थे और उसने इससे 
कुछ पैसे पेशगी मांगे। इसने देने से इन्कार कर दिया था। इस पर झगड़ा 
हो गया। पत्नी ने साफ़ कह दिया कि अ्रगर तुम्हारा ऐसा व्यवहार रहेगा 
तो आज घर में खाना नहीं बनेगा। इस वात पर वह घर से निकल भआाया 
था, लेकिन दिल ही दिल में डर रहा था कि कहीं उसकी धमको सच्ची 
ही न निकले, क्योंकि उसकी पत्नी श्रपनी सनक में जो करे सो थोड़ा। 
प्रधान जज के दमकते , स्वस्थ , हंसमुख और दयालु स्वभाव चेहरे को देख 
कर उसने मन ही मन कहा, “भोगो सदाचार का फल |” प्रधान कुर्सी 
पर वेठा, दोनों कोहनियां मेज पर दूर दूर रखे, अपने नाजुक गोरे-गोरे 
हाथों से अपने गलमुच्छे सहला रहा था। घने, सफ़ेद गलमुच्छों के नीचे 
वर्दी कोद के कालर पर बढ़िया कसीदाकारी थी। “यह आदमी सदा 
प्रसन्‍तचित्त और सनन्‍्तुष्ट रहता है, और मेरी क्रिस्मत में वलेश भोगना ही 
लिखा है।” 

सेक्रेटरी ने प्रवेश किया। वह किसी केस के काग़्ज्ञात लाया था। 

४ धन्यवाद , ” प्रधान जज ने सिगरेट सुलगाते हुए कहा, “ पहले कौन 
सा मुकदमा शुरू करें?” 

“मैं सोचता हूं जहर वाला मुक़द्दमा ठीक रहेगा,” सेक्रेटरी ने उपेक्षा 
से कहा। 
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“हीक है, यही सही , ” प्रधान जज ने कहा। उसने सोचा कि चार बजे 
तक मैं इसे ख़त्म कर सकूंगा और फिर यहां से जा सकूंगा। “क्या मात्वेई 
निकीतिच आ गया है?” 

“अभी तक नहीं आया। 

“और ब़्ेवे ? ” 

“ब्ेवे झा गया है।” 

“तो अगर मिले तो उसे कह देना कि हम पहले ज़हर वाला मुक़हमा 
लेंगे। 

ब्रेवे- सरकारी वकील था जिसे इस मुक़ददमे की परवी करनी थी। 

गलियारे में ब्रेवे और सेक्रेटरी की मुठभेड़ हो गई। ब्लेवे कन्घे ऊपर 
को उठाये, बग्नल में बैग दवाये, एड़ियां खटखटाता हुआ तेज़ तेज जा 
रहा था। वह दूसरे बाज को अपने सामने दायें-वायें झुला रहा था। 

“तैयार हो न? मिख़ाईल पेत्रोविच पूछ रहे थे,” सेक्रेटरी ने कहा। 

“मैं हर वक़्त तैयार रहता हूं,” सरकारी वकील ने जवाब दिया, 
“कौन सा मुक़ददमा पहले होगा?” 

“जहर वाला मुक़दमा। ” 

“ठीक है,” सरकारी वकील ने कहा। परन्तु दिल में उसे यह ठोक 
नहीं लगा। रात को वह अपने एक दोस्त की विदायी पार्टी में गया था 
भर रात के २ बजे तक शराब और जुआ चलता रहा था और बाद में 
सव यार-दोस्त चकले में गये थे। उसी चकले में जहां छः महीने पहले 
मासलोवा रह रही थी। इस कारण उसे ज़हर वाला केस पढ़ने का वक्‍त 
नहीं मिला था, और वह सोच रहा था कि अब बैठ कर उसे देखूंगा। 
सेक्रेटरी को यह मालूम था, इसी लिए उसने जहर वाले मुक़॒दमे से ही 
कार्यवाही शुरू करने की सलाह प्रधानजज को दी थी। सेक्रेटरी उदारवादी 
विचारों का था, बल्कि किसी हद तक रेडिकल था। इसके विपरीत न्ेवे 
कट्टरपन्थी था, और रूस में आ कर आवबाद हुए सभी जर्मनों की तरह, 
उसके मन में भी आार्थोडाक्स मत के लिए विशेष अनुराग था। सेक्रेटरी को 
वह बुरा लगता था और उसे इस पद पर देख देख कर जलता था। 

और स्कोप्त्सी* वाले मुक़हमे का क्या करोगे?” सेक्रेटरी ने पूछा। 


*स्कोप्त्सी -एक धार्मिक समुदाय । 


“मैंने पहले ही कह दिया है कि गवाहों के बिना मैं कुछ नहीं कर 
सकता। यही वात मैं अदालत में भी कह दूंगा।” 

“वाह, इससे क्‍या फ़रक़ पड़ता है?” 

में नहीं कर सकता, ” ब्रेवे ने झुंआअला कर हाथ हिलाते हुए कहा, 
और तेज़ तेज चलता हुआ अपने निजी दफ्तर में चला गया। 

वह जान बूझ कर इस मुक़द्मे को स्थगित करना चाहता था श्ौर 
जिन गवाहों का वहाना वह बना रहा था वे बिल्कुल ग्रैरज़रूरी थे। भ्रसल 
वजह यह थी कि अगर मुक़द्मा पढ़े-लिखे जूरी के सामने पेश हुआ तो 
संभव है अपराधी छूट जायं। इसलिए प्रधान जज से मिल कर उसने यह 
फ़ैलला कर लिया था कि इस मुक़द्दमे की पेशी अगले इजलास में रखी 
जायेगी, और वह भी इलाक़े के किसी छोटे क़स्वे में जहां जूरी में किसानों 
की संख्या श्रधिक होगी और इससे सजा दिलवाना आसान होगा। 

गलियारे में हलचल बढ़ने लगी। दीवानी अभ्रदालत के दरवाज़े पर 
लोगों की भीड़ जमा हो गई। यहां पर उसी मुक़दहमे की सुनाई हो रही 
थी जिसकी चर्चा वह रोबीला आदमी कर रहा था जिसे सभी मुक़द्दमों 
को ख़बर रहती थी। 

कचहरी में थोड़ी देर के लिए इजलास वरखास्त हुआ, श्रौर वह बूढ़ी 
महिला निकल कर बाहर आयी, जिसकी ज़मीन-जायदाद छिन गई थी। 
प्रतिभावान वकील ने ऐसी बढ़िया जिरह की थी कि सारी सम्पत्ति उसके 
मुवक्किल व्यापारी के हाथ आा गई थी, जिस पर वास्तव में उसका कोई 
अधिकार न था। जजों को सब मामला मालूम था। वकील और मुवविकल 
भी मामले को ख़ब जानते थे। पर वकील ने जो चाल चली वह ऐसी 
थी कि यह फ़ैसला श्रनिवार्य हो गया कि बुढ़िया की ज़मीन-जायदाद व्यापारी 
को दे दी जाय। 

बुढ़िया गठीले बदन की स्त्री थी। उसने बढ़िया कपड़े पहन रखे थे 
और टोपी पर बड़े-बड़े फूल लगा रखें थे। दरवाज़े में से निकल कर वह 
रुक गई और अ्रपती छोटी लेकिन मोटी मोटी वबांहें फला कर वार वार 
अपने वकील से कहने लगी- इसका मतलब क्‍या है? यह हो कैसे 
सकता है? इसका ख्याल ही किसी को कंसे आ सकता है?! ” 

वकील का ध्यान किसी दूसरी तरफ़ था, शऔऔर उसकी श्रांखें बुढ़िया 
की टोपी में लगे फूलों को देखे जा रही थीं। 
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बढ़ी महिला के पीछे पीछे वह प्रतिभावान वकील दीवानी अ्रदालत के 
कमरे में से निकल कर बाहर आया जिसने यह मुक़द्मा जीता था भर 
अपने मुवक्किल से दस हज़ार रूवल लें कर उसे एक लाख रूवल की 
जमीन-जायदाद दिलवा दी थी। यह उसकी ही एक चाल का करिश्मा था 
कि बुढ़िया अपना सब कुछ गंवा बैठी। कमरे में से निकलते वक़्त उसकी 
सफ़ेद कलफ़ चढ़ी कमीज उसकी छोटी सी वास्कट के नीचे से ख़ व चमक 
रही थी। वह तेज्ञ तेज क्रदम रखता हुग्नमा चला आभा रहा था, 
चेहरा ख़ुशी और आत्मसत्तोष से दमक रहा था, और चाल-ढाल ऐसी 
मानो सवकी शआआरांखें उसी पर लगी हों और वह कह रहा हो- “नहीं, नहीं , 
ताली बजाने .की कोई ज़रूरत नहीं। 


उ 


आख़िर मात्वेई निकीतिच भी आा पहुंचा। उसके पहुंचने पर अदालत 
के पेशकार ने जूरी के कमरे में प्रवेश किया। पतला सा आदमी, जब 
वह चलता तो एक ओर को झलता था। उसका निचला होंठ भी 
एक ओर को लठका हुआ था। 

पेशकार पढ़ा-लिखा .आदमी था, विश्वविद्यालय में तालीम पा चुका 
था, ओर बेहद ईमानदार था, पर ज़्यादा देर तक कहीं भी नौकरी नहीं 
कर पाता था, क्योंकि उसे शराब पीने की इल्लत पड़ गई थी। तीन 
महीने हुए एक काउंटेस की सिफ़ारिश पर उसे कचहरी में नौकरी मिली 
थी। काउंटेस ने भी सिफ़ारिश इसलिए की कि वह उसकी पत्नी पर 
मेहरबान थी। और वह इस बात पर बड़ा ख श था कि. इस नौकरी पर 
वह अरब तक डटठा हुआ था। 

नाक पर अपनी कमानीदांर ऐनक चढ़ाते हुए और उसके पीछे से सबको 
देखते हुए पेशकार बोला - - 

“तो साहिबान, सब पहुंच गये?” 

“सब मौजूद हैं,” हंसमुख व्यापारी ने कहा। 

_ भ्रच्छी बात है, श्रभी देख लेते हैं।” और जेब में से. एक सूची 
निकाल उसने एक एक कर के नाम पढ़ने शुरू कर दिये। नाम पढ़ता 


जाता और कभी ऐनक में से और कभी ऐनक के ऊपर से झांक झांक कर 
वहां वेठे आदमियों को देखता जाता। 

४ राज्य-परिपद्‌ के सदस्य श्री इ० म० निकीफ़ोरोव [ ” 

“हां, में हाजिर हूं।” एक रोब-दाव वाले आदमी ने कहा। यह 
वही सज्जन थे जो कचहरियों के मामलात की पूरी पूरी जानकारी रखते 
थे। 

४ पेंशन याफ़््ता कर्नेल इवान सेम्योनोविच इवानोव ! 

“हाजिर !” एक पतला सा आदमी बोला जिसने अवकाश प्राप्त 
अ्रफ़ुसरों की वर्दी पहन रखी थी। 

“द्वितीय व्यापारी गिल्ड के सदस्य, प्योत्न बाकलाशोव ! / 

४ तैयार-बर-तैयार , / हंसमुख व्यापारी ने खीसियां निपोरते हुए कहा। 

“गाड्स के लेफ़िटनेंट प्रिंस दमीत्नी नेखलृदोव ! ” 

“हाज़िर !” नेझ्लदोव ने जवाब दिया। 

ऐनक के ऊपर से झांकते हुए पेशकार ने झुक कर बड़ी नम्नता तथा 
प्रसन्‍तता से अ्रभिवादन किया, मानो उन्हें औरों से श्रलंग समझ कर सत्कार 
करना चाहता हो। 

“कैप्टेन यूरी दमीतियेविच दानचेंको, ग्रिगोरी येफ़ीमोविच कुलेशोव , 
व्यापारी , “ इत्यादि। दो को छोड़ कर सभी उपस्थित थे। 

“तो साहिवान अश्रदालत में तशरीफ़ ले चलिये, / बड़े आतिथ्यपूर्ण 
ढंग से दरवाज़े की ओर इशारा करते हुए पेशकार ने कहा। 

सभी दरवाज़े की शोर बढ़े। एक दूसरे के लिए रास्ता छोड़ देने के 
लिए वे तनिक रुक जाते फिर आगे वढ़ जाते। गलियारे में से होते हुए 
वे कचहरी में दाखिल हुए। 

अदालत का कमरा खूब खुला और लम्बा था। कमरे के एक ओोर 
मंच था जिस पर चढ़ने के लिए तीन सीढ़ियां थीं। मंच पर एक बड़ा 
मेज़ रखा था जिस पर हरे रंग का मेजपोश विछा था। मेज़पोश के किनारों 
पर गहरे हरे रंग का वार्डर लगा था। मेज़ के पीछे तीन बड़ी बड़ी बलूत 
की कुर्सियां रखी थीं। कुर्सियों की पीठ ऊंची थी, और उन पर नक़क़ाशी 
का काम हुआ था। कुर्सियों के पीछे, दीवार पर ज्ञार का एक वृहत्‌ रंगीन 
चित्र लटक रहा था। चित्र में जार ने वर्दी और कंधे पर पट्टा पहन रखे 
थे, हाथ तलवार की मूठ पर था, और एक पांव तनिक आगे को रखा 
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था। दायीं ओर कोने में एक चौखटा लटक रहा था जिसमें ईसा की 
प्रतिमा थी, सिर पर कांटों का ताज, और चौखटे के नीचे वाईवल-पाठ 
के लिए मेज़ रखी थी। उसी तरफ़ सरकारी वकील की मेज लगी थी। 
बायीं ओर, सरकारी वकील की मेज़ के ऐन सामने सेक्रेटरी की मेज थी, 
और लोगों के बैठने की जगह के नज़दीक बलूत को लकड़ी का डंडहरा 
लगा था। डंडहरे के पीछे कटघरा था जिसमें क़ैदी के बंठने की बेंच थी। 
इस वक्‍त कटघरा खाली था। मंच के दायें हाथ जूरी के लिए ऊंची पीठ 
की कुर्सियां रखी थीं। नीचे, फ़श पर वकीलों की मेज़ें थीं। यह सब कमरे 
के सामने वाले हिस्से में था। कमरे के वीचोंबीच एक डंडहरा लगा था 
जो पिछले हिस्से और सामने के हिस्से को एक दूसरे से श्रलग करता था। 
कमरे के पिछले हिस्से में वेंचों की क़तारें लगी थीं। सामने के बेंच पर 
चार औरतें और दो आदमी बठे थे। औरतें या नौकरानियां थीं या किसी 
फ़ैक्टटी की मज़दूरिनें। दोनों आदमी श्रमिक थे। कमरे के वेभवपूर्ण 
वातावरण का उन पर इतना रोव था कि वे एक दूसरे से बात भी करते 
तो फ़ुसफुसा कर। 

जब जूरी के सदस्य अपनी अपनी जगह पर बंठ गये, तो पेशकार 
फिर तिरछा चलता हुआ सामने श्रा खड़ा हुआ और ऊंची आवाज़ में बोला, 
मानो वहां बैठे लोगों को डराना हो- 

जज साहिबान तशरीफ़ ला रहे हैं!” 

सभी उठ खड़े हुए। जज साहिवान मंच की ओर बढ़े। सबसे आगे 
प्रधान जज था, बढ़िया गलमुच्छों और मांसपेशियों वाला। उसके पीछे 
सुनहरी ऐनक वाला दूसरा जज था जिसका मुंह हर वक़्त लटका रहता 
था और आज वह पहले से भी अभ्रधिक लटका हुआ था। दरअसल अभी 
अभी उसे उसका साला मिला था। साला वहिन को मिल कर चला था 
रहा था, श्रोर बहिन ने कहा था कि आज खाना नहीं पकेगा। 

मतलब है आज किसी ढावें की तलाश करनी होगी, ” हंसते हुए 
साले ने कहा। 


यह हंसी की बात नहीं है,” जज ने कहा, और उसका मृंह और 
भी लटक आया। 


अन्त में अदालत के तीसरे जज ने प्रवेश किया। यह मात्वेई निकीतिच 
था, वही आदमी जो हमेशा देर से पहुंचता था। लम्बी सी दाढ़ी और 


वड़ी बड़ी, गोल-गोल, सदभावनापूर्ण श्रांखें। उसे पेट में सूजन की शिकायत 
रहती थी आज सुबह, अपने डाक्टर के कहने पर एक नया इलाज शुरू 
किया था, जिस कारण उसे घर पर ज़्यादा देर तक रुकना पड़ा। मंच पर 
चढ़ते समय वह बड़ा विचारमग्त नज़र आ रहा था। कारण, उसकी एक 
आदत थी-उसके मन में तरह तरह के सवाल उठते, और उन सवालों 
का हल ढूंढ़ने के लिए वह तरह तरह की अजीब तरकीबें सोचता रहता। 
ग्रभी अभी उसके मन में सवाल उठा था कि यह नया इलाज फ़ायदेमन्द 
होगा या नहीं। ओर जवाब में उसने सोचा था कि मैं दरवाज़े से ले कर 
अपनी कुर्सी तक श्रपने क़दम गरिनूंगा। अगर तो ये क़दम तीन पर तक़सीम 
हो सके तब तो मेरी सूजन ठीक हो जायेगी वरना नहीं। क्रदम संख्या में 
छब्बीस निकले , लेकिन उसने कुर्सी के पास पहुंच एक हल्का सा क़दम और ले 
कर पूरे सत्ताईस बना लिये। 

तीनों जज, प्रधान और उसके साथी अपनी अ्रपनी बर्दियों में जिनके 
कॉलरों पर सुनहरी गोटा लगा था, बड़े रोबीले नज़र आ रहे थे। ऐसा 
लगता जैसे वे स्वयं भी इस बात को महसूस कर रहे हों। वे बड़ी जल्दी 
से मेज़ के पीछे लगी अपनी ऊंची कुर्सियों पर झा बेंठे, मानों श्रपने ही 
गौरव से अभिभूत हो उठे हों। मेज़ पर हरा कपड़ा विछा था, एक 
तिकोनी वस्तु जिसके सिर पर उक़ाब बना था, भेज़ पर रखी थी। इसके 
अलावा दो कांच के गुलदान थे, जो शक्‌ल-सूरत से उन पात्रों के से लगते 
थे जिनमें जल-पानग्ृहों में मिठाई रखी जाती है। साथ ही क़लमदान , 
क़लमें, साफ़ काग़ज़ और तरह तरह की ख़॒व तराशी हुई पेंसिलें रखी 
थीं। 

जजों के पीछे पीछे सरकारी वकील भी बश्राया। एक बाज़ू के नीचे 
बैग, दूसरा झूलता हुआ, वह झाते ही सीधा खिड़की के पास अ्रपतती जगह 
पर जा बंठा, और फ़ौरन काग्ज़ात पर नंज़रसानी करने लगा। वह एक 
क्षण भी जाया नहीं करना चाहता था। उसका झुयाल था कि कारंवाई शुरू 
होने से पहले वह अपना केस तैयार कर लेगा। उसे सरकारी वकील बने 
बहुत अरसा नहीं हुआ था। अ्रभी तक उसने केवल चार मुक़द्मोें लिये थे। 
ऊपर उठने की उसके मन में बड़ी लालसा थी, श्रीर उसने दृढ़ निश्चय कर 
रखा था कि ज़रूर किसी न किसी ऊंचे श्रोहदे पर पहुंचूंगा। इसलिए उसकी 
यही कोशिश होती कि जो भी मुकदमा वह हाथ में ले उसमें मुद्दालेह को 
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सजा दिलवाये। जहर वाले केस को वह मोटे तौर पर जानता था, उसने 
अपनी तक़रीर की रूपरेखा भी तैयार कर ली थी, लेकिन उसे कुछ तथ्यों 
की जरूरत थी, जिन्हें वह श्रव जल्दी जल्दी नोट कर रहा था। 

मंच से हट कर ऐन दूसरी तरफ़ सेक्रेटरी बैठा था। जिस जिस कागज 
की उसे ज़रूरत हो सकती थी उससे पहले से तैयार कर लिया था, शरीर 
अब बैठा एक लेख पढ़ रहा था। यह वह लेख था जिस पर सेंसर ने 
प्रतिवन्‍्ध लगा दिया था। एक दिन पहले उसने यह लेख मंगवा कर पढ़ 
लिया था, मगर इस वक्‍त उसे दोबारा इसलिए पढ़ रहा था कि वह 
इसकी चर्चा दाढ़ी वाले जज के साथ करना चाहता था, जिसके साथ उसके 
विचार मिलते थे। 
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प्रधान जज ने कुछेक काग्ज़ों को उलढ-पलट कर देखा, पेशकार और 
सेक्रेटरी से कुछेक सवाल पूछे जिनका उत्तर उन्होंने हां में दिया। इसके 
बाद उसने क़रैदियों को पेश करने का हुक्म विया। 

फ़ौरन कटघरे का दरवाज़ा खुला और दो सशस्त्न पुलिस के सिपाही 
टोपियां लगाये और हाथों में नंगी तलवारें पकड़े दाखिल हुए। उनके पीछे 
पीछे तीन क़ैदी-एक आदमी और दो औरतें -अन्दर आयीं। आदमी का 
चेहरा दागों से भरा था और सिर पर लाल रंग के बाल थे। उसने 
क़ैदियों का लबादा पहन रखा था जो उसके लिए बहुत बड़ा था, लम्बाई 
में भी ओर चोड़ाई में भी। भास्तीनों में से हाथों के अंगूठे निकालते हुए 
उसने अपने दोनों बाजू बग़लों के साथ सटा कर रखे थे ताकि आस्तीनें 
खिसक कर हाथों को भी न ढक लें, क्योंकि लवादे की शआञस्तीनें भी बड़ी 
लम्बी थीं। जजों और दर्शकों की ओर उसने नहीं देखा। वह सीधा बेंच 
की: श्रोर एकटक देखता रहा और उसके दूसरे सिरे पर जा कर बड़े ध्यान 
से एक कोने में बेंच के सिरे पर बैठ गया, भर बाक्की सारी जगह दूसरों 
के लिए खाली छोड़ दी। फिर उसकी आंखें प्रधान जज पर जम गईं, और 
उसकी गालों को मांसपेशियां थिरकने लगीं, मानो वह कुछ फुसफुसा रहा 
होी। उसके पीछे पीछे एक स्त्री आई। इसने भी क्रैदियों का लवादा पहन 
रखा था और सिर पर भी क़ैदियों का रूमाल बांधे हुए थी। वह बड़ी 
उम्र की थी, और चेहरा जर्दे था। आंखों पर न बरौनियां थीं, न भौंहें। 


और आ आंखें लाल थीं। वह विल्कुल शान्त जान पड़ती थी। चलते हुए उसका 
लवादा किसी चीज़ के साथ भटक गया। बड़े ध्यान से उसने उसे छड़ाया 
झौर आराम से आ कर बेंठ गई। 

तीसरी क्रंदी मास्लोवा थी। 

ज्यों ही वह श्रन्दर आई, कचहरी में बैठे सभी श्रादमियों की नश्रें 
उसकी झोर घूम गई ओर वे उसके गोरे मुंह, चमकती काली आंखों और 
लवादे के नीचे छातियों के उभार को देखने लगे। और तो भर जब तक 
वह बैठ नहीं गई पुलिस का हथियारबन्द सिपाही भी जिसके पास से वह 
ही कर आयी थी, एकटक उसकी शोर देखता रहा, और फिर घूम कर 
खिड़की की ओर देखने लगा। उसके बदन में एक सिहरन सी हुई मानों 
उसे किसी जुर्म का एहसास होने लगा हो। 

प्रधान जज चुप वेठा रहा। जब क्रदी श्रपत्ती अपनी जगह पर बैठ 
गये श्र मासलोवा भी बेठ गई तो वह सेक्रेटरी की तरफ़ मुख़ातिब हम्ना। 

फिर रोज़मर्रा की कारंवाई शुरू हुईं। जूरी में बैठे सदस्यों की गणना हुई , 
कौन आ्राया है, कौन नहीं आया। जो नहीं पहुंचे उनकी प्रधान जज ने 
टीका-टिप्पणी की, और उन पर जु्माने लगाये ; जिन सदस्यों ने छुट्टी की 
दरख्वास्त दे रखी थी, उनके वारे में फ़ैेसला किया, साथ ही अ्रतिरिक्‍त 
सदस्यों को नियुक्त किया। 

प्रधान जज ने छोटे छोटे काग्रज़ के टुकड़े लिये, शोर उन्हें तह कर 
के एक गुलदान में रखा। फिर श्रपनी वांहों पर से आस्तीनें थोड़ी सी पीछे 
को हटाई। आस्तीनों पर सुनहरी ग्रोठा लगा था। श्रास्तीनें हटाने पर 
उसकी कलाई पर के बाल नज़र आने लगे। फिर उसने एक मदारी के से 
ग्रन्दाज़ में हाथ हिलाये और एक एक कर के काग्रज़ निकाल निकाल कर 
खोलने श्रीर पढने लगा। उसके बाद, आस्तीनें नीची कर के, प्रधान जज 
पादरी की तरफ़ मुख़ातिव हुआ और उसे जूरी के सदस्यों से शपथ लेने 
का अ्दिश दिया! 

बढ़ा पादरी चलता हुआ देवप्रतिमा के नीचे रखे मेज़ के पास श्रा कर 
खड़ा हो गया। उसका चेहरा फूला हुआ और जर्दे था। बदन पर 
उसने कत्यई रंग का चोगा पहन रखा था, गले से सोने का क्रॉस झूल 
रहा था और सीने पर एक छोटा सा तमग्रा लटका हुआ था। वह चलता 
तो अपनी कड़ी, वोझल टांगों को घसीटते हुए। 
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ज्री के सदस्य उठे और जमघट सा बना कर मेज़ की शोर जाने 
लगे। द 
“आइये, चले आइये,” अपने गृदगुदे हाथ से ऋॉस को खींचते हुए 
पादरी ने कहा, और मेज के पास जूरी के सदस्यों के पहुंचने का इन्तज़ार 
करने लगा। 

यह काम करते हुए पादरी को पूरे छियालीस वरस हो चुके थे। और 
तीन साल वाद वह अपदी स्वर्ण जयन्ती मनाने की तैयारी कर रहा था, 
और उसी ठाठ-बाठ से मनाना चाहता था जिससे कुछ ही मुद्दत पहले 
लाट पादरी ने श्रपनी स्वर्ण जयन्ती मनाई थी। जिस दिन ज़िला श्रदालत 
खुली थी, यह पादरी उसी दिन से इसमें काम कर रहा था। उसे बड़ा 
गव॑ था कि उसने हज़ारों आादमियों को शपथ दिलवाई है, और अपनी 
वृद्धावस्था के बावजूद अपने धर्म, देश और परिवार के हित में वरावर 
मेहनत किये जा रहा है। उसे आशा थी कि वह अपने परिवार के लिए 
एक मर्कान और कम से कम तीस हज़ार रूवल तक के सूद वाले शेयर 
छोड़ जायेगा। उसे इस वात का कभी झुयाल नहीं आया कि जिस पवित्र 
इंजील पर हाथ रखवा कर वह लोगों से शपथ दिलवाता है, उसी इंजील 
का यह उपदेश है कि शपथ लेना पाप है। उसने अपनी स्थिति का ख्याल 
करते हुए यह कभी नहीं सोचा कि वह कितनी लज्जाजनक बात कर 
रहा है। बजाय इसके कि यह काम उसके अ्रन्त:करण को कचोटता, उसे 
अपना यह काम अच्छा लगता था क्योंकि इसमें उसे तरह तरह के बड़े 
लोगों से मिलने का मौक़ा मिलता था। अभी अभ्रभी उसे विख्यात वकील 
से मिल कर बहुत ख़ शी हुई थी जिसने एक ही मुक़दमे में दस हज़ार 
रूवल कमा लिये थे। यह वही बड़े बड़े फूल लगी टोपी वाली बूढ़ी महिला 
का मुकदमा था। पादरी का दिल वकील के प्रति आदर से भर उठा था। 

जब सवके सब सीढ़ियों पर से मंच पर चढ़ गये तो पादरी ने अपना 
मैला-कुचेला लवादा उठाया और सिर टेढ़ा कर के उसे पहन लिया। उसके 
बाद अपने बिरले बालों को ठीक कर के वह जरी के सदस्यों की ओर 
घूम कर 'कांपती श्रावाज़ में बोला - 

अपना दायां हाथ उठाइये, इस तरह, और उंगलियों को एक साथ 

जोड़ कर रखिये।” श्रपता मोटा, गुदगुदा हाथ उठाया और अंगूठे और 
दो उंगलियों को एक साथ इस तरह जोड़ कर दिखाया मानो चुटकी लेने 
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जा रहा हो। “अब मेरे पीछे पीछे बोलिये: सर्वशक्तिमान परमात्मा, 
परम पावन इंजील, तथा भगवान के संजीवनी क्रॉस का नाम ले कर मैं 
वबवन देता हूं कि इस कार्य में...” एक एक वाक्यांश के बाद रुक रुक 
कर वह बोल रहा था। “हाथ मत झुकाओों, इस तरह सीधा रखो, ” 
उसने एक युवक को कहा जिसकी वाज़ू ढीली पड़ गई थी, “...कि इस 
कार्य में जिसे... / 

कुछ लोगों ने-जंसे गलमुच्छों वाले रोबीले श्रादमी, कर्नल और 
व्यापारी आदि ने-अपने वाजू ख़व ऊंचे और उंगलियों को विल्कुल उसी 
तरह वना कर रखा जैसे पादरी ने कहा था, मानो उन्हें ऐसे करना अ्रच्छा 
लगता हो। वाक़ी लोगों ने भी हाथ उठाये मगर लापरवाही से और अनमने- 
पन से। कुछ लोग ख़ब ऊंची आवाज़ में ललकारते हुए श्न शब्दों को 
वोलने लगे मानो कह रहे हों, " कुछ भी हो जाय, में मन की बात कह 
के छोड़ेंगा। ” कुछ लोग बड़ी धीमी, फुसफुसाती आवाज़ में बोल रहे थे, 
ग्रौर बड़े धीरे धीरे। जब पीछे रह जाते, तो, मानो डर कर, तेज तेज 
वोलने लगते, ताकि पादरी के साथ साथ चलने लगें। कुछेक ने अपनी 
उंगलियां ख़बव जोर से मिला रखी थीं, मानो डर रहे हों कि चुटकी मैं 
से कुछ गिर न जाय। वाक़ी लोगों की उंगलियां कभी खुलतीं और कभी 
बन्द होतीं। सभी को झेंप हो रही थी-सिवाय पादरी के। पादरी समझ 
रहा था कि वह बड़ा उपयोगी झौर महत्वपूर्ण कार्य सम्पन्न कर रहा है। 

शपथ के वाद प्रधान जज ने जूरी को श्रपना भुखिया निर्धारित करने 
के लिए कहा। सभी सदस्य उठे शौर भीड़ सी बनाते हुए परामर्श-कक्ष में 
चले गये। वहां पहुंचते ही, लगभग सभी ने सिगरेट सुलगा लिये। किसी 
ने रोवीले श्रादगी को मुखिया बनाने की तजवीज़ की। सर्वसम्मति से 
उसे चुन लिया गया। इस पर जुरी के सदस्यों ने सिगरेट बुझाये, टुकड़े 
फेंके और अ्रदालत में वापस श्रा गये। रोबीले श्रादमी ने प्रधान जज को 
सूचित किया कि उसे मुखिया चुना गया है, इसके वाद सभी अ्रपनी ऊंची- 
ऊंची पीठ वाली कुर्सियों पर जा बेठे। 

सव काम जल्‍दी जल्दी, विधिवत्‌ श्रौर बड़े सुचारू रूप से हो रहा 
था। प्र॒त्यक्षतट: इसमें भाग लेने वाले ख़श थे, उन्हें इस तरह का काम 
अच्छा लगता था जो विधिवत्‌, व्यवस्थित और गंभीर ढंग से किया जाय। 
इससे उन्हें इस बात का दृढ़ विश्वास होने लगता था कि वे. जनता के 
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प्रति कोई बड़ा गंभीर और महत्वपूर्ण कर्तव्य निभा रहे हैं। नेदलूदोव 'भी 
ऐसा ही महसूस कर रहा था। 

जब जरी बैठ गये तो प्रधान जज ने उन्हें एक भाषण दिया जिसमें 
उन्हें बताया कि उनके क्या कतेब्य, अधिकार तथा जिम्मेदारियां हैं। बोलते 
समय वह बार बार करवट बदलता, कभी दायें हाथ की टेक लेता कभी 
बायें की, कभी कुर्सी की पीठ का सहारा ले कर बंठता, कभी कुर्सी के 
बाजुओं का। कभी सामने पड़े काग्रज़ों को सीधा रखता, कभी पेंसिल उठा 
लेता, कभी काग्रज़ काटने का चाक़ू उठा लेता। 

जो सवाल भी आपको कैदियों से पूछने हों, आप मेरी माफ़त पूछेंगे , 
प्रधात जज ने कहा। आप काग्ज-पेंसिल का प्रयोग कर सकते हैं, ओर जो 
चीज़ें यहां सबूत के लिए रखी गईं हैं, उनकी जांच कर सकते हैं। आप 
का फ़ेसला न्याय पर आधारित होना चाहिए, झूठ पर नहीं। आपको अपनी 
ज़िम्मेदारी का अहसास करते हुए कोई भेद की बात वाहर नहीं करनी 
होगी, झोर बाहर के किसी आदमी से सम्पर्क स्थापित नहीं करना होगा। 
यदि आपकी ओशोर से भूल हुई तो आपको इसकी सज़ा भुगतनी पड़ेगी। 

सभी बड़े ध्यान से सुन रहे थे, सभी के चेहरों पर श्ादर का भाव 
था। व्यापारी, जिससे ब्रांडी की व आ रही थी, और जो अपनी हिचकी 
दवाने की भरसक कोशिश कर रहा था, एक एक वाक्य पर सिर हिला 
हिला कर अपनी सम्मति प्रकट कर रहा था। 


€ 


अपना भाषण समाप्त करने पर प्रधान जज कैदियों की ओर मखातिब 
हुआ। 


“४ सीमन कार्तीनकिल ! ” 
सीमन उछल कर उठ खड़ा हुआ। उसके गालों की भांसपेशियां पहले 
से भी ज्यादा तेज़ी से थिरकने लगीं। 
तुम्हारा ताम ? 
 सीमन पेल्नोविच कार्तीनकिन ,” उसने फटी हुई आवाज़ में तेज़ तेज़ 


जवाब दिया। जाहिर था कि वह यह जवाब देने के लिए पहले से ख ब 
तैयारी कर के आया था। 


४ क्ीन वर्ण ? 

“४ किसान, हुजूर। ” 

“अपना गांव, जिला व इलाक़ा बताओ। ” 

“गांव वोर्की, कुप्यान्स्की पेरिश, जिला करापीवेन्स्की, तूला प्रदेश ।” 


“तैंतीस साल, जन्म सन्‌ अठारह सौ...” 

“धर्म ?” 

“धर्म रूसी, श्रॉर्योडोक्स ईसाई। ” 

“ शादी हुईं है?“ 

“जी नहीं, हुज़ूर। ” 

“क्या घन्धा करते हो?” 

“ होटल माक्नीतानिया में नौकर था।” 

“पहले कभी तुम पर मुकदमा चला है?” 

“ नहीं हुज्नूर, कभी नहीं, क्योंकि जिस तरह पहले हम रहते थे... ” 
“पहले तुम पर कभी मुक़दमा नहीं चलाया गया? ” 

“नहीं हुजूर, ख़दा रहम करे।” 

“क्या नालिश की नक़ल तुम्हें मिल गईं है?” 

“जी, मिल गई है।” 

“ बंठ जाओ। ” 

४ ग्रेवफ़ीमिया इवानोव्ना बोच्कोवा, ” प्रधान जज ने दूसरी क्रदी को 


पुकारा । 


प्रन्तु सीमन बोच्कोवा के सामने श्रव भी खड़ा था। 

“बैठ जाओ, कार्तीवकिन । ” 

कार्तीनकिन फिर भी खड़ा रहा। 

४ कार्तीनकिन बेठ जाश्ों! ” 

परन्तु कार्तीनकिन फिर भी खड़ा रहा। इस पर पेशकार भागा हुआझा 


उसके पास गया, और सिर एक तरफ़ को टठेढ़ा किये आंखें फाड़ फाड़ कर 
उसकी तरफ़ देखते हुए बड़े दर्द भरे लहजें में फुसफुसाया- “बैठ जाश्रो, 
बैठ जाओ्रो !” तब वह झट से बैठ गया, उसी तरह जिस तरह वह उठा 
था, अपना गाउन अपने इदे-गिर्दे लपेटा, और उसके गाल फिर चलने लगे। 


है. 


“तुम्हारा नाम ?” प्रधात जज ने थक कर गहरी सांस लेते हुए पूछा, 
बिना क़ैदी की ओर देखे। उसकी नज़र सामने पड़े काग्रज़ पर थी। प्रधान 
जज को अपने काम में इतना अभ्यास हो गया था कि जल्दी जल्दी काम 
भुगताने के लिए वह एक वक्‍त में दी काम करता था। 

बोच्कोवा ४३ बरस की थी, और कोलोम्ना नगर की रहनेवाली थी। 
वह भी “मात्रीतातिया ” होटल में नौकरानी का काम करती थी। 

“मुझ पर पहले कभी मुक़ददमा नहीं चलाया गया, श्रौर मुझे नालिश 
की नक़ल मिल गई है।” उसने तुनक कर जवाब विये। उसके लहजे से 
ऐसा जान पड़ता था मानों हर जवाब के साथ यह भी कहना चाहती हो, 
“हां, मैं येवफ़ीमिया बोच्कोवा हूं , मुझे नालिश की नक़ल मिल गईं है, जो जानता 
है जाने, मुझे किसी की कोई परवाह नहीं, ओर देखना, मेरे साथ मुंह 
मत लगाना। 

आखिरी सवाल का जवाब देते ही वह अपने आप बेठ गई। उसने 
इस बात का इन्तज़ार नहीं किया कि कोई कहेगा तब वबैठंगी। 

प्रधान जज तीसरी क्रदी की ओर मुख़ातिब हुआ: 

“४ तुम्हारा नाम ?” प्रधाव जज की आवाज़ में विशेष नम्नता आरा गईं, 
क्योंकि उसके दिल में औरतों के लिए बेहद प्रेम था। “तुम्हें खड़ा होना 
पड़ेगा, . उसने धीमी, मृद्ुु आवाज़ में कहा, जब उसने देखा कि मास्लोवा 
अब भी बंठी हुई है। 

मासलोचा झट उठ खड़ी हुई, और छाती फुलाये प्रधान जज की शोर 
देखने लगी। उसकी काली काली हंसती आ्रांखों में श्रजीब तत्परता का भाव 
था । 

“ तुम्हारा नाम ?” 

“ल्यूबोव, “ उसने जल्दी से कहा। 

जिस समय क्रीदियों से सवाल पूछे जाने लगे थे, तो नेदलूदीव ने अपनी 
कमानीदार ऐछेवक ताक पर चढ़ा ली थी। “नहीं, यह नहीं हो सकता , 
नामुमकिंत है!” उसकी आंखें क़ैदी के चेहरे पर से हटाये न हटती थीं। 
उसने क्रैदी का जवाब सुना और मन ही मन कहा - “ ल्यूबोव ! यह कैसे हो 
सकता है?” 

प्रधान जज अगला सवाल पूछने जा ही रहा था, परन्तु साथ में बैठे 
ऐनक वाले जज ने टोक दिया, और गुस्से से फूसफुसा कर प्रधान जज को 


कुछ कहा। इस पर प्रधान जज ने सिर हिलाया और फिर क़ैदी की श्रोर 
मुखातिव हुआ : 

“क्या वात है, यहां पर ल्युवोव नहीं, तुम्हारा नाम कुछ और ही 
लिखा है। ” 

क़ैदी चुप रही। 

“ तुम्हारा असली नाम क्‍या है?” 

“ बपतिस्मे के वक्‍त तुम्हें कौन सा नाम दिया गया?” उस जज ने 
पूछा जो गुस्से से लाल-पीला हो रहा था। 

“पहले मुझे येकातेरीना के नाम से बुलाते थे।” 

नेख्लूदोव ने फिर मन ही मन कहा- “ नहीं , यह नहीं हो सकता, ” 
पर अभ्रव उसे यकीन हो गया था कि यह वही लड़की है-जो उस घर में 
आधी नौकरानी और आधी कुलीन-वाला की तरह रहती थी-वही है जिसे 
वह सचमुच कभी प्रेम करता था, श्रौर एक दिन मदान्ध हो कर जिसकी 
उसने अस्मत लूटी थी। और शअ्रस्मत लूटने के वाद ऐसा त्यागा था कि 
फिर कभी याद तक न किया था। याद इसलिए नहीं किया था कि याद 
कर के वह बहुत दुःखी होता, स्वयं अपनी नजरों में गरिरता और मुजरिम 
वनता। नेखलूदोव को अपने आचार की दृढ़ता का अभिमान था। इस घटना 
को याद कर के उसे क़वल करना पड़ता कि उसने इस औरत के साथ 
वड़ा धृणित और निनन्‍्दनीय व्यवहार किया है। 

हां, यह वही श्रौरत थी। श्रव उसे उसके चेहरे पर उसके व्यक्तित्व 
की झलक नज़र आने लगी। हर चेहरे की अपनी विशेषता होती हे, और 
इसी में वह और सभी चेहरों से पथक होता है। उसका चेहरा भरा हुश्रा 
था, लेकिन उस पर एक प्रकार की रुग्ण पीलिमा छायी थी। इसके बावजूद 
वह विशेष मृदु व्यक्तित्व इसमें से झलक रहा था, उन होंठों से, उसकी 
आंखों के हलके से एचेपन से, और विशेष कर उसकी भोली मुस्कान से, 
उसके सारे शरीर और चेहरे पर छाये तत्परता के भाव से। 

“तुम्हें यही बताना चाहिए था,” प्रधान जज ने फिर विनम्र लहजे 
में कहा, तुम्हारा पितृ नाम ?” 

“मैं अ्रवंध लड़की हूं।” 

“ बपतिस्मे के वक्‍त पिता की जगह कौन था ?” 

“४ उसके नाम से मिखाइलोव्ना। ” 


४० 


नेसलूदोव के लिए सांस लेना मुश्किल हो रहा था। वह मन ही मन 
सोच रहा था- इसने कौन सा अपराध किया होगा? 

“तुम्हारा कुलनाम ? प्रधात जज पूछ रहा था।- 

“मां के कुलनाम से मेरा भी मास्लोवा रखा: 


९५ वर्ण हु जैड 

४ सेश्चान्का | * 

४ पर्स - ओथोडोक्स ?ै 
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“धन्धा ? तुम क्या काम करती थीं?' 

मासलोवा चुप रही। 

“तुम कहां नोकरी करती थीं?” 

“मैं एक भ्ठे में थी।” 

“कैसा अड्डा ?” ऐनकों वाले जज ने रूखी आवाज़ में पूछा। 

“आप तो जानते हैं, उसने कहा और मुस्करा दी। इसके बाद उसने 
जल्दी से कमरे में चारों ओर नज़र दौड़ायी और फिर प्रधान जज की 
शोर देखने लगी। 

उसके चहरे के भाव में कुछ ऐसी विलक्षणता थी, उसके इन शब्दों 
में एक ऐसा भयानक तथा दयनीय श्रर्थ छिपा था, उसकी मुस्कान में, 
उसके यों तेज़ी से कमरे में नज़र घुमाने में, कि प्रधाम जज शर्मा गया, 
और क्षण भर के लिए अदालत में चुप्पी छा गईं। यह चुप्पी तव टटी जब 
सामने बैठे लोगों में एक श्रादमी हंसने लगा। फिर किसी ने कहा - 
“ शशश ,,. ! !” इस पर प्रधान जज ने नज़र ऊपर उठायी और श्रपने 
प्रशत जारी रखते हुए बोला - 

“पहले कभी किसी जुर्म में पकड़ी गई हो?” 

“कभी नहीं, ” मासलोवा ने धीमे से कहा और एक ठण्डी सांस ली। 

क्या तुम्हें नालिश की नक़ल मिल गई है?” 

“जी, मिल गई है। 

“बैठ जाओ। ” 


“मध्य वर्ग के शहरी लोग। 


जिस भांति कोई कुलीन महिला बैठने से पहले, तनिक सा पीछे की 
ओर झुक कर, हाथों से गाउन का लटकता पलल्‍लू उठा कर बैठती है, 
इसी तरह मास्लोवा ने भी किया। अपने घाघरे को संभाल कर बैठ गई, 
ओर अपने गाउन की आस्तीनों के तहों में अपने छोटे छोटे सफ़ेद हाथ 
* छिपा लिये। वह अरब भी प्रधान जज की ओर देखे जा रही थी। 

गवाहों के नाम बताये गये, फिर उन्हें कमरे में से भेज दिया गया। 
इसके बाद डाक्टर के वारे में निर्णय किया गया, जो मुक़हमे में विशेयज्ञ 
के नाते अपनी राय देगा, और उसे अदालत में बुला भेजा गया। 

इसके बाद सेक्रेटरी उठा और नालिश पढ़ कर सुनाने लगा। उसकी 
ग्रवाज़ ऊंची और साफ़ थी हालांकि उसका 'ल” और “र' बोलने का 
ढंग एक ही था। पर वह इतना तेज़ तेज्ञ पढ़ रहा था कि शब्द एक दूसरे 
में मिलते जा रहे थे और ऐसा जान पड़ता था जैसे कोई शहद की मक्‍खी 
सारा वक़्त एक ही श्रावात्र में भिनभिनाये जा रही है। 

जज कभी कुर्सी के एक वाजू पर कोहनियां टेकते, कभी दूसरे वाजू 
पर, कभी मेज़ पर झुकते, कभी फिर कुर्सी की पीठ का सहारा लेते, 
कभी आंखें बन्द करते, कभी खोलते, कभी एक दूसरे से फुसफुसा कर 
कुछ कहते। सशस्त्र पुलिस का एक सिपाही वार वार जम्हाइयां दवाने 
की चेष्टा कर रहा था। 


क़ैदी कार्तीनकिन के गाल अब भी उसी तरह चल रहे थे। वोच्कोवा 
सीधी तन कर बैठी थी, केवल कभी कभी सिर खुजलाने के लिए अपना 
हाथ उठाती श्लौर सिर पर बंधे रूमाल के नीचे ले जाती। 


मासलोवा मूर्तिवत्‌ बैठी थी और नालिश पढ़ने वाले की ओर देखें 
जा रही थी। केवल कभी कभी वह चौंक सी उठती, मानो कुछ जवाब 
देना चाहती हो, फिर शर्मा जाती और ठण्डी सांस ले, कर अपने हाथ 
एक जगह से उठा कर दूसरी जगह रख लेती श्रौर अपने श्रास पास नज़र 
घुमा कर फिर नालिश पढ़ने वाले की ओर एकटक देखने लगती। 


नेख्लूदोव अगली क़तार में एक सिरे से दूसरी कुर्सी पर बेंठा था, 
आर अपनी कमामनीदार ऐनक हाथ में पकड़े एकटक मास्लोवा की ओर 
देखे जा रहा था। उस समय उसके अन्दर एक संघर्ष चल रहा था जो 
जटिल भी था और दुःखपूर्ण भी। 
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नालिश में लिखा था- 

४०१७ जनवरी, १८८... के दिन, होटल “ मात्रीतानिया ” में 
फ़ेरापोंत स्मेल्कोव नामी ट्वितीय गिल्ड के व्यापारी की सहसा मृत्यु हो 
गई। यह आदमी साइवेरिया में कुरगान नामक नगर का रहने वाला था। 

“शहर के चौथे वार्ड के स्थानीय पुलिस-डाक्टर ने तसदीक़ की कि 
मौत दिल की नाड़ी फट जाने के कारण हुई है-मृत व्यवित ने अत्यधिक 
शराब पी रखी थी। उसके शरीर को दफ़्ना दिया गया। 

“कुछ दिन बाद मृत व्यक्ति स्मेल्कीव का एक मित्र तीमोख्िन 
पीटर्सवर्ग से लौट कर झआया। यह आदमी भी साइवेरिया का व्यापारी है 
ओर स्मेल्कोव के ही शहर का रहने वाला है। जब उसे पता चला कि 
किन स्थितियों में स्मेल्कोव की मृत्यु हुई तो उसे सन्देह हुआ और उसने 
सूचित किया कि स्मेल्कोव का रुपया चुराने की ग़रज् से उसे ज़हर दिया 
गया है। 

“पहली तफ़्तीश में यह शक ठीक साबित हुआ। मालूम हुआ कि- 

“१) मौत से पहले स्मेल्कीव ने अपने बैंक में से ३,5०० खझूवल 
निकलवाये थे। लेकिन जब बाद में उसकी चीज़ों की सूची तैयार की गई 
तो उसके पास से केवल ३१२ रूवबल और १६ कोपेक निकले। 

“२) मौत से पहले सारा दिन और सारी रात स्मेल्कोव से वेश्या 
ल्यूब्का (येकातैरीना मासलोवा ) के साथ चकले में और होटल 
” माक्नीतानिया ” के अपने कमरे में गुज़ारी। एक बार उसके कहने पर 
थ्रेकातेरीना मासलोवा चकले से उसके कमरे में पैसे लाने के लिए गई। वह 
उसके साथ नहीं था। स्मेल्कोव ने ख़द उसे अपने वेग की चाभी दी थी 
जिसमें उसके पसे रखे थे। होटल के दो नौकरों येवफ़ीमिया बोच्कोवा और 
सीमन कार्तीनकिन की मौजूदगी में मास्लोवा ने चाभी लगा कर बैग खोला 
और फिर वन्द कर दिया। बोच्कोवा और कार्तीनकिन ने इस बात की 
शहादत दी है कि जब बैग खुला था तो उसमें उन्होंने सौ-सौ रूबल के 
नोटों की गड्डियां देखी थीं। 

३) जब स्मेल्कोव चकले से लौट कर अपने कमरे में आया तो वेश्या 
ल्यूज्का उसके साथ आई। कार्तीनकित के कहने पर उसने एक गिलास 


न रे 


शराब में सफ़ेद सा पाउडर डाला और स्मेल्कोव को पीने के लिए दिया। 
यह पाउडर भी स्वयं कार्तीवकिन ने ही उसे दिया था। 

“ ४) इसके दूसरे दिन ल्यूब्का ( येकातेरीवा मास्लोवा ) ने एक हीरे 
को अंगूठी अश्रपनी मालकिन ( गवाह कितायेवा, चकले की मालकिन ) को 
बेची । मास्लोवा का कहना है कि यह अंगूठी स्मेल्कोव ने स्वयं उसे भेंट 
की थी। 

/ ५) स्मेल्कीव की मौत के दूसरे दिन नौकरानी येवफ़ीमिया बोच्कोवा 
ने बैंक में अपने चालू खाते में १,८०० रूबल जमा करवाये। 


/ स्मेल्कीव की शव-परीक्षा की गई, तथा उसके मेदे के द्रव्यों का 
रासायनिक विश्लेषण किया गया, जिससे पता चला कि मौत ज़हर विये 
जाने के कारण हुई है। 

“तीनों मृजरिम: मास्लोवा, वोच्कोवा तथा कार्तीनकिन कहते हैं 
कि उन्होंने कोई जुर्म नहीं किया। मास्लोवा ने अपने बयान में कहा है कि 
जिस वक्त स्मेल्कीव चकले में था, जहां वह काम करती है-उसने 
इसी शब्द का प्रयोग किया है-तो उसे ख़द स्मेल्कोव ने ही मात्रीतानिया 
होटल से कुछ पँसे लाने के लिए भेजा था। जो चाभी व्यापारी ने उसे दी 
थी, उससे उसने बंग खोला और उसमें से स्मेल्कोव के आदेशानुसार ४० 
रूवल निकाले, इससे ज़्यादा कुछ नहीं लिया। उसका कहना है कि 
बोच्कोवा और कार्तीनकिन इस बात की शहादत दे सकते हैं, क्योंकि उनकी 
मौजदगी में उसने वैंग खोला और बन्द किया था। 

प्रागे चल कर वयान में कहा है कि जब वह दूसरी बार होटल में 
झ्राई तो उसने सीमन कार्तीनकिन के कहने पर स्मेल्कोव को शराब में कोई 
पाउडर ज़रूर दिया था। उसका झ्याल था कि यह नींद दिलाने वाला 
पाउडर है और उसके पीने से वह सो जायेगा श्रौर उसे और तंग नहीं 
करेगा) जहां तक गअ्ंगठी का सवाल है, उसका कहना है कि स्मेल्कोव ने 
उसे पीटा, पर जब वह रोने लगी और कहा कि वहां से चली जायेगी तो 
उसने ख्रद वह अंगूठी उसे दी। 

४“ मुजरिम येवफ़ीमिया बोच्कोवा ने जिरह के वक्‍त कहा कि उसे 
गुमशदा रुपये के बारे में कुछ भी मालूम नहीं कि वह स्मेल्कोव के कमरे 


न 


में गयी तक नहीं थी, कि सव काम वहां ल्यृबव्का ने ही किया है। अ्रगर 


प्र्८ 


चोरी हुईं है तो रुपया ल्यूब्का ने ही उस वक़्त चुराया होगा जब वह 
व्यापारी से चाभी ले कर पैसे लेने श्रायी थी। 

इस जगह मास्लोवा चौंकी, उसने मुंह खोला और बोच्कोवा कौ 
झ्ोर देखने लगी। 

सेक्रेटटी पढ़ता गया-“जब वोच्कोवा को १,८०० रूवल को बक 
रसीद दिखायी गयी और पूछा गया कि यह रक़म उसे कहां से मिली 
है तो उसने जवाब दिया कि यह उसकी और सीमन की पिछले बारह 
साल की कमाई की रक़म है, और वह शीघ्र ही सीमन से शादी करने 
वाली है। 

“पहली जिरह में मुजरिम कार्तीनकिन ने क़वूल किया कि मास्लोवा 
के उकसाने पर जो चकले से चाभी ले कर आयी थी, उसने और वोच्कोवा 
ते रक़म चुरायी थी, और उसे दोनों ने मास्लोवा के साथ मिल कर, 
बराबर वरावर आपस में बांद लिया था।” इ 

यहां पर भी मास्लोवा चौंकी, वल्कि उठ खड़ी हुईं, और शर्म से लाल 
हुए बोलने लगी। लेकिन पेशकार ने उसे चुप करा दिया। 

सेक्रेटरी पढ़ता गया- अन्त में कार्तीनकिन ने क़बूल किया कि स्मेल्कोव 
को सुलाने के लिए उसी ने पाउडर दिया था। जब दूसरी वार जिरह को 
गई तो उसने इन दोनों बातों से इन्कार कर दिया, और कहा कि न ही 
पैसे चुराने के मामले में और न ही पाउडर के मामले में उसका कोई हाथ 
था, कि जो कुछ भी किया है, अकेली मासलोवा ने किया है। जब उससे 
पूछा गया कि बैंक में जो रक़म बोच्कोवा ने जमा कराई उसके वारे में 
उसे क्‍या कहना है, तो उसने भी वही जवाब दिया जो बोच्कोवा ने दिया 
था कि यह वह रक़म है जो होटल में रहने वाले लोगों ने गाहे-गाहे पिछले 
वारह साल की नौकरी .के दोरान उन्हें इनाम के रूप में दी थी।” 

इसके बाद जांच का विवरण, गवाहियां और विशेषज्ञों की राय पढ़ 
कर सुनायी गई। नालिश को समाप्त करते हुए सेक्रेटरी ने अन्त में पढ़ा - 

“ उपरोक्त तथ्यों के अनुसार, सीमन कार्तीनकिन , उम्र तेंतीस साल, 
गांव बोर्की, किसान ; मेश्चान्का येवफ़ीमिया बोच्कोवा, उम्र ४३ साल ; 
और मेश्चान्का येकातेरीना मास्लोवा, उम्र २७ साल-पर यह फ़र्दे-जुम 
लगाया जाता है कि १७ जनवरी, १८८... के दिन तीनों ने मिल कर 
उपरोक्त व्यापारी स्मेल्कोव की. चोरी की जिसमें नक़दी और हीरे की 


अंगूठी शामिल थे। कुल मिला कर यह चोरी २,५०० खझुूबल की हुई। 
अपने जुर्म को छिपाने के लिए उपरोक्त व्यापारी स्मेल्कोव को जहर दिया 
गया ताकि वह मर जाय। और इसी जहर से उसकी मौत हुई। 

“इस जुर्म पर दण्ड-विधान की धारा १४५३ (पैरा ४ और ५) 
लागू होती है। अत्तः ज्ञाब्ता फ़ीजदारी की धारा २०१ के अ्रनुसार, किसान 
सीमन कार्तीनकिन , मेश्चान्का येवफ़ीमिया बोच्कोवा तथा भेश्वान्का येकातेरीना 
मासलोवा को जिला कचहरी में जूरी युक्त अदालत के सामने पेश किया 
जाता है।” 

सेक्रेटरी ने नालिश का चिट्ठा समाप्त किया, काश़ज़ों को समेटा श्रौर 
लम्बे वालों पर हाथ फेरते हुए भ्रपनी जगह पर जा बेठा। कमरे में बैठे 
सभी लोगों ने चेन की सांस ली। सभी ने सोचा कि श्रव मुकदमा शुरू 
होगा, सव बात साफ़ होगी और इन्साफ़ किया जायेगा। केवल नेझुलूदोव 
ही एक ऐसा आदमी था जिसके हृदय सें पृथक्‌ भावनाएं उठ रही थीं। 
उसे यह देख कर गहरा धक्का लगा था कि यह लड़की मास्लोवा, जो 
दसे ही साल पहले कितनी भोली-भाली श्र प्यारी हुआ करती थी श्राज 
न जाने कंसे घोर अपराध करने लगी। 


११ 


नालिश पढ़े जाने के वाद प्रधान जज ने वाक़ी जजों से मशविरा किया 
और कार्तीनकिन की ओर मुख़ातिव हुआ। उसके चेहरे का भाव देख कर 
ऐसा जान पड़ता था मानों कह रहा हो- अभी हम सच-झूठ का पता 
लगा लेंगे कि क्‍या हुआ और क्‍या नहीं हुआ। छोटी छोटी वात तक का 
पता चल जायेगा।” फिर बाई ओर झुक कर बोला- 

“४ किसान सीमन कार्तीनकिन। ” 

सीमन कार्तीनकिन उठ खड़ा हुआ, दोनों वाजू नीचे की ओर सीधे 
किये, और अपने समूचे शरीर से आगे की ओर झुक गया। उसके गाल 
ग्रव भी चल रहे थे हालांकि मुंह में से एक शब्द भी नहीं निकल रहा था। 

“तुम पर यह जुर्म लगाया गया है कि तुमने १७ जनवरी, सन्‌ 
१८८ . -- के दिन येवफ़ीमिया वोच्कोवा और येकातेरीना मास्लोवा के साथ 
मिल कर स्मेल्कोव नामी व्यापारी के वैग में से रुपये चुराये। इसके वाद 


*५्‌ 


क्‍ 


तुमने संखिये की पुड़िया येकातेरीना मास्लोवा को दी ओर कहा कि वह उसे 
शराब में मिला कर स्मेल्कोव को पिला दे। वह रज़ासन्द हो गई और इस 
तरह स्मेल्कोव की मौत हुई। बोलो, तुम अपना जुर्म क़बूल करते हो या 
नहीं ?” प्रधान जज ने दायीं ओर झुकते हुए कहा। 

“यह कैसे, नहीं जी, हमारा काम तो मेहमानों की सेवा करना है, 
हमे तो ५५० 

“यह सब बाद में कहना। जुर्म क़बवूल करते हो? 

“जी नहीं हुजूर, हम तो केवल ... 

“४ यह वाद में कहना, हम सुन लेंगे। जुर्म क़वूल करते हो ?” प्रधान 
जज ने धीमी, दृढ़ आवाज़ में कहा। 

“हम कभी ऐसा काम कर सकते हैं, हम तो... 

पेशकार फिर भागा हुआ सीमन कार्तीनकिन के पास गया, और पहले 
जैसे ही दुःखपूर्ण लहजे में फुसफुसा कर उसे चुप रहने को कहा। 

प्रधान जज ने अपना हाथ हिलाया जिसमें काग़ज़ पकड़ा हुआ था, 
फिर अ्रपनी कोहनी दूसरे रुख़ रखी, मानो कह रहा हो- बस, एक 
काम भुगत गया,” और इसके बाद येवफ़ीसिया बोच्कोवा की ओर 
मुखातिव हुआ । 

“गेवफ़ीसिया बोच्कोवा तुम पर यह जुमें लगाया गया है कि १७ 
जनवरी , १८८... के दिन होटल मात्रीतातिया” में तुमने सीमन 
कार्तीनकिंत और येकातेरीता मास्लोवा से मिल कर व्यापारी स्मेल्कोव के 
बंग में से कुछ रुपया और एक अंगूठी चुराई, यह रक़म तुमने आपस में 
बांदी ओर व्यापारी स्मेह्कीोव को ज़हर दी जिससे वह मर गया। अपना 
जुर्म क़बल करती हो?” 

“मैंने कोई जुर्म नहीं किया, ” क़ैदी ने बड़े दुस्साहस भौर दृढ़ता से 
जवाब दिया। मैं उस कमरे के नज़दीक तक नहीं गई। यही डायन उस 
कमरे में गई और इसी ने सब कुछ किया। 

यह सब वाद में कहना,” प्रधान जज ने फिर धीमी आवाज़ में 
दृढ़ता से कहा, “तो तुम कहती हो कि तुमने कोई जुर्म नहीं किया? ” 

मैंने कोई पैसे नहीं लिये, तन ही उसे कुछ पिलाया और न ही मैं 
उस कमरे में गई। अगर मैं अन्दर गई होती तो इसे धक्के मार कर 
बाहर निकाल देती। 


“तो तुम अपने को दोपी नहीं मानती?” 

“४ बिल्कुल नहीं। 

“अच्छी वात है। 

“ ग्ेकातेरीना मास्लोवा , ” प्रधान जज तीसरी क़दी की ओर मुख़ातिव 
हुआ। “तुम पर यह जुर्म लगाया गया है कि जब तुम व्यापारी स्मेल्कोव 
के बंग की चाभी ले कर चकले से होटल में श्राई तो तुमने उसके बैग में 
से कुछ रुपया और एक अंगूठी चुराई।” प्रधान जज ने ये शब्द इस तरह 
कहे मानों पाठ पहले से याद कर रखा हो। वह बायें हाथ बैठे जज की 
ओर झुक गया जो उसके कानों में फुसफुसा रहा था कि शहादती चीज़ों 
की सूची में जिस मतंवान का ज़िक्र है, वह नहीं मिल रहा है। “उसके 
वेग में से कुछ रुपया और एक अंगूठी चुराई,” प्रधान जज ने दोहरा कर 
कहा, और उस रक़म को आपस में बांदा। फिर तुम स्मेल्कोीव के साथ 
होटल 'मात्रीतानिया ” में वापिस आयीं जहां तुमने उसे शराब में ज़हर 
मिला कर पिलाया जिससे उसकी मौत हो गईं। अपना जुर्म क़बूल करती 
हो! 

“मैंने कोई जुर्म नहीं किया, मास्लोवा तेज़ तेज़ बोलने लगी, 
“मैंने पहले भी कहा था और अव भी कहती हूं-मैंने नहीं लिया, नहीं 
लिया, मैंने कुछ भी नहीं लिया। अंगूठी उसने खद मुझे दी थी।” 

“क्या तुम अपना जुर्म क़बल नहीं करती हो कि तुमने २ हज़ार ५ 
सौ रूवल चुराये?” प्रधान जज ने पूछा। 

“४ मैंने कह दिया है कि ४० रूवल को छोड़ कर मैंने कुछ भी नहीं 
लिया। 

“ओर यह जुर्म मानती हो कि तुमने व्यापारी स्मेल्कोव को शराब 
में एक पाउडर मिला कर पिलाया ? 

“हां, यह मैंने किया था। पर मैंने इन लोगों की बात पर विश्वास 
किया। इन्होंने कहा कि यह नींद लाने की दवाई है, इससे कोई नुक़सान 
नहीं हो सकता। मुझे इसका ख्याल तक नहीं आया, न ही मैं चाहती 
थी... भगवान्‌ साक्षी है, मेरा उसे ज़हर देने का कोई मतलब न था। 

“तो तुम अपना यह जुर्म नहीं क़वूलती हो कि तुमने व्यापारी स्मेल्कोव 
के रुपये और अंगूठी चुराई, मगर यह मानती हो कि तुमने उसे पाउडर 
दिया। 


न 


“हां, मैं यह मानती हूं। पर मैंने समझा वह सोने की दवा थी। 
मैंने उसे इसलिए दिया कि वह सो जाय। मेरा कोई बुरा इरादा नहीं 
था, मुझे ख्याल भी नहीं आया कि इसका कोई बुरा नतीजा निकल सकता 
है। ” 

“अच्छी बात है,” प्रधान जज बोला। प्रत्यक्षतः इस जांच के 
परिणाम से वह सन्‍्तुष्ट था। “अब सारी बात वताझञ्ो क्या क्‍या हुआ ? ” 
और वह कुर्सी की पीठ के साथ सट कर बैठ गया, और दोनों हाथ मेज 
पर रख लिये। “सारी बात खोल कर बताओो। जो सच सच वतागओगी 
तो इसमें तुम्हारा ही फ़ायदा है। 

मासलोवा चुपचाप सीधी प्रधान जज की ओझोर देखे जा रही थी। 

“बताओो यह वात कसे हुई।” 

“कंसे हुई?” मासलोवा ने सहसा तेज़ तेज़ बोलना शुरू कर दिया। 
“मैं होटल में गई, और मुझे उसके कमरे में भेजा गया। जब मेँ श्रन्दर 
गई तो वह बहुत शराब पिये हुए था।” “वह” शब्द कहते हुए उसकी 
बड़ी बड़ी आंखें ततस्त हो उठीं। “मैं लौट जाना चाहती थी, मगर उसने 
मुझे जाने नहीं दिया। 

वह चुप हो गई मानो उसे घटनाक्रम भूल गया हो, या उसे कोई 
बात याद हो आई हो। 

“अच्छा तो फिर कया हुआ ?” 

“तो फिर क्या? मैं थोड़ी देर तक वहां रही, और फिर वापस 
घर लौट गई।” 

यहां सरकारी वकील अ्रपत्ती कोहनी का सहारा ले कर थोड़ा सा 
ऊपर को उठा। उसकी मुद्रा बड़ी अठपटी सी लग रही थी। 

क्या आप कोई सवाल पूछना चाहते हैं?” प्रधान जज ने पूछा। 
वकील के हां में जवाब देने पर प्रधान जज ने उसे बोलने का इशारा किया। 

“मैं यह पूछना चाहता हूं कि क्‍या मुजरिम सीमन कार्तीनकिन को 
पहले से जानती थी?” उसने बिना मास्लोवा की ओर देखे हुए पूछा। 

सवाल पूछने के बाद उसने अपने होंठ भींचे और भौंहें सिकोड़ लीं। 

प्रधान जज ने सवाल दोहराया। मास्लोवा डरी हुई नज़र से सरकारी 
वकौल की ओर एकटक देखने लगी। 

“ सीमन को? हां,” उसने कहा। 


१३३ ९ 


“मैं जानता चाहता हूं कि यह वाक़फ़ियत कैसी थी? क्‍या वे दोनों 
एक दूसरे को अक्सर मिलते रहते थे?” 

“कसी थी? वह मुझे होटल के मेहमानों के लिए बुलाया करता था। 
उससे मेरी कोई ख़ास वाक़फ़ियत नहीं है,” मास्लोवा ने जवाब दिया। 
उसने घबराई हुई नज़र से पहले प्रधान जज की शोर देखा, फिर सरकारी 
वकोल की ओर, और उसके वाद फिर प्रधान जज की ओर देखने लगी। 

“मैं पूछना चाहता हूं कि कार्तीनकिन होटल के मेहमानों के लिए 
केवल मास्लोवा को ही क्‍यों बुलाता था, श्रौर लड़कियों में से किसी को 
क्यों नहीं बुलाता था?” आंखों को सिकोड़े, धूतेताभरी मुस्कान के साथ 
सरकारी वकील ने पूछा। 

“मैं नहीं जानती। मुझे क्या मालूम ? ” मास्लोवा ने कहा और घबराई 
हुई श्रांखों से इधर-उधर देखा। क्षण भर के लिए उसकी नज़र नेखझुलूदोव 
पर टिक गयी। “जिसे वह चाहता था बुला लेता था।” 

“क्या यह मुमकिन है कि इसने मुझें पहचान लिया हो?” 
नेड़ुलदोव ने सोचा, ओर उसका मुंह लाल हो गया। परन्तु मास्लोवा की 
नज़र उस पर से हट गईं। उसने यह नहीं जाना कि यह भऔरों से भिन्‍न 
है और फिर घबरा कर सरकारी वकील की श्रोर देखने लगी। 

“तो मुजरिम इस वात से इल्कार करती है कि उसका कार्तीनकिन 
के साथ कोई गहरा सम्बन्ध रहा है? श्रच्छी वात है, मुझे श्र कोई सवाल 
नहीं पूछना है।” 

सरकारी वकील ने मेज़ पर से श्रपनी कोहनी हटायी और कुछ लिखने 
लगा। वास्तव में वह कुछ भी नहीं लिख रहा था, केवल अपनी क़लम 
टिप्पणियों के उन्हीं शब्दों पर फेर रहा था जो उसने पहले से लिख रखे 
थे। उसने बड़ें सरकारी वकील और दूसरे वकीलों को ऐसा करते देखा था। वे 
कोई चतुर सा सवाल पूछते और अपनी टिप्पणियों में कुछ दर्ज कर लेते 
ताकि वाद में अपने विरोधी को परेशान कर सके। 

प्रधान जज ने उसी वक़्त मुजरिम से सवाल नहीं किया। वह ऐनक 
वाले जज से यह पूछ रहा था कि वह इस वात से सहमत है या नहीं कि 
ये सवाल पूछे जाय॑ (थे सवाल पहले से तैयार किये गये थे श्रौर वाक़ाइदा 
लिखे हुए थे )। 

“फिर? फिर क्या हुआ्रा ?” उसने पूछा। 


६० 


४जैं. घर आ गई,” मास्लोवा ने कहा। उसकी आंखों में कुछ साहस 
आा गया, और वह केवल प्रधान जज की ओर देखती रही। “ मैंने पसे 
मालकिन को दिय्रे और सोने चली गई। मुझे नींद आने ही लगी थी जब 
वहीं की एक लड़की, वेर्ता ने मुझे जगा दिया। कहने लगी - जाओ्ो, वह 
व्यापारी फिर आया है और तुम्हें पूछ रहा है।' मैं नहीं जाना चाहती थी 
पर मालकिन ने मुझे जाने का हंक्म दिया। वह आदमी, ” उसने फिर 
बड़ी त्स्त आवाज़ में “वह आश्रादमी” कहा, “वह आदमी हमारे 
घर की लड़कियों को खिलाता पिलाता रहा। फिर वह भ्ौर शराब 
संगवाना चाहता था, पर उसके सब पैसे चुक गये थे, शोर मालकिन 
उसका विश्वास नहीं करती थी। इसलिए उस आदमी ने मुझे श्पने होटल 
में भेजा जहां उसके पैसे पड़े हुए थे। उसने मुझे वता दिया कि कितने 
पैसे निकाल कर लाने हैं। इसलिए में गई।” 

प्रधान जज अपने वायें हाथ बवेठे जज के साथ धीमे धीमे बातें कर 
रहा था, पर यह दिखाने के लिए कि वह सब कुछ सुन रहा हे, उसने 
मासलोवा के अन्तिम शब्द दोहराते हुए कहा - 

“तो तुम गई। फिर? फिर कया हुआ ?” 

“में गई और जसे उसने कहा था किया। मैं उसके कमरे में गई। 
भगर में अकेली नहीं गयी, मैंने सीमन और इसे वलाया, ” बोच्कोवा को 
ओझोर इशारा करते हुए उसने कहा। 

“यह सरासर झूठ है। में बिलकुल उस कमरे में नहीं गयी, ” 
बोच्कोवा बोली, मगर उसे रोक दिया गया। 

“इन दोनों की मौजूदगी में मैंने बैग में से दस दस रूवल के चार 
नोट निकाले,” बिना बोच्कोवा की ओर देखे मास्लोवा ने भौंहें सिकोड़ 
कर फिर कहना शुरू किया। 

“ठीक है, मगर क्या मृजरिम ने बैग में से चालीस रूवल निकालते 
समय यह भी देखा कि उसमें कितनी रक़म पड़ी थी?” सरकारी वकील 
ने फिर सवाल किया। 

सरकारी वकील का सवाल सुनते ही मास्लोवा कांप उठी। अनजाने 
में ही उसे ऐसा लगने लगा था जैसे यह आदमी उसका बुरा चाहता है। 


मैंने गिने नहीं, मगर मैंने देखा कि उसमें कुछ सौ सौ रूबल के 
नोट पड़े थे।“ । 


“आह! तो मुजरिम ने उसमें सौ सो रूवल के नोट पड़े देखे। बस, 
में इतना ही जानना चाहता था। 

“तो तुम पैसे ले कर वापस आ गयीं, ” प्रधान जज ने घड़ी की ओर 
देखते हुए कहा। 

“हां।” 

“फिर? फिर क्‍या हुशा ?” 

“ फिर वह मुझे वापस होटल में ले गया,” मास्लोबा ने कहा। 

“तो तुमने उसे पाउडर किस तरह दिया?” 

“ किस तरह दिया? मैंने पाउडर शराव के गिलास में डाला और उसे 
दे दिया।” 

“तुमने क्यों ऐसा किया ?” 

इस सवाल का उसने सहसा जवाब नहीं दिया, वल्कि एक गहरी श्राह 
भरी | 

“बह मुझे छोड़ता नहीं था, क्षण भर चुप रहने के बाद वह कहने 
लगी, “पर मैं थक कर चूर हो गई थी। में वरामदे में गई शोर सीमन 
से वोली कि यह मुझे जाने ही नहीं देता, मैं बहुत थक गई हूं) सीमव 
कहने लगा, हम भी तंग आा गये हैं, हम सोच रहे हैं कि उसे सोने की 
दवाई पिला दें। वह पी कर यह सो जायेगा, और फिर तुम चली जाना। 
मैंने कहा, अ्रच्छा। मैंने समझा इसे देने में कोई डर नहीं। सीमन ने मुझे 
एक पुड़िया दी और मैं उसे ले कर अन्दर चली गई। वह पार्टीशन के 
पीछे लेटा हुआ था। मेरे अन्दर पहुंचते ही उसने ब्रांडी मांगी। मैंने ब्राण्डी 
की वोतल मेज पर से उठायी, दो गिलास भरे, एक उसके लिए, एक 
अपने लिए, फिर उसके गिलास में पाउडर डाला और गिलास उसके हाथ 
में दे दिया। मुझे मालूम होता कि यह क्‍या चीज़ है तो मैं देती ही क्‍यों? 

“ग्रच्छा यह वताओ्रों, यह अंगूठी तुम्हारे हाथ कंसे लगी !” प्रधान 
जज ने पूछा। 

“यह उसने ख़द मुझे दी थी। 

“कब 7” 

जब मैं होटल में लौट कर उसके साथ आयी। में घर जाना चाहती 

थी, पर उसने मुझे सिर पर घूंसा मारा जिससे मेरी कंघी टूट गईं। मुझ 
गुस्सा आ गया और मैंने कहा कि मैं वहां नहीं ठहरूुंगी, वहां से ज़रूर 
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चली जाऊंगी। तब उसने अपनी उंगली में से अंगूठी निकाल कर मुझे 
दे दी ताकि मैं नहीं जाऊं,” मास्लोवा ने कहा। 

सरकारी वकील फिर तनिक सा उठा, और बड़ा मासूम दिखने को 
कोशिश करते हुए कुछ सवाल और पूछने की इजाज़त मांगी। प्रधान जज 
ने इजाज़त दे दी। इस पर अपना सिर आगे को झुकाते हुए, जिससे 
उसका क़सीदा किया हुझ्ला कॉलर कुछ कुछ ढक गया, वह बोलने लगा - 

४ मैं जानना चाहता हूं कि मुजरिम कितनी देर तक व्यापारी स्मेल्कोव 
के कमरे में रही। 

मासलोवा जैसे फिर डर गई। घवराई हुई आंखों से पहले सरकारी 
वकील की ओर और फिर प्रधान जज की ओर देखते हुए तेज़ तेज बोलते 
हुए कहने लगी - 

“ मुझे याद नहीं कितनी देर। 

“ठीक है। पर क्या म॒जरिम को इतना याद है कि स्मेल्कोव के कमरे 
में से निकलने के वाद वह कहीं और गयी थी या नहीं ?” 

मासलोवा क्षण भर सोचती रही। 

“हां, उसके साथ वाले कमरे में गई थी। वह खाली था।” 


तुम वहां क्‍यों गई ?” सरकारी वकील क़ायदा भल कर सीधा उससे 
पुछने लगा। 


“में थोड़ी देर आराम करने के लिए वहां चली गई थी, साथ ही 
मुझे गाड़ी का भी इन्तज़ार करना था।” 

' क्‍या मुजरिम के साथ कमरे में कार्तीनकिन भी था या नहीं ?” 

“वह अन्दर आया था।” 

“बह क्‍यों आया था?” 

व्यापारी की थोड़ी सी शराव वच रही थी। वह हमने मिल कर 

पी डाली।” 

“झोह, मिल कर पी डाली। ख़ब! क्‍या उस वक्‍त सीमन के साथ 
कोई बातचीत हुई? यदि हुई तो किस बारे में?” 

मासलोवा की भवें चढ़ गईं, शर्म से उसका चेहरा लाल हो गया, 
और जल्‍दी जल्दी बोलते हुए वह कहने लगी- 

_ किसके वारे में? मैंने कोई वात नहीं की। .बस, मुझे यही' कुछ 
मालूम है। जो मन में आये, करो। मैंने कोई जुर्म नहीं किया। वस , इससे 
ज्यादा मैं कुछ नहीं जानती।” 


“मुझे और कुछ नहीं पूछना है,” सरकारी वकील ने कहा, और 
वड़े अस्वाभाविक ढंग से अपने कन्धे सीधे कर के अपने भाषण की 
टिप्पणियों में यह दर्ज कर लिया कि मुजरिम ने ख़ द तस्लीम किया है 
कि वह कार्तीनकिन के साथ खाली कमरे में गई थी। 

अदालत में थोड़ी देर के लिए ख़ामोशी छा गई। 

क्या तुम्हें कुछ और कहना है?” 
मेने सव कुछ बता दिया है,” मास्लोवा ने ठण्डी सांस भरते हए 
कहा और बैठ गई। 

इसके बाद प्रधान जज ने कुछ नोट किया। उसके वायें हाथ बैठे हुए 
जज ने प्रधान जज को कुछ फुसफुसा कर कहा, जिस पर. प्रधान जज 
ने १० मिनट के लिए अदालत स्थगित कर दी, और झट से उठ कर 
कमरे में से निकल गया। जिस जज की वात सुन कर प्रधान जज ने श्रदालत 
स्थगित की थी, वह वही ऊंचा लम्बा दाढ़ी वाला जज था जिसकी आश्रांखों 
से दयालुता टपकती थी। जज के पेट में कुछ गड़बड़ हो गई थी, और 
उसे ठीक करने के लिए वह पेट की थोड़ी मालिश करना चाहता था 
ओर कुछ वंदें दवाई की पीना चाहता था। 

जजों के उठने पर वकील, जूरी के सदस्य और गवाह भी उठ खड़े 
हुए। उस समय वे सव यह सोच कर खुश ओर संतुष्ट थे कि एक 
महत्वपूर्ण काम का कम से कम कुछ हिस्सा तो उन्होंने ख़त्म कर दिया 
है। और यह सोचते हुए वे अलग अलग दिशा में जाने “लगे। 

नेखलूदोव जूरी के कमरे में चला गया और खिड़की के पास जा कर 
बैठ गया । 


हां, यह कात्यूशा ही है! 

नेखल्‌दोव और कात्यूशा के आपसी सम्बन्धों की कहानी इस प्रकार 
हे । 

पहली वार वे तव मिले जब नेख्लूदोव विश्वविद्यालय के तीसरे वर्ष 
में था। गर्मी की छट्टियां थीं और वह अपनी फूफियों के पास रहने के 
लिए गया था। इन्हीं छुट्टियों में वह भूमि-स्वामित्व के सवाल पर एक 
निवन्ध लिखने की तैयारी कर रहा था। इससे पहले वह गर्मी का मौसम 
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हमेशा अश्रपती मां और बहिन के साथ मास्को के नज़दीक गुज़ारा करता 
था जहां उसकी मां की बहुत बड़ी जमींदारी थी। पर इस साल उसको 
वहिन की शादी हो गयी थी, श्र मां विदेश चली गई थीं जहां वह गर्मी 
का मौसम किसी स्वास्थ्यप्रद स्थान में खनिज-जल के झरनों के पास व्यतीत 
करना चाहती थीं। चूंकि नेखलूदोव को अपना निवन्ध लिखना था, इसलिए 
उसने ये दिन अपनी फूफियों के घर बिताने का निश्चय किया। यहां 
वातावरण में शान्ति थी, क्योंकि ज़मींदारी अलग-थलग जगह पर थी झौर 
कोई ऐसी चीज़ भी न थी जो उसका ध्यान इसरी तरफ़ खींच सके। दोनों 
फफियां उसे बेहद प्यार करती थीं। नेडल्दोव उनका भतीजा ही न था , 
उनकी ज़मीन-जायदाद का वारिस भी था। नेख्लूदोव को भी अपनी फूफियां 
बड़ी अच्छी लगती थीं। उसे उनका सीधा-सादा, पुराने ढंग का जीवन 
बड़ा पसन्द था। 

उन गर्मी के दिनों भें इस जागीर पर रहते हुए नेडलदोव को जीवन 
में पहली बार उस अपूर्व आनन्द का अनुभव हुआ जो एक युवक को उस 
समय होता है जब वह अपने आप , बिना किसी दूसरे की मदद के जीवन 
के अद्भुत सौन्दर्य और महत्व को देखने लगता है। जब उसे नज़र आने 
लगता है कि जीवन में उस काम का अपार महत्व है जो मनुष्य को करने 
के लिए सौंपा गया है। उसे इस काम द्वारा पूर्णता तक पहुंचने के लिए 
प्रगति की अ्रसीम संभावनाएं नज़र आने लगती हैं-न केवल अपने लिए 
बल्कि सकल मानव-जाति के लिए-और वह अपने काम में जुट जाता है। 
उसके हृदय में न केवल झ्ाशा की तरंगें उठती हैं, वल्कि यह दृढ़ विश्वास 
भी होता है कि वह अ्रवश्य उस पूर्णता. को प्राप्त करेगा जिसके वह स्वप्न 
देखता है। उसी साल नेख्लूदोव ने यूनीवर्सिटी में स्पेंसर की पुस्तक “सोशल 
स्टेटिक्स ” पढ़ी थी। उसे पढ़ कर वह स्पेंसर के विचारों से बेहद प्रभावित 
हुआ था, विशेषकर उन विचारों से जिनका सम्बन्ध भूमि-स्वामित्व से 
था। विशेषकर इसलिए कि वह ख़ द एक बड़ी जमींदारनी का बेटा था। 
नेख्लूदोव के पिता अमीर नहीं थे, लेकिन उसकी मां को दहेज़ में पचीस 
हजार एकड़ जमीन मिली थी। उस समय उसने पहली बार यह समझ 
लिया था कि भूमि के निजी स्वामित्व की प्रथा कितनी कूर और शन्यायपूर्ण 
है। कुछ लोगों को अपने अन्त:करण की ख़ातिर कुर्बानी देते हुए श्राध्यात्मिक 
आनन्द का अनुभव होता है। नेखलूदोव भी इन्हीं में से था। उसने निश्चय 


जया > ई» है ह 


कर लिया कि वह भूमि-स्वामित्व के अपने श्रधिकार त्याग देगा, और जो 
जमीनें उसे पिता की ओर से मिली थीं, उन्हें उसने किसानों को सौंप दिया। 
इसी भूमि-स्वामित्व के सवाल पर वह इस समय अपना निबन्ध लिख रहा 
था। 

इस जागीर पर रहते हुए उसने अपनी दिनचर्या इस प्रकार बना 
रखी थी: सुबह सवेरे बड़ी जल्दी उठता, कभी कभी तो तीन बजे ही 
उठ जाता। सूरज निकलने से पहले, जिस समय चारों ओर धुन्ध छायी 
होती, वह पहाड़ी के नीचे नदी-स्तान करने जाता। जब लौटता तो उस 
समय भी घास ओर फूलों पर अभी ओस के कण चमक रहे होते। घर 
थ्रा कर वह कॉफ़ी पीता और उसके बाद अपनी निर्देश-पुस्तकें श्रौर कागज 
लेकर निवन्ध पर काम करने बैठ जाता। पर ऐसा वह कभी कभी करता। 
अवसर बह कॉफ़ी पी चुकने के वाद फिर घर से निकल जाता श्रौर खेतों 
और जंगलों में घमता रहता। दोपहर के भोजन से पहले वह बाग के किसी 
कोने में आ कर सो जाता। भोजन के समय वह अ्रपनी फूफियों को ख़श 
करने के लिए हंसी-मज़ाक़ करता, फिर घोड़े पर सवार हो घुड़सवारी के 
लिए निकल जाता या नदी पर जा कर नाव चलाता रहता। शाम के वक़्त 
कोई किताव पढ़ता था फिर फूफियों के साथ ताश खेलता। 

कई कई रातें वह सो नहीं पाता था, विशेषकर जब आकाश में चांद 
खिला होता - उसका हृदय जीवन के आनन्द से प्रफुल्लित हो उठता था। 
सोने के बजाय वह अपने स्वप्नों और विचारों में खोया हुआ रात भर 
बाग़ में टहलता रहता। 

इस तरह पूर्ण सुख और शान्ति का अनुभव करते हुए, उसे फूफियों 
के साथ रहते एक महीना हो चला। इस दौरान उसने कात्यूशा में कोई 
विशेष रुचि नहीं दिखायी। कात्यूशा की आंखें काली और पांव फुर्तलि थे 
ओर इस धर में उसकी स्थिति श्राधी नौकरानी श्लौर श्राधी कुलीन युवती 
की सी थी। 

नेखुलुदोव ( जिसकी उम्र उस समय उन्तीस वर्ष की थी ) श्रभी तक 
अपनी मां की देखरेख में रहा था, इस कारण उसका चाल-चलन ग्रच्छा 
रहा था। यदि स्वप्न में भी उसे कभी कोई युवती नज़र श्राती तो केवल 
पत्नी के रूप में। वह गअ्रन्य स्त्रियों को जिनके साथ उसका विवाह-सम्बन्ध 
नहीं हो सकता था, साधारण इन्सान समझता था। 
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पवित्न बृहस्पतिवार अर्थात्‌ ईसा के ऊरध्वंगमत दिवस के पर्व पर फूफियों 
की एक पड़ोसिन महिला अपनी दो बेटियों और एक स्कूल जाते बालक को 
साथ लेकर उनके घर आयी। उनके साथ उनका मेहमान - एक युवा कलाकार 
भी था। इस कलाकार का जन्म एक मामूली किसान के घर में हुआ था। 

घर के सामने एक खुला मैदान था जिससें पहले से घास काट दी 
गई थी। चाय के बाद सभी लोग वहां खेलने के लिए गये। “ गोरेल्की ” 
नाम का खेल शुरू हुआ। कात्यूशा को भी खेलने के लिए बुलाया गया। 
इस खेल में बार बार भागना और अपना साथी बदलना पड़ता था। एक 
बार नेख्लदोव ने कात्यूशा को छ लिया जिससे वह उसकी साथिन बन 
गई। अरब तक नेझ्लूदोव को यह लड़को यों तो वहुत भली लगती थी लेकिन 
उसके मन में यह विचार कभी नहीं आया था कि उन दोनों के वीच किन्‍्हीं 
सम्बन्धों की भी संभावना हो सकती है। 

“लो, अब इन दोनों को पकड़ना आसान नहीं। अगर ख़द गिर 
पड़े तभी पकड़ाई देंगे,” युवा कलाकार ने कहा जो तबीयत का बड़ा 
हंसोड़ था। अब पकड़ने की उसी की बारी थी। उसकी टठांगें छोटी छोटी 
और टेढ़ी थीं, लेकिन आख़िर वह किसान था, उसकी टांगें तो मज़बूत 
होनी ही थीं। भागता भी वह ख़ब तेज था। 

“बाह! .. क्या तुम भी हमें नहीं पकड़ सकते १” कात्यूशा बोली। 

“एक, दो, तीन,” और कलाकार ने ताली बजायी। 

कात्यूशा खिलखिला कर हंस पड़ी, उसने नेझ्लूदोव के साथ अपनी 
जगह बदली और उसके चौड़े हाथ को अपने छोटे से खुरदरे हाथ से दवा 
कर बायीं ओर को भाग गयी। मांडी लगे उसके घाघरे से सरंसर की 
आवाज़ आ रही थी। 

नेजलूदोव दायीं ओर को तेज तेज भागने लगा। वह नहीं चाहता था 
कि कलाकार उसे पकड़ पाये। लेकिन जब उसने सिर घुमा कर देखा तो 
पाया कि कलाकार कात्यूशा के पीछे भागा जा रहा है। कात्यूशा काफ़ी 
आगे थी और उसकी मज़बूत छोटी छोटी टांगें ख़ब तेज्ञ भागे जा रही 
थीं। उनके सामने लिलक की एक झाड़ी थी। कात्यशा से श्रपना सिर 
- झठक कर नेख्लूदोव को इशारा किया कि उसके पीछे चलो। खेल के 
मुताबिक श्रगर वे दोनों फिर एक दूसरे का हाथ पकड़ लें तो उन्हें आा 
कर कोई नहीं पकड़ सकता। नेझुलूदोव इशारा समझ गया और झाड़ी के 


पीछे की ओर भागा। उसे मालूम नहीं था कि आगे एक छोटा सा गढ़ा 
पड़ता है जिसमें कांटेदार झाड़ियां उम्र रही हैं। गोकर खा कर वह उस्सें 
जा गिरा और उसके हाथ छिल गये। झाड़ियां शाम के वक़्त पड़ी ओ्रो् 
से भीगी थीं। पर वह फ़ौरन ही उठ खड़ा हुआ, और हँसता हुआ खुली 
जगह पर निकल आया। 

कात्यूशा मानी उड़ती चली आ रही थी, काली काली जंगली वेरों 
जैसी आंखें ओर ख़ शी से चमकता चेहरा। उन्होंने एक दूसरे का हाथ 
पकड़ लिया! 

“अरे, तुम्हारा तो हाथ छिल गया है।” उसने हांफते हुए कहा, 
श्रौर दूसरे हाथ से अपने बाल ठीक करते हुए, मुंह उठा कर नेसलूदोव की 
शोर देखा। उसके होंढों पर एक मीठी सी मुस्कान खेल रही थी। 

“मुझे क्‍या मालूम कि वहां पर गढ़ा है,” उसने भी मुस्कराते हुए 
कहा और कात्यूशा का हाथ पकड़े रहा। 

वह उसके ज़्यादा नजदीक श्रा गई। फिर किसी श्रज्ञात प्रेरणावश, 
नेख्लूदोव का मुंह कात्यूशा के मुंह की ओर झुक गया। कात्यूशा पीछे नहीं 
हटी। नेख्लूदोव ने उसका हाथ जोर से दवाया और उसके होंठ चूम लिये। 
नेख़्लूदोव को ख़द भी मातम नहीं था कि उसने ऐसा क्‍यों किया। 

“अरे, यह क्या!” उसने कहा शोर जल्दी से हाथ छुड़ा कर वहां 
से भाग गई। 

लिलक की शझ्ञाड़ियों के पास पहुंच कर, जिनके फूल कुछ क्रुछ झर 
चुके थे, उसने सफ़ेद लिलक की दो टहनियां तोड़ीं और उनसे अपने 
तमतमाते चेहरे पर थपकी देते हुए गरदन घुमा कर नेझुलूदोव को ओर 
देखा श्र फिर श्रपनी वांहों को आगे की ओर ज़ोर ज़ोर से शुल्राते हुए 
वह वाक़ी खिलाड़ियों की ओर भाग गयी। 

इसके बाद इन दोनों के बीच एक अजीव सा रिश्ता पनपने लगा, 
एक ऐसा रिश्ता जो अक्सर शुद्ध चाल-चलन के लड़कों और लड़कियों के 
वीच पैदा हो जाता है जो एक दूसरे को चाहने लगते हैँ। 

जब कात्यूशा कमरे में श्राती, या नेदलूदोव को दूर से ही उसके 
सफ़ेद एप्रन की झलक मिलती तो उसकी आंखों में हर चीज़ रोशन हो 
उठती, उसी तरह जैसे सूरज के निकलने पर प्रत्येक वस्तु अधिक रोचक, 
उल्लासित भौर महत्वपूर्ण हो उठती है। जीवन अधिक आनन्दपूर्ण वन 
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जाता। कात्यूशा की भी यही मनःस्थिति थी। और ऐसा केवल कात्यूशा 
की मौजूदगी में ही नहीं होता था। नेझुलूदोव के लिए इतना सोच भर 
लेना ही काफ़ी था कि कात्यूशा जीती है (और कात्यूशा के लिए कि 
नेखलदोव जीता है) वही असर होता। यदि कभी घर से कोई बुरा ख़त 
आ्रा जाता, या निवन्ध लिखने में कोई मुश्किल दरपेश होती, या अकारण 
ही कभी उदास हो उठता, जैसा कि जवानी में अक्सर होता तो 
कात्यशा का नाम लेते ही, और इस विचार से ही कि वह उससे मिलेगा , 
उसकी सारी उदासी फ़ौरन दूर हो जाती। 

कात्यशा को घर में बहत काम रहता लेकिन किसी न किसी तरह 
वह पढ़ने के लिए थोड़ा वक़्त निकाल लेती थी। नेझुलूदोव ने उसे 
दोस्तोयेव्स्की और तुर्गेनेव की किताबें पढ़ने को दीं, जिन्हें उसने ख़द 
हाल ही में पढ़ा था। तुर्गेनेव की रचना “शान्त नीड़” उसे सबसे अधिक 
पसन्द झ्रायी। जब कभी दोनों एक दूसरे को अचानक कहीं मिल जाते - 
गलियारे में या वरामदे में या वाहर अहाते में-तो डरते, झिझकते एक- 
दो बातें कर लेते। उसी घर में फफियों की एक बढ़ी| दासी मत्योना 
पाव्लोब्ना रहती थी। कात्यूशा उसी के कमरे में सोती थी, और नेख्लूदोव 
उनके साथ बंठ कर कभी कभी चाय पिया करता था। यहां पर वितायी 
घड़ियां सबसे ज़्यादा ख़ शगवार होतीं। जब अकेले मिलते तो उन्हें बड़ी 
झिझक होती। तब आंखें कुछ कहतीं और मुंह में से कुछ निकलता। आंखों 
का भाव बेहद महत्वपूर्ण होता और वातें मामूली होतीं। उनके होंठ 
फड़फड़ाते , मन में एक तरह का भय छा जाता और वे फ़ौरन एक दूसरे 
से अलग हो जाते। द 

जितनी देर नेख्लूदोव वहां पर रहा, दोनों के वीच इस तरह के 
सम्बन्ध बने रहे। फूफियों ने भी देखा और उनका माथा ठनका, और 
उन्होंने नेख़्लूदोव की मां, प्रिंसेस येलेता इवानोव्ला को विदेश में एक ख़त 
लिख दिया। बड़ी फूफी को डर था कि इन दोनों के बीच अवैध सम्बन्ध 
पंदा हो जायेगा। लेकिन यह डर निराधार था। नेख्लदोव को कात्यशा 
से प्रेम था, हालांकि उसे ख़ द भी इस की ख़बर न थी। पर उसका 
श्रम वेंसा ही था जैसा कि एक निश्छल युवक का हो सकता- है। इस कारण 
उनके कुमार्ग पर पड़ जाने की कोई आशंका नहीं हो सकती थी। शारीरिक 
भोग की इच्छा तो दूर, उसका झुयाल तक आते ही उसका मन घृणा 


से कांप उठता। छोटी फूफी के स्वभाव में कवित्व अधिक था। उसकी 
आशंकाएं इतनी निर्मूल भी न थीं। वह जानती थी कि दमीत्नी दढ़-स्वभाव 
युवक है, जो वात मन में ठान ले उसे पूरी कर के छोड़ता है। इसलिए 
उसे डर था कि यदि वह कात्यूशा से प्रेम करने लगा तो ऐन मुमकिन 
है उससे शादी करने का फ़ैसला कर ले। उस वक्त वह यह नहीं सोचेगा 
कि लड़की का खानदान कंसा है श्रीर उसकी स्थिति क्‍या है। 

यदि उस समय नेख्लूदोव को मालूम होता कि उसे कात्यूशा से प्रेम 
है, श्र विशेषकर यदि उसे कहा जाता कि लड़की छोटी जात की है, 
उसके साथ तुम्हें किसी हालत में भी शादी नहीं करनी चाहिए, तो वह 
ज़रूर उससे शादी करने का निश्चय कर लेता। उस निश्छल युवक की 
दृष्टि में शादी की यथेप्टता प्रेम से थी, प्रेम के श्रतिरिक्त सब विचार 
असंगत थे। पर उसकी फूृफियों ने अपने डर उस पर ज़ाहिर नहीं होने 
दिये। और जब वह वहां से चला गया तब भी उसे मालूम न था कि वह 
कात्यूशा से प्रेम करता है। 

उन दिनों उसका रोम रोम जीवन के श्रसीम श्रानंद का श्रनुभव कर 
रहा था। उसे विश्वास था कि कात्यूशा के प्रति जो भावनाएं उसके मन 
में उठती हैं, वे इसी आनन्द का एक रूप हैं, और यह प्यारी, हंसमुख 
वालिका भी उसके साथ इस आनन्द का उपभोग कर रही है। पर जब 
वह जाने लगा और कात्यूशा उसकी फृफियों के साथ सायवान के नीचे 
खड़ी , अपने काले काले, आंसू भरे नेत्नों से उसे देखें जा रही थी, तो 
उसे ऐसा जान पड़ा जैसे उसके जीवन में से कोई सुन्दर, श्रमूल्य चीज़ 
निकली जा रही है जो फिर उसे कभी प्राप्त नहीं होगी। और इससे उसका 
मन उदास हो उठा। 

“अलविदा कात्यूशा,” वर्धी में बैठते हुए उसने कात्यूशा की ओर 
देख कर कहा जिसका चेहरा छोटी फूफी की टोपी के पीछे से नज़र श्रा 
रहा था, “तुम्हारा बहुत वहुत शुक्रिया, हर वात के लिए £” 

“अलविदा, दूमीत्नी इवानोविच , ” कात्यूशा ने कोमल, मधुर श्रावाज 
में जवाब दिया। उसकी आंखें श्रांसुओं से भर आयी थीं और वह उन्हें 
रोकने की भरसक कोशिश कर रही थी। फिर वह डयोढ़ी के अ्रन्दर भाग 
गई ताकि वहां खुल कर रो सके। 
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इसके बाद तीन साल तक नेखझुलूदोव कात्यूशा से नहीं मिला। जब वह 
दोवारा उसे मिला तब वह फ़ौज का अ्रफ़ुसर बन चुका था भौर अपनी 
रेजिमेंट में भरती होने जा रहा था। रास्ते में वह कुछ दिन के लिए अपनी 
फूफियों के पास ठहर गया। पर अ्रव नेडलूदोव तीन साल पहले वाला 
नेड़लूदोव नहीं रहा था, जो यहां गर्मी की छुट्टियां बिताने झाया था। अव 
वह बहुंत कुछ बदल गया था। 

तव वह एक सच्चा, निःस्वार्थे युवक था जो किसी भी अच्छे काम 
के लिए श्रपनी जान तक कुर्बान करने के लिए तत्पर रहता। परच्तु श्रव 
वह एक भ्रष्टाचारी युवक था, बाहर से शिष्ट किन्तु अन्दर से घोर 
अहंवादी , जिसकी एकमात्र रुचि विलासिता में थी। पहले उसे यह संसार 
एक पहेली नज़र भआ्राता था जिसे वह अपने हृदय के समूचे उत्साह ओर 
उमंग के साथ सुलझाने की चेष्टा करता था। कित्तु अभ्रव हर बाते स्पष्ट 
और सरल नज़र आती थी, जिस प्रकार का उसका जीवन था उसके 
अनुसार वह हर चीज़ की व्याख्या कर लेता था। पहले उसे प्रकृति के 
संसर्ग में रहता आवश्यक और महत्वपूर्ण जान पड़ता था। न केवल प्रकृति 
के ही, वल्कि उन दाशनिकों और कवियों के भी संस में रहता, जो उससे 
पहले श्रपन्ना जीवन व्यत्तीत कर गये थे और अपनी भावनाएं और विचार 
मानवजाति को सौंप गये थे। श्रव उसे केवल क्लब, नाचघर और साथियों 
से मेल-मिलाप ही आवश्यक और महत्वपूर्ण लगता था। तब स्त्वियां बड़ी 
रहस्यपूर्ण और सुन्दर नज़र झाती थीं-उनकी रहस्यमयता ही उन्हें सौन्दर्य 
प्रदान करती थी। अ्रव सभी स्त्रियों का एक ही मतलव था, सिवाय अपने 
परिवार की स्त्रियों के या उन स्त्रियों के जो उसके मित्नों की पत्तियां थीं। 
स्त्रियां संभोग की वस्तु थीं, और इस संभोग का रस वह कई वार ले 
चुका था। पहले उसे धन की कोई ज़रूरत नहीं थी। जेब-ख़र्च के लिए 
जितने पैसे उसे मां से मिलते थे, उसके एक-तिहाई से भी उसका काम चल 
जाता था। और जो जमीन-जायदांद उसे पिता की ओर से विरासत में 
मिली थी, उसे वह लेने से इन्कार कर सकता था और किसानों में बांट 
सकता था। अ्रव मां से हर भहीने मिलने वाले पन्द्रह सौ झूवलों से भी 
पूरी ने पड़ती थी। और इस पर वह अ्रपतती भां से झगड़ा भी कर चुका 


था। तब उसकी दृष्टि में “अ्रह का श्रर्थ था ब्रात्मा, भ्रव उसकी दष्टि 
में “अहं” का अर्थ था एक स्वस्थ, हुष्ट-पुष्ट शरीर। ह 

इस धोर परिवर्तत का एक मात्र कारण यह था कि उसने अपने श्राप 
पर विश्वास करना छोड़ दिया था और औरों पर विश्वास करने लगा 
था। यदि अपने श्राप पर विश्वास रखो तो जीना दृभर हो जाता है। तद 
हर प्रश्त का उत्तर स्वयें ढंढ़ना पड़ता है, और यह उत्तर लगभग स्व 
ही शारीरिक 'अ्रह / के विरुद्ध और आत्मिक “अहं” के हक़ में होता 
है। शारीरिक “अहं” में तो केवल भोग की लालसा रहती है। परन्तु 
यदि औरों पर विश्वास करो तो किसी भी सवाल का जवाब स्वयं ढूंढने 
की जरूरत नहीं रहती। सभी निश्चय गरढ़े-गढ़ाये मिल' जाते हैं, और थे 
निश्चय सेव शारीरिक “श्रह” के हक़ में और गझात्मिक “अहं” के 
विरुद्ध होते हैं। इतना ही नहीं। यदि मनृष्य का अपने आप में विश्वास 
हो ती लोग उसकी खिल्ली उड़ाते हैं, और यदि औरों पर विश्वास हो तो 
लोग शाबाश कहते हैं। 

जब नेझलूदोव जीवन के गंभीर विषयों पर विचार करता था उनकी 
चर्चा करता-जेंसे भगवान्‌, सत्य, धन-दौलत, दारिद्रयः इत्यादि- तो 
उसके मित्र-सम्बन्धी इस चर्चा को असंगत समझते, वल्कि किसी हद तक 
हास्यास्पद भी। उसकी भां और फूफियां बड़े प्यार से उस पर व्यंग करतीं 
ग्रौर उसे 70086 शीश 977050.8 * कहतीं। परन्तु जब वह नावल 
पढ़ता, अश्लील कहानियां कहता, मज़ाक़िया फ्रांसीसी नाटक देखने जाता 
श्रौर उनके चुटकुले हंस हंस कर सुनाता तो सभी उसकी सराहता करते 
श्रौर उसका साहस बढ़ातें। जब वह अपनी जरूरतों को कम करना चाहता 
भ्रीर सादा जीवन विताना चाहता -जैसे पुराना ही ओवरकीट लटकाये 
रहता, या शराव नहीं पीता-तो सब हैरान होते और समझते कि वह 
दिखावा कर रहा है। लेकिन जब वह शिकार पर पसे लुटाता था अपने 
पढने वाले कमरे की सजावट पर पैसे वरवाद करता तो लोग उसको पसन्द 
की वाह वाह करते, ओर उसके शौक़ को प्रोत्साहित करने के लिए उसे 
बढ़िया, क्रीमती उपहार देते। जब वह ब्रह्मचर्य व्रत का पालन करता और 
कहता कि विवाह के समय तक वह अपने शरीर को पवित्न रखेगा, तो 





*हमारा प्यारा दार्शनिक । ( फ्रेंच ) 
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रिश्तेदारों को उसके स्वास्थ्य की चिन्ता होने लगती। यहां तक कि जब 
उसकी मां को पता चला कि उसके बेटे ने अपना < पुरुपत्व ” प्रमाणित कर 
दिया है, और एक फ्रांसीसी लड़की को, जो उसी के एक मित्न की प्रेयसी 
थी, अपने वश में कर लिया है, तो दुःखी होने के बजाय वह ख़श हुई। 
लेकिन कात्यूशा वाली वात याद कर के और यह कि उसका बेटा उस 
लड़की से शादी करने की सोच सकता था, प्रिंसेस-मां का तो दिल ही 
बेठ जाता था। 

इसी तरह जब नेझलूदोव वालिग़ हुआ और उसने विरसे में मिली 
पिता की छोटी सी ज़मीन किसानों को दे डाली-क्योंकि वह भूमि को 
निजी मिलकियत को अन्यायपूर्ण समझता था-तो उसकी मां ओर सभी 
घर वालों को बड़ी निराशा हुई। रिश्तेदारों को तो मज़ाक़ करने का बहाना 
मिल गया। लोग कहते कि इस तरह किसान श्रमीर थोड़े ही हो गये 
हैं, उल्टे और भी ग्ररीव हुए हैं, क्योंकि एक तो उन्होंने तीन शरावख़ाने 
खोल लिये हैं, दूसरे खुद काम करना छोड़ दिया है। पर जब नेखझ्लूदोव 
गार्ड्स सेना में भरती हुआ और अपने अमीर साथियों के साथ जुए और 
ऐशोइशरत में रुपया लुटाने लगा, यहां तक कि मां को अ्रपनी पंजी में 
से रुपया निकलवाने की नौवत झा गई तो भी मां को कोई दुःख नहीं 
हुआ। इसे वह स्वाभाविक ही समझती थी, बल्कि किसी ह॒द तक अ्रच्छा 
भी, कि आदमी को जो गुल खिलाने हों छोटी उम्र सें ही खिला ले शौर 
अच्छे ख़ानदानी लोगों की सोहवत में। 

शुरू शुरू में तो नेखलूदोव के मन में संघर्ष उठा। उसने देखा कि 
अपने आप पर विश्वास रखते हुए जो कोई वात उसे अच्छी लगती थी, 
वही उसके संगी-साथियों को बुरी लगती, और जिसे वह बुरा समझता 
उसे वे लोग अच्छा समझते थे। किंतु यह संघर्ष नेड़लूदोव के लिए बहुत 
कठिन था और अंत यही हुआ कि उसने हार मान ली, श्रर्थात्‌ अपने आप 
पर विश्वास करना छोड़ दिया और दूसरों पर विश्वास करने लगा। पहले 
तो उसे इस तरह आत्मविश्वास को देना खला, पर यह स्थिति ज़्यादा देर 
तक नहीं रही। उसी समय उसने सिगरेट और शराब पीने की आदत डाल 
ली, इस तरह शीघ्र ही यह अप्रिय भावना बिल्कुल ही दव गई, और 
यहां तक कि उसे लगा मानों उस पर से कोई बोझ हट गया है। 

नेदलूदोव धुन का पक्‍का युवक था। नये ढंग का जीवन अपनाने की 
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देर थी कि वेलगाम हो कर उसमें कूद पड़ा। भ्रव जो कुछ भी वह करता 
उसमें उसे मित्नों-सम्बन्धियों की अनुमति प्राप्त थी। हां, श्रन्तरात्मा की 
आवाज़ कुछ और ही कहती थी, पर उसका उसने गला घोंट दिया था। 
इस स्थिति का आरंभ उस समय हुआ जब वह पीटस्संबर्ग में जा कर रहने 
लगा, परन्तु पराकाष्ठा तक वह उस समय पहुंची जब वह फ़ौज में भरती 
हुआ । 

सामान्यतया फ़ौज में जा कर लोगों का नैतिक पतन होने लगता 
है। वहां का जीवन ऐसा है कि उन्हें कोई काम नहीं करना पड़ता, कम 
से कम कोई ऐसा काम नहीं जिसे सूझ-बूझ वाला और उपयोगी कहा जा 
सके। साधारण मानवीय कतेंव्यों तक से उन्हें छुट्टी मिल जाती है, भ्रौर 
उनके स्थान पर उन्हें केवल श्रौपचारिक कतंव्य निभाने पड़ते हैं, जैसे भ्रपनी 
रेजिमेंट, और वर्दी और झण्डे का गौरव बनाये रखना। एक तरफ़ अपने 
से छोटे श्रफ़ुसरों पर उन्हें निरंकुश श्रधिकार प्राप्त होता है, दूसरी तरफ़ 
अपने से बड़े श्रफ़ुसरों का उन्हें दासों की तरह हुक्म मानना पड़ता है। 

सेना की नोकरी में जहां बड़ी वर्दी श्र झण्डे के गौरव का ढोल पीटा 
जाता है और हिंसा और हत्या को वध माना जाता है, वहां पर एक 
तो मनृष्य का यों ही पतन होने लगता हैं। पर इसके साथ साथ एक दूसरी 
तरह का भी पतन होने लगता है जिसका स्रोत पैसा और ज़ार-परिवार से 
निकट का संपर्क है। गराडुंस के लिए केवल अमीर और कुलीन घरानों से 
ही अ्रफ़ुतर चुने जाते हैं। जब इस तरह दोनों तरफ़ से पतन होने लगे तो 
मनुष्य को घोर स्वार्थ के अलावा कुछ नज़र नहीं झ्राता। और नेझुलूदोव 
उसी वक्‍त से स्वार्थान्धता के कीच में फंस गया जब वह फ़ौज में दाखिल 
हुआ और अपने साथियों का सा जीवन व्यतीत करने लगा। 

उसका कोई भर काम नहीं था, सिवाय इसके कि बढ़िया वर्दी कसता, 
जिसका बनाने वाला कोई और होता और ब्रुश से साफ़ करने वाला कोई 
दूसरा। फिर हथियारों से लैस हो जाता। ये हथियार भी दूसरों के हाथ 
के बने होते, और दूसरे ही इन्हें साफ़ कर के नेदुलूदोव को पकड़ाते। 
परेड या कवायद पर जाने के लिए वह बढ़िया घोड़े पर सवार होता, भौर 
इस घोड़े को पाल कर बड़ा करने वाले, सवारी के लिए तैयार करने वाले , 
और श्रव उसकी देख-रेख करने वाले भी और लोग थे। वह बड़े ठाठ से 
तलवार घुमाता, और तोप चलाता जिस तरह उसके अ्रत्य साथी करते, 
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और शअन्‍न्य लोगों को इसकी शिक्षा देता। इसके श्रलावा उसका कोई और 
काम नहीं था। और इस काम के लिए बड़े बड़े अफ़सर , बूढ़े शोर जवान , 
स्वयं जार और उसके निकट के लोग न केवल अपनी अनुमति देते बल्कि 
इसकी सराहना करते और इसका धन्यवाद करते। इसके अतिरिवत वहां 
किस चीज़ को अच्छा और महत्वपूर्ण समझा जाता था? खाने-पीने को, 
विशेष कर पीने को, अ्रफ़सरों के क्लबों और बढ़िया होटलों में पसे लुठाने 
को, जो पैसे किसी अदृश्य स्रोत से चले श्राते थे। फिर नाटक, नाच, 
स्त्रियां। इसके उपरान्त फिर घुड़-सवारी, तलवार घुमाना और घुड़- 
दौड़ें। जब यह समाप्त होता तो पैसे लुटाने का दौर शुरू हो जाता-शराबव , 
जुआ, भश्रोरतें। 

जो आदमी सेना में नहीं है, यदि वह इस प्रकार का जीवन व्यतीत 
करे तो उसे अन्दर ही अन्दर शर्म महसूस होने लगेगी। परन्तु इसके विपरीत 
फौजी को इस प्रकार के जीवन पर दम्भ होता है, विशेषकर जब जंग 
का जमाना हो, ओर नेड्लृदोव ने तो फ़ोज में उस समय प्रवेश किया था 
जब अभी अभी तुर्की के ख़िलाफ़ जंग का ऐलान हुआ था। “लड़ाई में हम 
अपनी जान कुरबान करने के लिए तैयार रहते हैं। इसलिए हमारे लिए 
हंसी-खेल और ऐश न केवल क्षम्य है बल्कि श्रावश्यक भी। और इसी 
लिए हम ऐसा जीवन व्यतीत करते हैं।” 

इस तरह के अस्पष्ट विचार उन दिलों नेख्लूदोव के मन में घूमते थे। 
वह मन ही मत खुश था कि उस नैतिक नियन्त्रण से छुटकारा मिला 
जो उसने अपने ऊपर लाद रखा था। और उसके जीवन की स्थिति बिल्कुल 
ऐसे आदमी की थी जिसे स्वार्थ ने श्रन्धया कर रखा हो। 


ओर इसी स्थिति में वह, तीन साल के बाद., अपनी फफियों से मिलने 
के लिए आया था। 
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जिस रास्ते नेदलूदोव अपनी रेजिमेंट में शामिल होने के लिए जा 
रहा था, उसी के नज़दीक ही उसकी फूफियों की ज़मींदारी पड़ती थी। 
एक तो इस कारण वह उनसे मिलने के लिए चला गया। दूसरे इसलिए 
कि उन्होंने बड़े प्यार से उसे आने को कहा था। पर वहां जाने का सबसे 


बड़ा कारण यह था कि वह कात्यूशा को देखना चाहता था। शायद पहले 
से ही उसके अन्तर्मेन में कात्यूशा के खिलाफ़ नीच इरादे बन चुके हों, 
जिनकी प्रेरणा अब उसे अ्रपनी असंयत पाशविक वृत्तियों से मिल रही थी। 
पर इसको उसके चेतन मन को ख़बर न थी। वह दोवारा वहां केवल 
इसलिए जाना चाहता था कि उसने पहले वहां बड़े अच्छे दिन बिताये 
थे, और अपनी बूढ़ी फूफियों से मिलना चाहता था, जो थीं तो शअनोदी 
सी जीव पर दिल की वड़ी अच्छी थीं, और प्यार से भरी। उसे पता भी 
न चलता था कंसे, लेकिन वे सदा उसके इर्द-गिदं प्रेम श्लौर श्रानंदोल्लास 
का वातावरण वना देती थीं। वह कात्यूशा से भी मिलना चाहता था, 
जिसको बड़ी मधुर स्मृति वह मन में संजोये हुए था। 

वह वहां मार्च महीने के अच्त में, ईस्टर-शुक्रवार के दिन पहुंचा। 
वर्फ़ पिघलनी शुरू हो गई थी। उस रोज़ मूसलाधार बारिश हो रही थी, 
ओर वह बुरी तरह से भीग गया था, और टठिठुर रहा था, लेकिन फिर 
भी खब चुस्त और खुश था जैसा कि उन दिनों वह हर वक़्त रहा 
करता था। “बया कात्यूशा अ्रव भी उनके साथ रहती होगी ?” वह मन 
ही मन सोच रहा था, जब वह बग्घी में बैठा, जाने-पहचाने , पुराने ढंग 
के सहन में दाखिल हुआ। सहन के चारों तरफ़ इंटों की दीवार थी श्रीर 
उसमें छतों पर से गिर गिर कर बफफ़ इकट्ठी हो रही थी। 

उसका ख्याल था कि वम्धी की घंटियों की श्रावाज़ सुनते ही बह 
भाग कर बाहर आा जायेगी। परन्तु वह नहीं श्रायी। दो स्त्रियां, नंगे पांव, 
घाघरे ऊपर कर के बांधे हुए, और हाथों में वाल्टियां उठाये, बग़ल के 
दरवाज़े में से बाहर निकलीं। ज़ाहिर था कि फ़्श साफ़ कर रही थीं। 
कात्यूशा सामने के दरवाज़े पर भी नहीं मिली। केवल नौकर तीख़ोन 
बाहर निकल कर सायवान में श्राया। उसने एप्रन पहन रखा था, श्रौर 
जाहिर था कि वह भी सफ़ाई में लगा हुआ है। छोटी बैठक में उसे केवल 
उसकी छोटी फूफी सोफ़िया इंवानोव्ना सिली। उसने रेशमी पोशाक पहन 
रखी थी, और सिर पर टोपी पहन रखी थी। 

“कितना अ्रच्छा किया तुमने जो तुम श्रा गये !” अपने भतीजे को 
चूमते हुए सोफ़िया इवानोव्ना ने कहा। ४ शारीया की तबीयत टीक नहीं, 
कुछ थक गई है। हम कम्यूनियन में गई थीं। 

“ईस्टर की मुवारक हो फूफी ,” सोफ़िया इवानोव्ना का हाथ चूमते 
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हुए नेझलूदोव ने कहा। “उह! मैंने तो आ्लापके कपड़े गीले कर दिये! 
माफ़ कीजिये। रे 

“तुम चलो अपने कमरे में- श्ररे तुम तो सिर से पांव तक भीग रहे 
हो। और तुम्हारी तो शअ्रव मूंछें भी झा गई हैं! कात्यूशा ! कात्यूणा ! 
इन्हें गरम गरम कॉफ़ी पिलाग्रों, जल्दी करो।* 

“अ्रभी लाती हूं,” एक मधुर सुपरिचित आवाज़ ने गलियारे में से 
जवाब दिया। 

नेख़्ल्‌्दोव का दिल वल्लियों उछलने लगा, “यहीं पर है! उसे 
ऐसे जान पड़ा जैसे सूरज बादलों के पीछे से निकल श्राया हो। नेएलूदोव 
ख श ख़श अपने पहले कमरे को ओर बढ़ गया ताकि कपड़े बदल डाले। 
उसके पीछे पीछे तीख़ोन हो लिया। 

नेखलूदोव का मन चाहता था कि तीख़ोन से कात्यूशा के बारे में पूछे , 
उसका क्या हाल है, क्या करती है, शादी करेगी या नहीं। पर तीख़ोन 
की भाव-भंगिमा में इतना आदर-भाव और साथ ही इतनी दृढ़ता थी- 
यहां तक कि हाथ घुलाने का भी तीख़ोन हठ करने लगा कि वही हाथों 
पर पानी डालेगा-कि नेझ्लूदोव फ़ैसला ही नहीं कर पाया कि पूछे या 
न पूछं। केवल तीख़ोन के ही नाती-पोतों के बारे में पूछता रहा, और 
भाई के बढ़े घोड़े के वारे में ओर पोल्कान कुत्ते के बारे में। पोल्कान को 
छोड़ कर सभी जीते-जाग्रते थे। पोल्कान पिछली गरमियों में बावला हो 
गया था। 

नेख्लूदोव ने गीले कपड़े उतारे और दूसरे कपड़े पहन ही रहा था 
कि तेज्ञ तेज क़दमों की आवाज़ आई और किसी ने दरवाज़ा खटखटाया। 
नेड्लूदोव इन क़दमों को पहचानता था और इस विशेष खटखटाहट को 
भी। केवल वही इस तरह चलती और दरवाज़ा खटखटाती थी। 


नेखलूदोव ने अपना गीला वरान कोट कन्धों पर डाल लिया श्र 
दरवाज़ा खोला। 


“आ जाओ। ” ह 

कात्यूशा ही थी। विल्कुल पहले सी, केवल पहले से श्रधिक प्यारी 
पहले की ही तरह उसने अपनी मुस्कराती, भोली, थोड़ी ऐंची, काली 
आंखें ऊपर उठा कर उसे देखा। अ्रव भरी उसने सफ़ेद एप्रने पहन रखा 
था। उसने हाथों में ख् शबूदार सावन की नयी टिकिया, जिस पर से 
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ग्रभी अभी कागज उतारा गया था श्रौर दो तौलिये उठाये हुए थी, जो 
फूफियों ने भेजे थे। एक तौलिया मुंह-हाथ पोंछने के लिए था, दूसरा 
लम्वा रूसी तोलिया था, जिस पर कसीदाकारी की हुई थी। ताज़ा सावुन 
पर नाम का ठप्पा, तौलिये, हर चीज़, कात्यूशा समेत, स्वच्छ, ताज़ा, 
निष्कलंक और प्रिय थी। नेझुलूदोव को देख कर कात्यूशा बरवस ख़ शी 
से मुस्करा उठी, और उसके प्यारे प्यारे सुगठित होंठ उसी तरह सिकुड़ 
उठे जिस तरह पहले सिकुड़ा करते थे। 

“तुम कैसे हो, दुमीत्ञी इवानोविच,” कात्यूशा बड़ी मुश्किल से 
कह पाई। उसका चेहरा लाल हो गया। 

“कहो, अच्छी हो!” नेड्लूदोव ने कहा। वह भी शर्मा रहा था। 
“मजे में हो?” 

“ भगवान्‌ की दया है। यह रहा गूलाबी साबुन जो तुम्हें इतना अच्छा 
लगता था, श्रौर यह रहे तौलिये। तुम्हारी फूफी ने भेजे हैं।” उसने कहा 
श्रौर साबुन की टिकिया मेज़ पर रख दी और तौलिये एक कुरसी के 
हत्थे पर लटका दिये। 

“यहां पर सब कुछ मौजूद है,” मेहमान की आत्मनिर्भरता का 
पक्ष लेते हुए तीख़ोन बोला, और नेदछ्लूदोव के सामान की ओर इशारा 
किया जहां सावुन-तेल रखने वाला बकस खुला पड़ा था झौर उसमें तरह 
तरह की श्वंगार की चीज़ें, ब्रुश, इत्र तथा बहुत सी बोतलें रखी थीं जिनके 
ढकतने चांदी के बने थे। 

“मेरी ओर से फूफी को धन्यवाद कहना। यहां आा कर मुझे बेहद 
ख़.शी हुई है, नेख्लूदोव ने कहा। पहले की तरह भ्रव भी उसका हृदय 
प्यार और मृदुता से भर उठा। 

इन शब्दों को सुन कर कात्यूशा केवल मुस्करा दी श्रौर बाहर चली गई। 

नेड्ल्दोव से फूफियों को बेहद प्रेम था। श्रव की वे और भी प्यार 
से मिलीं। दमीत्ञी लड़ाई में जा रहा था, क्या मालूम वहां वह जख्मी हो 
जाय, या मारा जाय। यह सोच कर वृद्ध महिलाओं का हृदय द्रवित हो 
उठा था। 

नेख्ल्दोव आया तो इस इरादे से था कि वहां पर केवल एक दिल 
ओर एक रात रहेगा, लेकिन जब उसने कात्यूशा को देखा तो ईस्टर का 
पर्व वहीं मनाने के लिए राज़ी हो गया। उसने अपने दोस्त शेनवोक के 
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साथ यह फ़ैसला कर रखा था कि उसे ओ्रोदेस्सा में मिलेगा। श्रव उसे तार 
दे दिया कि सीधे यहीं आ जाओो। 

कात्यूशा को देखते ही नेखलूदोव के मन में पहली भावनाएं जाग्र उ्ीं। 
ग्रबव भी उसके सफ़ेद एप्रत की झलक पड़ते ही उसका दिल उद्ेलित हो 
उठता। उसकी आवाज़ सुन कर, उसके पांवों की आहट पा कर, उसे 
हंसते सुन कर, उसका दिल खिल उठता। जब कात्यूशा मुस्कराती और 
नेखलूदोव उसकी काली काली, भीगे जंगली वेरों की सी श्रांखों को ओर 
देखता तो उसका दिल कोमलत्तम भावनाओं से भर उठता। उससे सामना 
होते ही कात्यूशा का चेहरा लाल पड़ जाता, और उसे लजाते देख 
नेखलदोव के दिल में स्नेह उमड़ पड़ता था। नेखुलूदोव को महसूस होने लगा 
जैसे वह कात्यृशा को प्रेम करने लगा है। परच्तु यह प्रेम की भावना पहले 
की सी न थी। तब वह प्रेम एक पहेली सा था। तब वह स्वयं भी स्वीकार 
न कर पाता कि उसे प्रेम है, तब उसे विश्वास था कि मनुष्य जीवन में 
एक ही वार प्रेम कर सकता है। परन्तु अब वह जानता था कि उसे प्रेम 
है; वह ख़श था, उसे धूमिल सा ज्ञान था कि यह प्रेम किस प्रकार का 
है और इसका क्या अन्त हो सकता है, हालांकि चह अपने आ्रापसे भी उसे 
छिपाने की कोशिश कर रहा था। 

सभी मनुष्यों की तरह नेदुलदोव में भी दो जीव वसते थे, एक 
आ्राध्यात्मिक जीव, जो ऐसे सुख की कामना करता था जिसमें सभी का 
सुख हो, दूसरा कामुक जीव, जो केवल अपनी ही तृप्ति चाहता था और 
उसे प्राप्त करने के लिए बाक़ी सारी दुनिया का सुख होम करने के लिए 
तैयार था। जीवन के इस काल में नेझुलूदोव का अ्रहंकार पीटर्संबर्ग में 
ओर सेना में रहने के कारण स्वार्थान्धता की सीमा तक जा पहुंचा था, 
ओर कामुक जीव ने आध्यात्मिक जीव को बिल्कुल कुचल कर वहां अपना 
आधिपत्य जमा लिया था। परन्तु अब, तीन साल के बाद, कात्यशा से 
मिलने पर, उसके हृदय में फिर वही भावनाएं जाग उठीं जो पहले उठी 
थीं। आध्यात्मिक जीव ने फिर एक बार सिर उठाया। पूरे दो दिन, ईस्टर 
के दिन तक उसके मन में निरन्तर संघर्ष चलता रहा, हालांकि वह ॒स्वय॑ 
इसका स्पष्ट अनुभव नहीं कर रहा था। 

उसके अन्त्तेम से यह आवाज़ उठती थी कि यहां से चले जाना चा- 
हिए, फूफियों के घर में टिके रहते का कोई मतलब नहीं, कि नतीजा 


अच्छा नहीं होगा, परन्तु रहने में इतना मज़ा था, इतना लुत्फ था कि 
उसने सच्चे दिल से इस बारे में नहीं सोचा , और वहीं पर टिका रहा। 

शनिवार शाम को एक पादरी डीकन के साथ स्लेज में बैठ कर उपासना 
करवाने आये। गिरजे से घर तक तीन मील का फ़ासला था। उन्हें यहां 
तक पहुंचने में बड़ी कठिनाई हुई, कम से कम उनका यही कहना था, 
क्योंकि सड़क पर जगह जगह पानी खड़ा था और कहीं कहीं पर स्लेज को 
नंगी ज़मीन पर खींचना पड़ा था। 

नेखलूदोव भी अपनी फूफियों और घर के नौकर-चाकरों के साथ 
सम्मिलित उपासना में शामिल हुआ, और सारा वक्त कात्यूशा की श्रोर 
देखता रहा जो दरवाज़े के पास खड़ी थी और पादरी के लिए धूपदानियां 
ला जा रही थी। उपासना ख़त्म होने पर नेख्लूदोव ने पादरी और फूफियों 
को ईसा मसीह के पुनर्जन्म पर बधाई देते हुए चूमा और फिर वह सोने 
जा ही रहा था कि बाहर गलियारे में मारीया इंवानोव्ना की बुढ़िया 
नोकरानी मात््योना पाव्लोब्ना को कात्यशा के साथ ईस्टर के केकों और 
रंग किये अंडों को पवित्र करवाने के लिए चर्च जाने की तैयारियां करते 
सुना। मैं भी जाऊंगा, ” नेखलदोव ने मन ही मन कहा। 

घर से ले कर गिरजे तक की सड़क बहुत ही ख़राव थी। उस पर 
न स्‍लेज में शौर न ही बरघी में जाया जा सकता था। नेझुलूदोव ने फ़ौरन 
घोड़ा तैयार करने का हुक्म दे दिया और कहा कि बूढ़े “भाई के घोड़े ” 
पर जीन कस दी जाय। नेख्लूदोव इस घर को अपना ही घर समझता था, 
और उसी तरह व्यवहार करता था। विस्तर पर सोने की वजाय उसने 
अपना बढ़िया वर्दी-कोट पहना, चुस्त पतलून कसी और कन्धों पर वरान 
कोट डाले, घोड़े पर सवार हो गया। घोड़ा बूढ़ा था, लेकिन खू व पला 
हुआ और वोझल गति से चलता था। सारा रास्ता वह हिनहिनाता गया। 
बाहर गहन अन्धेरा था, जिसमें गढ़ों और वर्फ़ को लांघता हुआ नेडुलूदोव 
गिरजें की ओर जाने लगा। 


१० 


नेख्ल्‌्दोव के मन पर ईस्टर उपासना का वह दृश्य अत्यन्त सुन्दर श्रौर 
सजीव छाप छोड़ गया जो उसे आजीवन याद रही। 
घने अन्धेरे में से होता हुआ, जिसे केवल किसी किसी जगह सफ़ेद 
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वर्फ़ के पैवन्द भंग करते थे, वह जगह जगह खड़े पानी पर छप छप करते 
हुए गिरजे के आंगन में दाखिल हुआ। गिरजे के चारों शोर लैम्पों की 
क़तार थी। रोशनी को देख कर घोड़े के कान खड़े हो गये। 

जब नेखझुलदोव गिरजे पहुंचा तो उपासना शुरू हो चुकी थी। श्रांगन 
में खड़े किसानों ने मारीया इवानोव्ना के भतीजे को पहचान लिया, ओर 
उसके घोड़े की लगाम पकड़ कर सूखी जगह पर ले गये, जहां नेख्लूदोव 
घोड़े पर से उत्तर सके। फिर घोड़े को ठीक जगह पर ले जा कर वांध 
दिया, और नेख्लुदोव को गिरजे में ले गये। गिरजा खचाखच लोगों से 
भरा हुआ था। 

गिरजे में दायीं तरफ़ किसान खड़े थे, बढ़े आदमी, घर के कते- 
बुने कोट पहने और पांवों में छाल के वृट्ट कसे और साफ़-सुथरी सफ़ेद 
पढ़ियां बांधे। जवानों ने नये नये ऊवी कोट पहन रखें थे और कमर में 
शोख़ रंग की पेटियां और चमड़े के लम्बे वूट चढ़ाये थे। वायीं ओर छोटी 
उम्र की स्त्ियां थीं, सिरों पर लाल रंग के रेशमी रूमाल वांधे, काले 
रंग की नक़॒ली मख़मल की जॉकटें जिनके नीचे शोख लाल रंग की क़मीज़ें 
और भड़कीले हरे, नीले और लाल रंग के घाघरे पहने हुए थीं। पांवों 
में उन्होंने चमड़े के जूते पहन रखे थे जिनके नीचे लोहे की पतरियां 
लगी थीं। उनके पीछे बढ़ी स्त्रियां खड़ी थीं जिनकी पोशाक अ्रधिक सादा 
थी। सिर पर सफ़ेद रूमाल, भूरे रंग के कोट, पुरानी चलन के धाघरे, 
और पांवों में चमड़े या छाल के जूते। उनके बीच सजे-धजे, सिर पर 
तेल लगाये बच्चे खड़े थे। पुरुष क्रॉस का चिन्ह बनाते वक्‍त अपना सिर 
झुका लेते और बाद में सीधा कर लेते और झटक कर अपने बाल पीछे 
को कर देते। स्त्रियां, विशेषकर बूढ़ी स्त्रियां अपनी धुंधली आंखों से 
टिकटिकी बांधे एक देव-प्रतिमा की ओर देखे जा रही थीं और क्रॉस का 
चिन्ह वना रही थीं। देव-प्रतिमा के आस-पास मोमवत्तियां जल रही थीं।' 
वे अपनी जुड़ी उंगलियों से अपने सिर के रूमाल को कस कर छठी , 
फिर पेट को और फिर एक एक कर के दोनों कन्धों को। और मुंह में 
से कुछ फुसफुसाती हुई झुक जातीं या घुटनों के बल बैठ जातीं। बच्चे 
बड़ों की नकल कर रहे थे, जब उन्हें ध्यान होता कि लोग उनकी शोर 
देख रहे हैं तो बड़े गंभीर बन कर प्रार्थना करते। देव-प्रतिमाञं के 
सुनहरी फ्रेम चमक रहे थे। उनके चारों तरफ़ बड़ी बड़ी मोमबत्तियां जल 
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रही थीं जिन पर वेलबूटेदार, सुनहरी खोल बने थे। उनके गरिर्द सभी 
शमादानों में छोटी वत्तियां जल रही थीं। सहगान के मंच पर से तरह 
तरह के रोचक स्वर सुनाई दे रहे थे। गान-मण्डली के सदस्य शौकिया 
गाने वाले थे। इनमें गहरी आवाज़ें भी थीं श्र नन्हे बालकों की तीखी 
आवाजें भी। 

नेख्लूदोव सीधा आगे वढ़ गया। गिरजे के बीचोंवीच भद्र-जन थे: 
एक ज़मींदार जो अपनी पत्नी और बेटे के साथ झाया था (बेटे ने 
जहाजियों का सूट पहन रखा था ), प्रुलिस-अश्रफ़र, तार-बाबू, एक 
व्यापारी जिसने लम्बे बूट चेढ़ा रखे थे, और गांव का मुखिया जिसकी 
छाती पर तमग्रा चमक रहा था। बेदी के दायीं शोर जमींदार की पतली 
के ऐसन पीछे मात्योना पाव्लोब्ना हल्के बैंगनी रंग की पोशाक पहने श्रौर 
कन्धों पर सफ़ेद झालरदार शाल श्रोढ़े खड़ी थी। उसके साथ ही कात्यूशा 
थी। छाती पर झालरों वाली सफ़ेद पोशाक, नीले रंग का कमरवन्द और 
काले काले वालों पर लाल रंग का रिव्बन था। 

गिरज में उत्सव का वातावरण था, हर चीज़ .उज्ज्वल, पवित्न श्रोर 
सुन्दर लग रही थी। पादरी ज़री का जामा पहने था जिस पर सुनहरी 
क्रॉस बने थे। डीकन, क्लर्क और गायकों ने सफ़ेद श्रौर सुनहरी रंग के 
वस्त्र पहन रखे थे। शौकिया गान-मण्डली के सदस्य, पूरी सज-धज के 
साथ, सिर पर ख़ब तेल चुपड़ कर आये थे। स्तुतिगान की धुर्नें बड़ी 
हल्की-फुल्की श्र रोचक थीं, ऐसा जान पड़ता जैसे नाच की धुनें बज 
रही हों। पादरी हाथ में एक मोमबत्ती पकड़े जिस पर फूल बने थे बराबर 
लोगों को श्राशीश दिये जा रहा था। गिरजे में वार बार “प्रभु ईसा जाग 
उठे! प्रभु ईसा जाग उठे!” की आवाज़ गूंज उठती। हर चीज़ श्रति 
सुन्दर थी, पर सबसे श्रधिक सुन्दर थी कात्यूशा, जो सफ़ेद सफ़ेद पौशाक 
पहने, नीला कमरबन्द और अपने काले वालों में लाल रिव्वत बांधे खड़ी 
थी, और जिसकी शअ्रांखें हृदयोललास से चमक रही थीं। 

वह नेदलूदोव की ओर देख तो नहीं रही थी पर नेड़लूदोव जानता 
था कि उसे उसकी उपस्थिति का पूरा पूरा भास है। वेदी की ओर जाते 
हुए उसने यह भांप लिया था। वह उसके पास से गुज़रा। उसे कात्यूशा 
को कुछ नहीं कहना था, मगर उसने झट से एक वात गढ़ ली ओर उसके 
पास जा कर कान में बोला: 
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“४फूफी ने कहा है कि वह दूसरी उपासना के वाद अपना ब्रत 
तोड़ेंगी । 

सदा की तरह उसे देखते ही कात्यूशा का प्यारा चेहरा लाल हो गया। 
उसकी उललसित काली काली आंखें, जिनमें हंसी फूट रही थी, बड़े 
भोलेपन से नेखलूदोव के चेहरे की शोर देखने लगीं। 

“मुझे मालूम है, उसने मुस्करा कर कहा। 

ऐन इसी वक्‍त गिरजे का क्‍लके पास से गुज़रा। वह तांबे का पात् 
लिये भीड़ में रास्ता वना रहा था। उसने कात्यूशा को नहीं देखा जिससे 
उसका वस्त्न कहीं कात्यूशा से अटक गया। प्रत्यक्षतः यह इसलिए हुआ कि 
वह नेख्लूदोव से थोड़ा हुट कर निकल जाना चाहता था। पर नेखझुलूदोव को 
वड़ी हैरानी हुईी। क्‍या यह क्‍लके नहीं जानता कि यहां की हर चीज़ 
कात्यूशा के लिए है। यहां की ही क्‍यों, संसार भर को हर चीज़ कात्यूशा 
के लिए है। और चीज़ों की ओर ध्यान न जाय तो समझा जा सकता 
है, परल्तु कात्यूशा की उपेक्षा कसी की जा सकती है? वह तो सकल 
विश्व का केन्द्र है। जो देव-प्रतिमाश्रों के सुनहरी चौखटे चमक रहे हैं 
तो उसी के लिए, जो शमादानों में मोमवत्तियां जल रही हैं तो उसी की 
खातिर; उसी की ख़ शी के लिए गिरजें में स्तुतिगान के बोल गूंज रहे 
हैं- देखो सब जन ! ईसा का प्रस्थान !” संसार में जो कुछ भी. श्रेष्ठ 
है, सव उसी के लिए है। ऐसा जान पड़ता था जैसे कात्यूशा को भी 
मालूम हो कि सव उसी के लिए है। जब नेझ्लूदोव ने उसके सुडौल शरीर 
की ओर देखा, उसकी सफ़ेद पोशाक और प्रफुल्लित चेहरे को देखा तो 
उसने समझ लिया कि जिस संगीत से उसकी अपनी. आत्मा झंकृत है, वही 
संगीत कात्यूशा की आत्मा में भी गूंज रहा है। 

पहली ओर दूसरी उपासना के बीच अन्तराल- था। इस बीच नेझुलूदोव 
गिरजे में से बाहर निकल गया। गिरजे में खड़े लोग पीछे हट हट कर 
उसके लिए रास्ता बनाने लगे और झुक झुक कर उसका अभिवादन करने 
लगे। कुछ लोग तो उसे जानते थे। जो नहीं जानते थे वे एक दूसरे से 
. पूछने लगे कि यह आदमी कौन है। सीढ़ियों पर पहुंच कर वह खड़ा हो 
' या। बाहर खड़े हुए भिखमंगे भागते हुए उसके पास आ गये। नेड्लूदोव 
: ने अपना बटुआ निकाला और जितनी भी रेज़गारी उसमें थी उन्हें दे दी 
और फिर सीढ़ियां. उतर गया। 
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पोौ फट रही थी, परल्तु सूर्य श्रभमी नहीं निकला था। लोग गरिरजे 
के क़द्विस्तान में, क़्ञन्नों के पास बेठे हुए थे। कात्यशा श्रव भी अन्दर थी, 
और नेझ्लूठोव उसका इन्तज़ार करने लगा। 

लोग भ्रव भी गिरजे में से बाहर निकल रहे थे और निकल कर 
क़ब्रिस्तान में विखरते जा रहे थे। पत्थर की सीढ़ियों पर उनके वूटों के 
नीचे लगे कील खट खट कर रहे थे। 

एक बहुत बूढ़े आदमी ने जिसका सिर हिल रहा था, नेदलूदोव को 
रोक लिया ताकि प्रथानुसार ईस्टर-चुम्बन कर सके। वह नेझुलूदोव की 
फूफियों का रसोइया था। उसकी बूढ़ी पत्नी ने जिसके मुंह पर झुर्रियों का 
जाल विछा था, अपने रूमाल में से एक श्रण्डा निकाला जिस पर पीला 
रंग पुता हुआ था श्रीर नेखलूदोव को भेंट किया। एक युवा किसान 
मुस्कराता हुआ, नया कोट और हरे रंग की पेटी कसे, नेख्लूदोव के सामने 
ग्रा खड़ा हुआ। 

“ईसा फिर जाग उठे !” उसने कहा और आगे बढ़ कर अपने 
मज़बूत , ताज़ादम होंठों से नेड़लूदोव को सीधा मुंह पर चूम लिया। उसकी 
आंखें हंस रही थीं और सारे शरीर में से एक खास तरह की मधूर गन्ध 
श्रा रही थी, जो केवल किसान के ही शरीर से आ सकती है। चूमते 
वक़्त उसकी घुंघराली दाढ़ी नेदलूदोव के गालों को गुदगृदाती रही। 

किसान अभी नेझखलूदोव को चूम ही रहा था और उसे गहरे भरे रंग 
का एक अण्डा भेंट कर रहा था जब नेख्लूदोव को मान्र्योना पाब्लोब्ना 
की बेगनी पोशाक ग्रौर कात्यूशा का प्यारा सा सिर जिस पर लाल रिव्वन 
बंधा था, नज़र आ्राये। 

कात्यूशा के सामने बहुत से लोग चले थे। उनके सिरों के ऊपर से 
देखते हुए उसे भी नेख्लूदोव वज़र झा गया श्रौर नेदुलूदोव ने देखा कि उस 
पर नज़र पड़ते ही कात्यूशा का चेहरा खिल उठा है। 

वह मात्योना पाव्लोब्ना के साथ गिरजे की सीढ़ियों पर चली श्रायी 
थी और भिखमंगों को भीख वांट रही थी। एक भिखारी उसके पास 
आाया। उसके मुंह पर, नाक की जगह, लाल पपड़ी जमी थी। कात्यूगा 
ने उसे भीख दी, फिर आगे वढ़ कर, विना किसी प्रकार की घिन महसूस 
किये, तीन बार उसे चूम लिया। कात्यूशा की आंखें अब भी ख़ुशी से 
चमक रही थीं। इस वीच उसने नेद्लूदोव की ओर देखा। दोनों की ग्रांखें 
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मिलीं। कात्यूशा की आांखें मानो पूछ रही हों-“ में ठोक, अच्छा 
कर रही हूं न! 

“हीक प्रिये, ठीक | तुम जो कुछ कर रही हो टीक है, शुभ है, हर 
चीज सुन्दर है! मेरा रोम रोम तुमसे प्रेम करता है!” 

वे सीढ़ियां उतर आयीं और नेदलदोव उनके पास चला गया। वह 
कात्यशा के पास ईस्टर-चुम्बन के लिए नहीं गया, वह केवल उसके नजदीक 
रहना चाहता था। 

मात्योता पाव्लोब्ता ने सिर झुका कर मुस्कराते हुए कहा - 

“ईसा जाग उठे !” उसने ये शब्द इस लहजे में कड़े जिसका मतलब 
था, “आज हम सब बराबर हैं।” उसने अपना रूमाल निकाला जिसे 
उसने गोल कर के गेंद की सी शक्ल का बना रखा था और अपने होंठ 
पोंछे, और फिर चुम्बन के लिए मुंह आगे कर दिया। 

“बेशक, ईसा जाग उठे,” नेख्लदोव ने जवाब में कहा ओर उसे 
चूम लिया। 

फिर उसने कात्यूशा की ओर देखा। कात्यूशा शर्मा गई, और उसके 
नजदीक बढ़ आयी। 

“ईसा जाग उठे, दमीत्नी इवानोविच ! “ 

“बेशक, ईसा जाग उठे!” नेझुलदोव ने जवाब में कहा, और उन्होंने 
दो बार एक दूसरे को चूमा। फिर क्षण भर के लिए झक गये मानों सोच 
रहे हों कि तीसरी बार चूमने की ज़रूरत है या नहीं, फिर यह निश्चय 
कर के कि ज़रूरत है, उन्होंने तीसरी वार चुम्बन किया और मुस्कराने 
लगे । 

" क्या तुम दोनों पादरी के पास नहीं जाझ्नोगी ?” नेड्लदोव ने पूछा। 

“ नहीं, दुमीत्री इवानोविच, हम थोड़ी देर यहीं पर बाहर बैठेंगी, ” 
कात्यूशा ने कहा। उसके लिए बोलना कठिन हो रहा था, मानों वह कोई 
अतीव हर्षपूर्ण कार्य सम्पन्त कर पायी हो। उसने एक गहरी सांस ली, 
उसका समूचा वक्ष फूल उठा। नज़र उठा कर उसने सीधा नेझख़लवोव की 
ओर देखा। उसकी आंखों में जिनमें हल्का सा ऐंच रहा करता था, इस 
समय विनम्रता, कौमार्य की पवित्नता तथा सच्चा प्रेम छलक रहे थे। 

पुरुष और स्त्री के प्रेम में सदैव एक ऐसा समय आता है जब यह 
प्रेम पराकाष्ठा तक जा पहुंचता है। उस समय यह अचेतन तथा विवेकशुन्य 


होता है तथा इसमें कामुकता का लेशमात्र भी नहीं होता। उस ईस्टर की 
रात को नेझुलूदोव का प्रेम भी उसी स्तर तक जा पहुंचा था। भ्रव जब 
वह कात्यूशा को याद करता तो उसकी आंखों के सामने उसी समय का 
दृश्य साकार होता। बाक़ी सब गौण था। कात्यशा के चिकने, काले वाल, 
सफ़ेद लिवास जो उसके कोमल, सुडौल शरीर पर बिल्कुल ठीक बैठता 
था, उसको छोटी छोटी छातियां, लज्जाशील चेहरा, चमकती, मृदु, 
काली शअांखें। उसके समूचे व्यक्तित्व पर पवित्नता और सच्चे प्रेम की छाप 
थी-उस प्रेम की जो उसके दिल में केवल नेझ्लूदोव के प्रति ही न था, 
वल्कि हर प्राणी ओर हर वस्तु के लिए था, न केवल जो कुछ भी श्रच्छा 
है उसके लिए ही, बल्कि संसार में हर चीज़, हर किसी के लिए था, 
यहां तक कि उस भिखारी तक के लिए था, जिसका कात्यूशा ने श्रभी 
अ्रभी मुंह चूमा था। 

नेखल्‌्दोव जानता था कि कात्यूशा का हृदय इस प्रकार के प्रेम से 
उद्देलित है, क्योंकि उस रात और दूसरे दिन सुबह वह अपने में भी ऐसे 
ही प्रेम का अभ्रनुभव कर रहा था, श्रौर जानता था कि इस प्रेम के नाते 
दोनों एक हो गये हैं। 

काश कि वह वहीं पर रुक जाता, उसी स्तर तक रहता जिस स्तर 
पर उस रात पहुंचा था। “ईस्टर की रात के वाद ही वह भयंकर व्यापार 
हुआ था!” जूरी के कमरे की खिड़की के पास वेठा नेदुलूदोव सोच रहा 
था। 


पद 


गिरजे से लौट कर नेख्लूदोव ने श्रपनी फूफियों के साथ बंठ कर ब्रत 
तोड़ा, और थोड़ी शराब पी। रेजिमेंट में उसे पीने की श्रादत पड़ गईं थी। 
उसके बाद वह अ्रपने कमरे में आया और विना कपड़े उतारे सो गया। 
उसकी नींद उस वक्‍त टूटी जब किसी ने दरवाज़ा खटखटाया। खटखटाहट 
सुनते ही वह पहचान गया कि कौन आया है। उसने ग्रंगडई ली, श्रांखें 
मलते हुए उठ बंठा। 

“क्या तुम हो, कात्यूशा ? आ जाश्री, ” उसने कहा। 

कात्यूशा ने दरवाज़ा खोला। 


प्र्‌ 


“खाना तैयार है,” उसने कहा। 

कात्यूशा ने अब भी वही सफ़ेद पोशाक पहन रखी थी, परन्तु उसके 
वालों में रिव्वल न था। उसने मुस्कराते हुए नेख्लूदोव की ओर देखा, मानों 
फोई ख़ शख़वरी दे रही हो। ह 

“मैं आ रहा हूं,” उसने उठते हुए कहा और कंघी ले कर वाल 
ठीक करने लगा। 

कात्यूशा मिनट भर वहीं खड़ी रही। नेख्लूदोव ने उसे खड़े देखा तो 
कंघी फेंक कर उसकी ओर बढ़ा। पर ऐस उसी वक़्त वह सहसा मुड़ 
पड़ी और गलियारे के बीचोंबीच विछी दरी पर हल्के हल्के पाँव रखती 
हुई तेज तेज वापस जाने लगी। | 

“मैं भी कैसा मूर्ख हूं,” नेखलदोव ने सोचा, “मैंने उसे रोका क्‍यों 
तहीं ?” और भाग कर उसके पास जा पहुंचा। 

वह क्‍या चाहता था, यह वह स्वयं नहीं जानता था। परन्तु उसे 
महसूस हो रहा था कि जब कात्यूशा कमरे में आई तो मुझे कुछ करना 
चाहिए था, कोई ऐसी वात जो ऐसे मौक़ों पर की जाती है, पर में चूक 
गया हूं। 

जरा ठहरो, कात्यूशा ! ” उसने कहा। 

“जी, क्‍या वात है?” कात्यशा ने रुकते हुए पुछा। 

“कुछ नहीं, केवल ... ” नेख्लदोव ठिंठक गया, लेकिन फिर याद 
कर के कि ऐसी स्थिति में लोग अक्सर क्‍या करते हैं, उसने अपना हाथ 
कात्यशा की कमर पर रख दिया। 

वह मूर्तिवत्‌ खड़ी हो गई और उसकी आंखों में देखने लगी। 

“ नहीं, दमीत्री इवानोविच, ऐसा मत करो,” उसने कहा। लज्जावश 
उसकी श्रांखों में आंसू आ गये, और उसने अपने दृढ़, मज़बूत हाथ से 
नेखल्‌दोव का वाज़ू परे हटा विया। 

नेख़ल्‌्दोव ने उसे जाने दिया। क्षण भर के लिए वह हतव॒द्धि और 
लज्जित सा खड़ा रहा। उसके दिल में श्रपने प्रति नफ़रत सी पैदा हुई। 
इस समय उसे चाहिए था कि वह अपने अन्त:ःकरण की आावाज्ञ सुनता। 
तव उसे पता चल जाता कि इस घबराहट और लज्जा का कारण आत्मा 
की वे उच्चतम भावनाएं हैं जो मुक्त होना चाहती हैं। पर उसने समझा 
कि यह केवल उसकी मूढ़ता है, और उसे वही कुछ करना चाहिए जो 
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सब लोग करते हैं। वह लपक कर फिर उसके पास जा पहुंचा भौर उत्ते 
ग्रदन पर चूम लिया। 

यह चुम्बत उस भोले चुम्बन से बड़ा भिन्‍त था जो तीन साल पहले, 
लिलक की झाड़ी के पीछे उसने लिया था, और उस चुम्बन से भी जो 
आज ही प्रातः गिरजे के झ्रांगन में लिया था। यह तो एक भयानक चुम्बन 
था और कात्यूशा ने भी ऐसा ही महसूस किया। 

यह तुम क्या कर रहे हो?” वह इस तरह चिल्लाई मानो नेदलदोब 

ने उसके दिल के किन्‍्हीं कोमल, अमूल्य तारों को सदा के लिए तोड़ दिया 
हो ओर दौीड़ती हुई वहां से भाग गई। 

नेख्लूदोव खाने वाले कमरे में आया। कमरे में पहले से ही उत्तकी 
सजी-धजी फूफियां, परिवार का डाक्टर तथा एक पड़ोसिन बेठे थे। सब 
कुछ साधारण ही था परल्तु नेदलूढोव के मन में एक तूफ़ान मचा हुआ था। 
उनकी बातें उसकी समझ में नहीं आ रही थीं और वह बिता सोचे समझे 
जवाब दिये जा रहा था। उसके मन में कात्यूशा समाई हुईं थी। गलियारे 
में लिये गये इस आखिरी चुम्बन से उसके शरीर में जो सनसनी सी पेंदा 
हुई थी, उसी को वह वार वार याद कर रहा था। वह और कुछ भी 
नहीं सोच पा रहा था। जब कात्यशा कमरे में श्रायी तो बिना सिर ऊपर 
उठाये ही नेझलूदोव को उसके आने का पता चल गया। उसका रोम रोम 
उसकी उपस्थिति को महसूस कर रहा था। वह उसकी ओर देखना चाहता 
था, परन्तु बड़ी मुश्किल' से. इस इच्छा को संवरण कर रहा था। 

भोजन के बाद वह सीधा अपने कमरे में चला गया। वह बेहद उत्तेजित 
था और बड़ी देर तक इधर-उधर टहलता रहा। उसके कान घर की हर 
आहट की ओर लगे हुए श्रे। उसे यह झाशा थी कि कात्यूशा की पदचाप 
सुनाई देगी। श्रव उसके अ्रन्दर कामुक जीव ने सिर उठा लिया था। इतना 
ही नहीं, उसने उस आध्यात्मिक जीव को पूर्णतया कुचल भी डाला था जो 
ग्राज से तीन साल पहले जीवित था, जब वह पहली वार यहां श्राया 
था, वल्कि जो आज प्रातः भी जीवित था। अब उसके अन्दर कामुक जीव 
का ही निरंकुश शासन था। 

दिन भर वह कात्यशा की टोह में रहा, मगर उसे अकेले में नहीं 
मिल सका। शायद वह उससे जान वृझ कर दूर रहना चाहती थी। परन्तु 
शाम के वक्‍त कात्यशा को मजबूर हो कर उसके साथ वाले कमरे में श्रावा 


पड़ा । डाक्टर से आग्रह किया गया था कि वह रात को यहीं पर रह जाय , 
इसलिए कात्यूशा उसका विस्तर विछाने आईं थी। जब नेखझ्लूदोव को उसके 
अन्दर जाने वी आहट मिली तो वह भी पीछे पीछे कमरे में चला गया। 
वह दबे पांव, सांस रोक कर इस तरह जा रहा था मानो कोई जुर्म 
करने जा रहा हो। 

कात्यशा त्तक्रियि पर नया सिलाफ़ चढ़ा रही थी। अपने बाजू गरिलाफ़ 
के अन्दर डाले वह दोनों कोनों से तक़रिये को पकड़े हुए थी। उसने मुड़ 
कर नेख्लदोव की ओर देखा और मुस्करायी। पर इस मुस्कराहट में पहले 
सी खुशी और उल्लास न था, बल्कि भय और दयनीयता थी। इस 
मुस्कान को भी देख कर उसे लगा जेसे वह कोई ग़लत काम करने जा 
रहा हो। वह क्षण भर के लिए रुक गया। उसके मन में संघर्ष की अब 
भी संभावना थी। उसके हृदय में से एक क्षीण सी आवाज़ अब भी उठ 
रही थी। यह कात्यूशा के प्रति उसके सच्चे प्रेम की आवाज़ थी, जो कह 
रही थी-  कात्यूशा को मत भूल जाओ, उसकी भावनाओथों की तो सोचो , 
उसके जीवन की तो सोचो।” पर एक दूसरी आवाज़ भी थी, जो कह 
रही थी- यही मौक़ा है! मत चूको! अपनी ख् शी और संभोग के 
इस अवसर की हाथ से मत जाने दो !” और इस दूसरी आवाज़ ने पहली 
आवाज को दवा दिया। वह दृढ़ निश्चय से कात्यशा की ओर बढ़ गया। 
भयानक , अदम्य कामवासना ने उसे वेचेन कर दिया। 

कात्यूशा की कमर में बांह डाल कर उसने उसे विस्तर पर विदा 
लिया। फिर यह सोच कर कि उसे कुछ और भी करना चाहिए, वह उसके 
साथ सट कर बैठ गया। 

“दमीत्ी इवानोविच ! मुझे जाने दो!” उसने बड़ी दबनीय आवाज़ 
में कहा। मात्योना पाज्लोब्ना आ रही है!” वह चिललाई, और अपने 
को छुड़ा कर खड़ी हो गई। सचमुच कोई दरवाज़े की तरफ़ आ रहा था। 

“ अच्छी वात है, मैं रात को तुम्हारे पास आऊंगा , ” वह फुसफुसाया। 
“तुम वहां अकेली हो ना?” | 

“तुम क्या सोच रहे हो? हरगिज़ नहीं! नहीं, नहीं!” परल्तु ये 
शब्द केवल उसके होंठों में से ही निकल पाये। उसका शरीर, जिसके रोम 
रोम में उद्भ्रान्ति के कारण कंपन उठ रहा था, कुछ और ही कह रहा 
था। 
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मात्योना पाव्लोव्ना ही थी जो दरवाज़े के पास आई। बाज के ऊपर 
एक कम्बल रखें उसने अन्दर झांका और बड़ी भर्तना भरी नज़र से 
नेख्लूदोव की ओर देखा, और फिर गुस्से से कात्यूशा को झिड़कने लगी 
कि वह ग़लत कम्वल क्‍यों उठा लाई है। 

नेडलूदोव चुपचाप वाहर चला गया लेकिन उसे ज़रा भी शर्म नहीं 
आ्रायी। मात्योना पाव्लोव्ना के चेहरे से साफ़ नज़र भा रहा था कि वह 
नेखलूदोव पर नाराज़ है, उसे क़ुसूरवार समझती है। स्वयं नेड़लूदोव भी 
जानता था कि मात्यीना पाव्लोब्ना का गुस्सा वाजिव है, कि वह ग़लती 
कर रहा हैं। पर जो घृणित काम-पिपासा इस समय उसके मन पर छायी 
हुई थी, उसमें न तो कात्यूशा के प्रति पहले सच्चे प्रेम की भावना का 
लेशमात्न ही रह गया था, और न ही उसके रहते कोई दूसरी भावना 
उसके मन में उठ सकती थी। वह अब जानता था कि इस पिपासा को 
शान्त करने के लिए उसे क्‍या करना है, और सोच रहा था कि कंसे इसके 
लिए मोक़ा निकाला जाय। 

सारी शाम वह पागलों की तरह कभी एक कमरे में जाता रहा कभी 
दूसरे में। कभी फूफियों के कमरे में जाता, कभी अपने कमरे में लौट 
ग्राता, कभी बाहर सायबान के नीचे जा खड़ा होता। उसके मन में एक 
ही धुन समायी हुईं थी कि किसी तरह कात्यूशा को अकेले में मिल पाये। 
पर वह नेख्लुदीव से कन्‍ती काट रही थी, और मात्योत्रा पाव्लोब्ना की 
केड़ी नज़र उस पर थी। 
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इस तरह शाम आखिर ख़त्म हुई और रात गआाग्री। डाक्टर आ कर 
सो गया। नेख्लूदोव की फूफियां भी सोने के लिए चली गई थीं। नेझूलूदोव 
में सोचा कि इस वक्‍त मात्योना पाब्लोब्ना ज़रूर उन्हीं के पास होगी, 
जिसका मतलब है कि दासियों के कमरे में कात्यूशा अकेली वेठी होगी। 
वह फिर वाहर सायवान के नीचे झ्राया। वाहर अन्धचेरा था और कुछ 
कुछ गरमी थी। हवा नें नमी थी और वसन्‍्त की सफ़ेद धुन्ध छायी हुई 
थी जो वर्फ़ की आखिरी पर्तों को साफ़ कर जाती है, या शायद आखिरी 
पर्तों के पिघलने के ही कारण पैदा होती है। फाटक से लगभग सी कदम 
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की दूरी पर, पहाड़ी के नीचे, नदी बहती थी। इस समय उस ओझोर से 
अजीव सी आवाज़ आ रही थी। नदी पर जमी बरफ़ टूट रही थी। 

नेदलूदोव सीढ़ियां उतर कर दासियों के कमरे की ओर जाने लगा। 
जगह जगह चिकनी वरफ़ पर पानी खड़ा था। नेझ्लूदोव बच बच कर 
चलता हुआ खिड़की के पास जा खड़ा हुआ। उसका दिल धक्‌ धक्‌ कर 
रहा था और सांस फूल रही थी। सांस खींचता तो ज॑से लम्बी आहें भरता। 
दासियों के कमरे में एक छोटा सा लैम्प जल रहा था। मेज़ के पास 
कात्यशा अकेली बैठी थी, और विचारशील मुद्रा में सामने की ओर देख 
रही थी। नेख्लूदोव वहीं चुपचाप, विना हिले-इले, बड़ी देर तक खड़ा 
रहा। वह देखना चाहता था कि कात्यूशा अब क्या करेगी, जिसे यह नहीं 
मालूम था कि उसे कोई देख रहा है। मिवट, दो मिनट तक तो कात्यूशा 
ने कोई हरकत नहीं की। फिर उसने आंखें ऊपर उठाई, मुस्कराई, और 
सिर झटका, मानो अपने को डांट रही हो, फिर रुख बदल कर बैठ गई, 
दोनों वाजू मेज़ पर रख लिये और सामने, तीचे की ओर देखने लगी। 

वह वहीं खड़ा उसे देखता रहा। न चाहते हुए भी उसे अपने दिल की 
धड़कत ओर नदी की झर से आती हुई विचित्र सी श्रावाज़ें सुनाई दे 
रही थीं। वहां, नदी पर, धृन्ध के नीचे, प्रकरति का अनवरत श्रम चल 
रहा था। तरह तरह की आवाजें मिल कर आ रही थीं: मानो कोई चीज़ 
सिसक रहो हो, टूट रही हो, गिर रही हो, टुकड़े टुकड़े हो रही हो। 
इन्हीं आवाज़ों के साथ एक और टुनटुनाती सी आवाज्ञ भी मिल रही थी: 
कांच की तरह, वरफ़ की पतली पर्तों के टूटने की आवाज़। 

कात्यूशा का चेहरा गंभीर और दुखी था। उससे उसके विकट आन्तरिक 
संघर्ष का बोध होता था। उसकी ओर देखते हुए नेख्लूदोव का हृदय 
अनुकम्पा से भर उठा। परन्तु, अजीव बात है, इस अनुकम्पा से उसकी 
कामवासना और भी भड़क उठी। ह 

वह कामान्ध हो रहा था। 

उसने खिड़की पर दस्तक दी। कात्यशा चौंक गईं, मानो उसे बिजली 
छू गईं हो। उसका अंग अंग कांप उठा और चेहरे पर भय छा गया। 
फिर वह उछल कर खड़ी हो गई और खिड़की के पास आ कर अपना 
चेहरा खिड़की के शीशे के नजदीक ले श्रायी। आंखों के ऊपर अपने दोनों 
हाथों से छज्जा वना कर उसने झांक कर बाहर देखा। वह नेख्लूदोव को 


पहचान गईं लेकिन उसके चेहरे पर त्रास का भाव उसी तरह बना रहा। 
कात्यूशा का चेहरा बेहद गंभीर हो रहा था। नेख़लदोव ने उसे इस तरह 
पहले कभी नहीं देखा था। नेख्लूदोव को मुस्कराते देख कर वह भी 
मुस्कराईं, मगर जैसे हुक्म मात रही हो। उसका हृदय नहीं मुस्करा रहा 
था, वहां तो केवल भय छाया हुआ था। नेख्लूदोव ते हाथ से उसे इशारा 
किया कि बाहर आंगन में झा कर मुझे मिलो। पर कात्यूशा ने सिर हिला 
दिया ओर खिड़की के पीछे ही खड़ी रही। नेख्लूदोव खिड़की के शीशे के 
पास मुंह ले जा कर उसे कहना चाहता था कि वह बाहर ञ्रा जाय, जब 
वह सहसा दरवाज़े की ओर घृम गई। प्रत्यक्षतः किसी ने श्रन्दर से उसे 
बुला लिया था। नेख्लूदोव खिड़की पर से हुठ गया। धृन्ध इतनी गहरी 
थी कि घर से पांच क़दम कौ दूरी पर से भी खिड़कियां नज़र नहीं आ्राती 
थीं, केवल लेम्प की लाल लाल रोशनी का विशाल वृत्त भ्रन्धकार के 
निराकृत पुंज में से निकलता हुआ नज़र आ रहा था। नदी पर से वही 
विचित्र आवाज़ें श्रा रही थीं, सिसकने की, सरसराने की, टूटने की, 
खनकने की। धुन्ध् में ही, नज़दीक कहीं किसी मु्ग्रें ने बांग दी। जवाब 
में एक दूसरे सुर्ग ने बांग दी। फिर दूर, गांव में बहुत से मुर्गे एक साथ 
वांग देने लगे। होते होते सभी मुर्गों की आवाज़ें मिल कर एक हो गई। 
यों चारों ओर निस्तव्धता छायी हुई थी। केवल नदी पर से वही शब्द 
सुनाई दे रहे थे। उस रात यह दूसरी बार थी कि मुग बांग देने लगे थे। 

घर के नक्‍कड़ के पीछे नेखलदोव टहलने लगा। किसी किसी वक्‍त 
उसका पांव किसी गढ़े में जा पड़ता। वह फिर खिड़की के पास आया। 
लैम्प अब भी जल रहा था और कात्यूशा फिर अकेली मेज़ के पास बंटी 
थी । वह द्विविधा में जान पड़ती थी, मानो उसकी समझ में न श्रा रहा 
हो कि क्या करे और क्या न करे। वह खिड़की के पास पहुंचा ही था कि 
उसने आ्रांख उठा कर देखा। नेख्लदोव ने दस्तक दी। बिना देखे कि कोन 
खिड़की खटखठा रहा है, वह फ़ौरन कमरे में से भाग गई। नेझ्लूदीव को 
वाहर का दरवाज़ा खुलने की श्रावाज़ आई। वग्नल वाले साथवान के नीचे 
वह उसका इन्तज़ार करने लगा। वह आई ओर नेझ्लूदोव ने विना कुछ 
कहे उसे बाहों में भर लिया। वह नेदुलदोव से निःसहाय सी लिपट गईं, 
और अपना मुंह ऊपर को उठाया। दोनों के होंठ मिले। वे सायवान के 
कीने के पीछे खड़े थे। यहां पर से वरफ़ गल चुकी थी। अतृप्त वासना 
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के कारण वह वेचेन हो रहा था। इस के बाद फिर दरवाज़ा खुलने को 
वैसी ही आवाज आई, और मात्योना पाव्लोब्ना ने गुस्से से चिल्ला कर 
पुकारा - 

/ कात्यृशा ! 

कात्यशा अपने को छूड़ा कर दासियों के कमरे में वापस लोट गईं। 
नेखलदोव ने सिटकनी लगने की आवाज़ सुनी, फिर सब चुप हो गया। 
लाल रोशनी बुझ गई, केवल धृन्धच अब भी छायगी हुई थी, और नदी पर 
से वही आवाजें आ रही थीं। 

नेखलदीव खिड़की के पास गया। वहां कोई भी नज़र नहीं झा रहा 
था। उसने खिड़की पर दस्तक दी। कोई जवाब नहीं आया। सामने के 
दरवाजे में से वह घर के अच्दर लौट गया, मगर उसे नींद नहीं आयी। 
वह्‌ उठ खड़ा हुआ और नंगे पांव गलियारे को लॉघता हुआ कात्यूशा के 
कमरे के पास जा पहुंचा जो मात्योना पाब्लोव्ना के कमरे की बगल में 
था। मात््योना पाव्लोब्ना नींद में हल्के हल्के खर्राट ले रही थी। नेस्लदोव 
आगे कदम रखने ही वाला था कि मात्योना पाब्लोब्ना खांसी और करवट 
बदली जिससे उसकी खाट चरमरा उठी। नेख्लुदोव का दिल बैठ गया। 
वह जड़वत्‌ लगभग पांच मिनट तक, बिना हिले-डले, खड़ा रहा। जब 
फिर सन्नाटा छा गया और मात्योना पाव्लोब्ना फिर आराम से खर्रादे भरने 
लगी तो उसने आगे क़दम रखा। फ़र्ण के एक एक तख्ते पर वह बड़े ध्यान 
से पांव रखता ताकि कोई आवाज़ न हो। वह कात्यूशा के दरवाजे तक जा 
पहुंचा। कोई आवाज़ नहीं आ रही थी। शायद वह जाग रही थी, वरना 
उसे उसके सांस लेने की आवाज़ आती। पर ज्यों ही उसने फुसफुसा कर 
कहा - कात्यूशा !” बहू उछल कर खड़ी हो गई और उसे वापस लौट 
जाने का आग्रह करने लगी, मानों उसे बहुत गुस्सा हो। 

तुम्हारा मतलब क्या है? तुम कर क्या रहे हो? तुम्हारी फूफियां 
सुन लेंगी,” उसके मुंह से तो ये शब्द निकल रहे थे, परन्तु उसका रोम 
रोम कह रहा था- “मेरा सर्वेस्व तुम्हारा है।” और नेझलूदोव केवल इसी 
को समझ पा रहा था। 


“दरवाजा खोलो! एक मिसट के लिए! मेहरवानी कर के दरवाज़ा 
खोलो।” नेदलूदोव ख़ द भी नहीं जानता था कि क्‍या कह रहा है। 


९९ 


कात्यूशा चुप थी। फिर नेझ्लूदोव ने सुता, उसका हाथ सिटकती को 
ढूंढ रहा था। सिटकनी खुलने की आवाज़ आई। वह अन्दर चला गया। 
नेखलूदोव ने झट से उसे उठा लिया और बाहर ले आ्राया। उसने यह 
नहीं देखा कि वह केवल एक मोटी सी खुरदरी क्मीज़ पहने थी और उसके 
वाजू नंगे थे। 
यह तुम क्‍या कर रहे हो?” वह फुसफुसायी, पर नेझुलूदोव ने 
उसके शब्दों की ओर कोई ध्यान नहीं दिया और उसे उठाये हुए अपने 
कमरे में ले आया। 

“ नहीं नहीं, ऐसा मत करो, मुझे जाने दो!” कात्यशा कह रही 
थी, परच्तु उसके साथ और भी सट कर लिपट रही थी। 

कात्यूशा नेख़लृदोव के कमरे में से निकली। चुपचाप, कांपती हुई। 
उसने कुछ कहा मगर कात्यूशा ने कोई जवाब नहीं दिया। वह फिर निकल 
कर सायवान के नीचे जा खड़ा हुआ, और जो कुछ हुआ था उसे समझने , 
उसकी तह तक पहुंचने की कोशिश करने लगा। 

दिन चढ़ रहा था। नीचे, नदी की ओर से टटती बरफ़ के खनकने 
झौर सिसकने की आवाज़ें और भी ऊंची हो उठी थीं। साथ ही पानी का 
कल कल शब्द भी झा रहा था। धुन्ध नीची होने लगी थी और उसके 
ऊपर से घटता चांद वज्गर आ रहा था। उसके क्षीण प्रकाश में कोई काली , 
भयानक सी चीज़ दिख रही थी। 

“/ इस सवका क्या मतलब है? क्‍या मैंने किसी महान सुख का अनुभव 
किया है, या मुझ पर बहुत बड़ा दुर्भाग्य टूटा है?” उसने मन ही मन 
पूछा । 

“ऐसा सभी के साथ होता है-सभी लोग यही कुछ करते हैं," 
उसने अपने आपसे कहा ओर सोने चला ग्रया। 
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दसरे दिन उसका दोस्त शेनबोक आा पहुँचा। वड़ा हसमुख, ख़ वसूरत 
और चतुर जवान था बह। वात करता तो बड़े सलीके से, मिलनसार , 
दरियादिल और खिलाड़ी तबीयत का लड़का था। एक तो इन गुणों के 
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कारण और दूसरे दमीत्नी के प्रति प्रेम के कारण आते ही उसने दोनों 
फूफियों का दिल जीत लिया। उसकी दरियादिली देख कर फूकियां' प्रभावित 
तो हुई, पर साथ ही साथ उलझन में भी पड़ीं क्योंकि यह दरियादिली 
स्वाभाविक नहीं जान पड़ती थी। फाटक पर कुछ अन्धघें भिखारी आये, 
उसने उन्हें एक रूवल निकाल कर दे दिया। नौकरों को बख्शीश में परद्रह 
रूवल दे दिये। सोफिया इवानोव्या के कुत्ते को पंजे पर चोट लग गईं भर 
खून बहने लगा तो इसने अ्रपना केम्प्रिक का रूमाल निकाला और देखते 
ही देखते उसे फाड़ कर उसमें से पढ़ियां बना दीं ( सोफ़िया इवानोव्ना 
जानती थी कि ऐसे रूमाल पन्चह रूवल फ़ी दर्जत से कम पर नहीं मिलते ) 
और कुत्ते के पंजे की मरहम-पट्टी करने लगा। बूढ़ी स्त्रियों ने इस सरीखे 
लोग पहले कभी नहीं देखें थे। उन्हें यह मालूम नहीं था कि शेनवोक पर 
दो लाख झूवल का कर्ज है जिसमें से यह एक कौड़ी भी अ्रदा नहीं करेगा। 
ग्रगर और बीस-पच्चीस झूवलों पर पानी फिर गया तो उसे कोई फ़क्न नहीं 
पड़ेगा । 

केवल एक दिन के लिए ही शेनवोक वहां ठहरा। उसी रात वह और 
नेडलूदोव, दोनों रवाना हो गये। रेजिमेंट में हाजिरी देना लाजमी था 
क्योंकि दोनों की छुट्टी ख़त्म हो रही थी। 

तेखलूदोव का इस घर में आखिरी दिन था। पिछली रात का व्यापार 
अ्रव भी उसकी आंखों के सामने घूम रहा था, जिससे उसके हृदय में दो 
पृथक भावनाओं का संघर्ष चल रहा था। एक तो उस कासुक संभोग की 
याद थी, हालांकि जिस इच्दियसुख की उसे श्राशा थी वह उसे प्राप्त नहीं 
हुआ था, और इस बात की तुष्टि भी थी कि मैदान मार लिया, जो 
करना चाहता था, कर दिखाया। दूसरी ओर रह रह कर यह ख्याल 
उठता था कि मैंने जो कुछ किया है बहुत बुरा किया है। उसका प्रायश्चित 
करना होगा, उस लड़की की खातिर नहीं, वल्कि अपनी खातिर। 

नेडुलूदोव की स्वार्थान्धता जिस सीमा तक जा पहुंची थी वहां उसे 
केवल अपना ही झुयाल आ सकता था, और किसी का नहीं। वह सोच 
रहा था कि अ्रगर इस वात का पता लोगों को लग गया तो उसकी बहुत 
निन्‍्दा तो नहीं होगी? लोग उसे दोषी ठहरायेंगे भी या नहीं? उसे कात्यशा 
का ख्याल नहीं आया कि उस पर इस समय क्‍या बीत रही होगी, या 
भविष्य में उसे क्या भुगतना पड़ेगा। 
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शेतवोक ने भांप लिया कि कात्यूशा के साथ नेख्लदोव का कैसा संबंध 
है। नेख्लूढोव ने भी देख लिया कि वह भांप गया है। पर इससे वह और 
भी फूल उठा। 

“जी, श्रव मैं समझा कि फूफियां क्यों तुम्हें इतनी प्यारी लगने लगी 
हैं, किस लिए तुम हफ्ते भर से यहां आसन जमाये हो, ” कात्यूश। पर 
नज़र पड़ते ही शेनवोक ने कहा, “खू व रहा... पर लड़की प्यारी है। 
मैं भी तुम्हारी जगह होता तो यही करता। 

नेखलूदोव को इस बात का खेद तो था कि उसे जल्दी जाना पड़ रहा 
है। यहां रहता तो जी भर कर कात्यूशा के प्रेम का रस लेता। उसे 
मजबूरी में जाना पड़ रहा था। लेकिन साथ ही श्स तरह चले जाने में 
एक लाभ भी था। ऐसे संबंध जिन्हें निभाना कठिन हो, शुरू में ही तोड़ 
दिये जाय॑ तो अच्छा रहता हैं। फिर उसे झुयाल श्राया कि कात्यशा को 
कूछ देते जाना चाहिए। इसलिए नहीं कि उसे प्सों की ज़कूरत होगी, 
मगर इसलिए कि सभी ऐसा करते हैं। कात्यूशा को इस्तेमाल भी किया 
और पैसे भी न दिये तो बड़ी शर्म की बात होगी। इसलिए उसने उसे 
कुछ रक़म दे दी, जो श्रपनी श्रीर कात्यशा की स्थिति को देखते हुए उसे 
वाजिंव लगी। 

विदाई के दिन, भोजन के बाद, नेखलूदोव घर के बाहर आ गया , 
झोर बगल वाले दरवाज़े के पास कात्यूशा का इच्तजार करने लगा। कात्यूशा 
आाई। नेखलदोव को देखते द्वी उसका चेहरा शर्म से लाल हो गया। वह 
कन्नी काट कर निकल जाता खचाहदी थी। उसने श्रांख का इशारा भी 
किया कि दासियों के कमरे का दरवाज़ा खुला है, लेकिन नेडलूदोव मे 
उसे रोक लिया। द 

“मैं तुमसे विदा लेने आया हे,” अपने हाथ में एक लिफ़ाफ्रे को 
मरोड़लते हुए उसने कहा। लिफ़ाफ़े में सौ रूवल का एक नोट था। ' यह 
कल 

वह उसका अभिप्नाय समझ गई, और भौंहेँ सिकोड़कर, सिर हिलाते 
हुए, उसने नेख्लूदोव का हाथ झठक दिया। 

“ले लो, तुम्हें लेना होगा,” उसने हकला कर कहा ओर लिफ़ाफ़ा 
उसके एप्नन में ठंस दिया। फिर उन्हीं कदमों वापस अपने कमरे में भाग 
गया। भौंहें सिकोड़े, वह कराहता सा अपने कमरे में पहुंचा, मानों अपने 
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ही हाथों उसे कोई चोट लगी हो। बड़ी देर तक वह कमरे में लम्बे लम्बे 
डग भरता हुआ घूमता रहा, जैसे दर्द से छटपटा रहा हो। यहां तक कि 
इस आखिरी दृश्य को याद कर के वह फ़र्श पर पांव पटकता और ऊंची 
ऊंची आवाज़ में कराहने लगता। 

“पर मैं और कर भी क्‍या सकता था? क्‍या सबके साथ ऐसा नहीं 
होता ? शेनबोक ने अपनी अध्यापिका के साथ क्‍या किया ? यही कुछ। 
वह ख़ुद वता रहा था। और चाचा ग्रीशा ने। और मेरे पिता ने तो 
एक किसान औरत से जारज लड़का तक पेंदा कर दिया था, जब वह 
गांव में थे। मीतेन्का उसका नाम था, आज भी वह ज़िन्दा है। श्रगर सभी 
लोग ऐसा करते हैं तो इसका मतलब है कि ऐसा ही होना चाहिए, ” 
तरह अपने मत को शान्त करने की कोशिश करने लगा। पर वेसूद। इस 
घटना को याद कर के उसका दिल छलनी हो रहा था। 

उसका अन्‍्तर्तम कह रहा था कि उसने एक अत्यन्त नीच, क्र और 
कायरों का सा काम किया है। जो ख़द यह करतृत की तो औरों पर 
उंगली उठानी तो क्या, किसी से आंख तक नहीं मिला सकेगा। आज 
तक वह अपने को बड़ा शानदार, श्रेष्ठ और ऊंचे विचारों वाला आदमी 
समझता रहा था। भविष्य में भी वह अपनी नज़रों में यही कुछ बने रहना 
चाहता था, क्योंकि साहस के साथ जीवन का आनन्द लूटने के लिए यह 
बड़ा ज़रूरी था। परन्तु अब यह असम्भव हो गया था। इस समस्या का 
एक ही हल था, कि इसके बारे में सोचना छोड़ दे। श्र उसने ऐसा ही 
किया । 

जिस ढंग के जीवन में वह अ्रव श्रवेश करने जा रहा था, वहां बहुत 
कुछ नया था-नया पास-पड़ोस , नये दोस्त, और युद्ध। इन सब बातों ने 
भी इस घटना को भूल जाने में उसकी सहायता की। ज्यों ज्यों वक्‍त 
गुज़रता गया, यह बात उसके मत पर से उतरती गई, और आख़िर वह 
इसे बिल्कुल भूल गया। 

लड़ाई के बाद नेडुलूदोव अपनी फूफियों को मिलने गया, इस श्राशा 
से कि वहां कात्यूशा से भेंट होगी। पर कात्यूशा वहां पर नहीं थी। 
नेख्लूदोव के विदा होने के कुछ ही मुद्दत बाद वह वहां से चली गई थी। 
फूफियों ने कहीं से सुना था कि उसे गर्भ हो गया था और वह॒ बच्चा 
जनने के लिए कहीं रहने गई थी। उन्होंने कहा कि कात्यूशा का पतन 
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हो चुका था। नेखझुलूदोव के दिल में कसक उठी थी। यदि कात्यूशा के प्रसव 
काल से अनुमान लगाया जाय तो बच्चा नेख्लुदोव का हो भी सकता था 
श्रौर नहीं भी हो सकता था। उसकी फूफियां कात्यूशा को ही दोष देती 
थीं, कहती थीं, जैसी मां वैसी बेटी। उनकी यह राय सुन कर नेझ्लूदोव 
दिल ही दिल में खुश हुआ। इससे जैसे वह अपने गुनाह से बरी हो 
जाता था। पहले तो उसकी इच्छा हुई कि कात्यूशा का पता लगाये, उसके 
वच्चे का पता लगाये। पर जब कात्यूशा का झ्याल श्राता तो वह अन्दर 
ही अन्दर इतना लज्जित और दुःखी महसूस करता कि उसने कात्यूशा को 
ढूंढने की कोई कोशिश नहीं की, वल्कि इस दुष्कर्म के बारे में सोचना ही 
छोड़ दिया श्रौर इस तरह उसे भुलाने की कोशिश करने लगा। 

ओर आज यह विचित्र, आकस्मिक घटना घटी जिसने सोई स्मृतियां 
जगा दीं और नेझलूदोव से मांग करने लगी कि अपने उस निर्देयी, क्र 
झौर कायरतापूर्ण आचरण को स्वीकार करो जिसके कारण तुम दस साल 
से पाप का वोझा उठाये जी रहे हो। परल्तु स्वीकार करना तो दूर रहा, 
नेखलदोीव को तो केवल इस बात की फ़िक्र थी कि कहीं उसका भण्डाफोड़ 
न हो जाय, कहीं कात्यूशा या उसका वकील सारी कहानी सुनानी न 
शरू कर दे और उसे सबके सामने लज्जित होना पड़े। 
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इस तरह के विचार नेझुलूदोव के मन में उठ रहे थे जब वह श्रदालत 
में से उठ कर जूरी के कमरे में आया। वह खिड़की के पास बैठा सिगरेट 
पर सिगरेट फंके जा रहा था और आस-पास के लोगों की बातें सुन रहा 
था। 

हंसोड़ व्यापारी स्मेल्कोव की तारीफ़ कर रहा था। कह रहा था कि 
उस आदमी को मज़ा लूटने का ढंग आता था- 

“ऐश कर गया पट्टा! इसे कहते हैं ऐश ! असल साइवेरियाई ढंग 
की ऐश! वह ढंग जानता था साहिब, क्या छोकरी चुनी थी!” 

मखिया की विश्वास था कि इस मामले में जो निष्कर्ष विशेषज्ञ ने 
निकाले हैं, वही किसी न किसी रूप में महत्वपूर्ण सावित होंगे। प्योत् 
गेरासिमोविच ने यहूदी वलर्क से कोई हंसी की बात कही , जिस पर वे 
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दोनों ठहाका मार कर हंस पड़ें। नेदुलूदोव से यदि कोई कुछ पूछता तो 
उसका जवाब वह संक्षिप्त सा हां या न में दे कर चुप हो जाता। पढ़ नहा 
चाहता था कि उसे कोई छेड़े। ह दि 

पेशकार उसी तरह ठेढ़ा चलता हुआ आया पश्ोर जूरी के सदस्या मत 
वापस अदालत में चलने को कहा। नेदुलूदोव को भय ने जकड़ लिया, माना 
वह जूरी न हो कर स्वयं मुजरिम हो। अपने अत्ततेम में यह महसूस सा 
था कि वह एक पतित झादमी है, जिसे लोगों के साथ श्रांखे मिलाते 
हुए भी शर्म श्रानी चाहिए। परन्तु वह अम्यासवश उठा, उसी तरद रिथर , 
आश्वस्त चाल से चलता हुआ मंच पर जा पहुंचा, और मुश्िया को बगल 
में बैठ कर, टांग पर टांग रखे, अपनी कमानोदार ऐनक को होम में 
हिलाने-इलाने लगा। 

कैदियों को भी वाहर ले जाया गया था। अब वे भी अल्दर लाने 
गये। 

अदालत में कुछ नये चेहरे भी दिखायी दिवे। ये गवाह थे। नेदलूदीय 
ने देखा कि एक गवाह पर से कात्यूशा की श्रांखें हठाये नहीं हटती। गह् 
कोई बड़ी मोटी सी श्रौरत्त थी जो जंगले के सामने वाली कतार भें ईदी 
थी। शोख़, भड़कीले रंग के रेशमी व मख़मल के कपड़े पहने थी, भौर 
सिर पर एक रिव्वन वाला हैट लगाये थी। उसकी दोनों बांहँ कोहनियों 
तके नेगी थीं, और एक वाजू पर बड़ा नाजूक भ्ौर खृ बसूरत सा बट्आ 
लटके रहा था। वाद में नेख्लूदोव को पता चला कि यह श्रौरत उस 
को मालकिन थी जिसमें मास्लोवा रहा करती थी। 

गवाहों को जांच-पड़ताल शुरू हुईं। उनके नाम, धर्म इत्यादि पूछे 
गये। फिर यह सवाल उठा कि गवाहों के बयान शपथ पर लिये जायेंगे 
या नहीं। बूढ़ा पादरी फिर पांव घसीठता श्रन्दर भ्राया। छाती पर लटकते 
सुनहरी क्रॉस को उंगली से हिलाते-इलाते पहले की तरह धीमी श्रावाज्ञ 
में उसने गवाहों और विशेषज्ञ से शपथ ली। श्रव भी उसके चेहरे पर वही 
आश्वासन का भाव था कि जो काम वह कर रहा है वह कोई उपयोगी 
और महत्वपूर्ण काम है। 

शपथ के बाद गवाह फिर बाहर ले जाये गये। केवल चकले की 
मालकिन किताग्रेवा श्रपनी जगह पर बैठी रही। उससे इस वारदात के 
में पूछा गया कि बताइये, झ्राप क्या जानती हैं। एक 


सकले 


वारे 
एक वाक्य पर वह 
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अपना सिर हिलाती, मय अपने ऊंचे टोप के और बड़े बनावदी ढंग से 
मुस्कराती। उसने वातफ़्तील और चतुराई के साथ अपना बयान दिया। 
उसके बोलने के ढंग में जर्मन लहजे की पुट थी। 

वह बताने लगी कि सबसे पहले होटल का नौकर सीमन हमारे पास 
एक लड़की की फ़र्माइश ले कर आया। बोला साइवेरिया के एक मालदार 
व्यापारी के लिए दरकार है। हम सीमन को पहले से जानता है। हमने 
ल्युवोव को भेजा। कुछ देर बाद जब ल्युबोव लौटा तो व्यापारी भी उसके 
साथ था। वह उस वक़्त भी सरूर में था-यह शब्द कहते हुए वह 
मुस्कराई -ओर हमारे यहां पहुंच कर भी वह पीता रहा और लड़कियों 
को खिलाता पिलाता रहा। उसके पास पैसा कम हो गया तो उसने इंसी 
ल्युबोव को होटल में भेजा। इसके साथ उसका कुछ मुहब्बत हो गया 
था। यह वाक्य कहते हुए उसने क्रैदी की ओर देखा। 

नेखलूदोव को ऐसे लगा जसे मास्लोवा भी इस वाक्य पर मुस्कराई 
है। कैसी जलालत है, उसने सोचा। नेझख्लूदोव के मन में एक अजीव और 
धूमिल सी भावना मास्लोवा के प्रति उठी, जिसमें घृणा और अनुकम्पा 
दोनों मित्री हुई थीं। 

“झास्लोवा के वारे में तुम्हारी क्या राय है?” मास्लोवा के वकील 
ने झेंपते शर्माते हुए सवाल किया। इस श्रादमी ने भ्रदालत में नौकरी के 
लिए दरख्वास्त दे रखी थी। इस समय उसे मासलोवा का वकील मुक़रेर 
किया गया था। 

“बहुत ही अ्रच्छा लड़की हैं,” कितायेवा ने जवाब दिया। पढ़ा- 
लिखा और सलीक़े वाला लड़की है। श्रच्छे घर में पल कर बड़ा हुत्ना है, 
फ्रांसीसी जवान पढ़ सकता है। कभी कभी शराब ज़रा ज्यादा पी जाता 
है, फिर भी संभल कर रहता है। वहुत अच्छा लड़की है। 

कात्यूशा ने उस औरत की तरफ़ देखा, फिर सहसा जूरी के सदस्यों 
बी ओर आंखें फेर लीं और नेझलूदोव के चेहरे को एकटक देखने लगी । 
उसका चेहरा गंभीर और कठोर हो उठा। उसकी एक श्रांख में हल्का सा 
ऐंच था। दोनों आंखें बड़े विचित्र ढंग से, कुछ देर तक नेझुलूदोव के चेहरे 
पर जमी रहीं। नेखलुदोव को अ्रव भी भय ने जकड़ रखा था, फिर भी 
वह अपनी नज़र इन तिरछी आंखों पर से नहीं हटा पाया। उन आंखों की 
सफ़ैदी में बड़ी स्वच्छता और चमक थी। उसे वह भयानक रात याद 
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गी आई। चारों ओर छायी हुईं धुन्ध, नीचे, नदी पर टूटती वरफ़, और 
न्‍ह घटता चांद, जो पौ फटने से पहले उभर झआ्राया था, और जिसके 
गेने ऊपर को उठे हुए थे। कोई भयानक काली सी चीज़ उस चांद को 
गेशनी में चमकने लगी थी। इन काली काली श्रांखों को देखते हुए जो 
_सकी ओर टिकटिकी वांधे थीं, उसे वह भयानक काली चीज़ याद हो 
ग्रायी । 

“इसने मुझे पहचान लिया है!” नेझलूदोव ने सोचा, और सिकुड़ 
कर पीछे हो गया., मानो डर रहा हो कि मुंह पर तमाचा पड़ेगा। पर 
उसने उसे नहीं पहचाना था। कात्यूशा ने ठण्डी सांस ली और फिर प्रधान 
ग़्ज की ओर देखने लगी। नेखझ्लृदोव ने भी ठण्डी सांस ली। “यह कब 
व्वत्म होगा ! जल्दी जल्दी क्‍यों नहीं करते ?” उसने मन ही मन कहा। 
ग़ब कभी शिकार खेलते समय कोई परिन्दा जख्मी हो जाय और उसे 
गाथ से मारना पड़े तो जो भावना मनुष्य के मन में उठती है-धणा और 
प्रनुकम्पा और परेशानी की भावना -वहीं इस समय नेख्लूदोव के मन में 
उठ रही थी। शिकार के थेले में ज़स़्मी परिन्दा छठपटा रहा होता है। 
ग्रादगी को उस वक्‍त बड़ी घिन होती है, पर साथ ही दया भी श्राती है 
प्रौर आदमी चाहता है कि जल्दी से जल्दी उसे मार कर खत्म करे और 
किसी तरह मन में से निकाल दे। 

इस प्रकार को मिश्रित भावनाएं नेझ्लूदोव के मन में उठ रही थीं 
ग्व वह अदालत में बेठा गवाहों की जिरह सुन रहा था। 
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पर मुक़हमे की कारंवाई तूल पकड़ती गई मानो नेखझ्लूदोव से: उसे 
ड्रीई बेर हो। एक एक गवाह से अलग अलग जिरह की गई। आखिर 
विशेषज्ञ से जिरह हुईं। सरकारी वकील और दोनों वकीलों ने बड़ा 
भीर मुंह बना कर तरह तरह के फ़िजूल और अवगिनत सवाल पूछे। 
सके बाद प्रधान जज ने जूरी से कहा कि शहादती चीज़ों की जांच कर 
न) इन चीज़ों में एक बड़ी सी अंगठी थी जिसके अन्दर छोटी छोटी 
खुड़ियों की शक्ल में हीरे जड़े हुए थ्रे। जाहिर है उसे पहली उंगली में 
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ही पहना जाता रहा होगा। एक टेस्ट-ट्यूब रखी थी जिसमें जहर का 
विश्लेषण किया गया था। इन चीज़ों के साथ वाक़ाइदा लेबल लगे थे 
भर उन पर सरकारी मोहर थी। 

जूरी उठ कर इन चीज़ों का मुग्राइता करने जा ही रहे थे जब सरकारी 
वकील उठ खड़ा हुआ और मांग की कि इन चीज़ों की जांच करने से 
पहले डाक्टर की शव-परोक्षा की रिपोर्ट पढ़ कर सुनाई जाय। 

प्रधान जज जल्दी जल्दी काम ख़त्म करता चाहता था ताकि अपनी 
स्विस लड़की के पास पहुंच सके। वह जानता था कि इस रिपोर्ट से केवल 
सुनने वालों की ऊब ही बढ़ेगी और भोजन का समय और पीछे पड़ 
जायेगा। वह यह भी जानता था कि सरकारी वकील इसकी मांग इसलिए 
कर रहा है कि क़ानून ने उसे इसका श्रधिकार दे रखा है। लाचार, उसे 
इजाज़त देनी पड़ी। 

सेक्रेटरी ने डाक्टर की रिपोर्ट निकाली और अपनी नीरस, तुतलाती 
आवाज़ में पढ़ने लगा। जब वह पढ़ता वो “ल” और “र” के उच्चारण 
में कोई भेद पता न चलता। 

“शरीर की बाहरी जांच से पता चला कि- 

“४१) फ़ेरापोंत स्मेल्कोव का क़द छः फ़ुंट पांच इंच था। 

“वाह, क्या डीलडौल था, ऐं!” नेद्लूदोव के कान में व्यापारी ने 
बड़ा रस लेते हुए फुसफुसा कर कहा। 
४२) शक्‍ल-सूरत से वह लगभग चालीस साल का नज़र झाता था। 
) लाश सूजी हुई थी। 
) मांस का रंग हरा था, कुछेक जगह पर गहरे रंग के धब्ते थे। 

४ ५) चमड़ी पर भिन्‍न भिन्न आकार के फफोले निकल श्राये थे। 
कहीं कहीं से चमड़ी के वड़े बड़े टुकड़े फट कर उतर आये थ्रे। 

“४ ६) बाल मोटे और भूरे रंग के थे। हाथ लगाने पर उखड़ श्रात्त 
थे। 

/७) आंखें वाहर को निकली हुई थीं, पुतलियां धूमिल पड़ गई थीं। 

“८) नाक, कान और मुंह सें से कोई तरल सी चीज़ रिस रिस कर 
वह रही थी। हे 

“४ ९) चेहरा और छाती इस क़दर सूजे हुए थे कि गरदन नजर नह 
ग्राती थी। 
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इत्यादि इत्यादि। 

पूरे चार पन्नों की रिपोर्ट थी, जिसमें इस तरह के २७ परे थे। एक 
एक तफ़सील के साथ उस व्यापारी की लाश की जांच की गई थी, जो 
शहर में मौज मनाता रहा था। लाश वहुत बडी, सूजी हुई भर मोटी 
थी। पहले से ही नेझ्लूदोव के मन में एक श्रस्पष्ट सी घिन उठ रही थी, 
लाश का वर्णन सुन कर वह और भी तीब्र हो उठी । कात्यूशा का जीवन , 
लाश की नाक में से रिसता मवाद, बाहर को निकली हुई आंखें, कात्यूशा 
के प्रति उसका अपना व्यवहार, सभी वालें एक ही क्रम से संबंधित जान 
पड़ती थीं। उसे ऐसा जान पड़ा जेसे उसके चारों ओर इसी प्रकार को 
घिनौनी चीज़ें उसे घेरे हुए हों और वह उनमें डूब रहा हो। 

आखिर वाहरी जांच की रिपोर्ट ख़त्म हुई। प्रधान जज ने इतमीनान 
की सांस ली और सिर ऊपर उठाया, यह सोच कर कि रिपोर्ट अन्त तक 
पढ़ डाली गई होगी, पर सेक्रेटरी फ़ौरन अन्दरूती जांच की रिपोर्ट पढ़ने 
लगा । 

प्रधान जज ने फिर सिर झुका लिया और हाथ माये पर रख कर 
आंखें बन्द कर लीं। नेख्लृदोीव के साथ बंठा व्यापारी कव से ऊंघने लगा 
था, और किसी किसी वक़्त उसका शरीर दायें-बायें झूलने लगता। क्रीदी 
ओर सशस्त्र पुलिस के सिपाही चुपचाप बढे थे। 

/ अन्दरूती जांच से पता चला कि- 

“१) खोपड़ी की हड्डियों पर से चमड़ी बहुत श्रासानी से उतर आई। 
उसमें कहीं भी जमा हुआ ख़ न नहीं मिला। 

“२) खोपड़ी की हष्डियां साधारण मोटाई की थीं, और अ्रच्छी हालत 
में थीं। 

३) दिमाग्र की झिली पर लगभग चार-चार इंच लम्बे दो धब्बे 
थे। झिल्ली का रंग गदला सफ़ेद था।” इत्यादि। रिपोर्ट भें इसी तरह के 
१३ और परे दर्ज थे। 

उसके बाद सहायकों के नाम और दस्तख़त थे। और डाक्टर -इस 
नतीजे पर पहुंचा था कि शव-परीक्षा के दौरान पेट में तथा किसी हद 
तक अन्तड़ियों और णुर्दे में जो तब्दीलियां देखने सें झआायीं, और जिनकी 
तफ़्सील सरकारी रिपोर्ट में दी गई है, उनके आधार पर इस बात की 
पूरी पूरी संभावना जान पड़ती है कि स्मेल्कोव की मौत ज़हर के कारण 
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हुईं। यह ज़हर जब उसके पेट में पहुंचा तो शराव से मिली हुई हालत में 
था। पेट की स्थिति से यह निश्चय करना बड़ा कठिन है कि कौन सा 
जहर दिया गया। पर यह अनुमान ठीक जान पड़ता है कि ज़हर शराब 
में मिला कर दिया गया क्योंकि स्मेल्कोव के पेट में बहुत सी शराब पायी 
गयी थी। 

“पीने में भी लाजवाब था, ऐं,” व्यापारी फिर फूसफुसाया, जिसने 
अभी अ्रभी आंख खोली थी। 

इस रियोर्ट को पढ़ने में पूरा एक घण्टा लग गया था, परन्तु सरकारी 
वकील अ्रभी भी सन्तुष्ट नहीं था। इसकी समाप्ति पर प्रधान जज ने उसकी 
भ्रोर देखते हुए कहा - 

“मैं सोचता हूं श्रब अन्दर के एक एक श्रंग की रिपोर्ट पढ़ने की कोई 
ज़रूरत न होगी ? ” 

जवाब में सरकारी वकील ने, बिना प्रधान जज की ओर देखे, रूखी 
आवाज़ में कहा - 

“मैं चाहता है कि वह भी पढ़ कर सुनाई जाय।” सरकारी वकील 
बैठे बैठे, तनिक सा ऊपर को उठा। उसके चेहरे के भाव से लगता था 
मानो कह रहा हो कि रिपोर्ट पढ़वाने का मुझे भ्रधिकार है, और मैं अपना 
अधिकार मनवा कर छोड़गा। अगर इसकी इजाजत न दी गईं तो में अपील 
दायर कर दूंगा। 

लंबी दाढ़ी वाले सज्जन, जिनकी दयादे श्रांखों के नीचे गहरे छल्ले 
पड़ें हुए थे और जिनके पेट में शूल था, इस समय बहुत कमजोरी महसूस 
कर रहे थे। उन्होंने प्रधान जज से कहा- 

“ यह सब पढ़वाने का आख़िर लाभ क्‍या है? मुक़हमे को घसीटते जाना 
है और क्या! ये नये रंगरूट काम-वाम कुछ नहीं करते, केवल लम्बी 
हांकना जानते हैं! 

सुनहरी चश्मे वाले जज ने कुछ नहीं कहा। वह केवल मुंह लटकाये 
सामने देखते रहे। उन्हें किसी ओर से भी भलाई की आशा नहीं थी, 
ने अपनी बीवी की ओर से, न ही सामान्यतः जीवन की शोर से। 

"रिपोर्ट पढ़ी जाने लगी- 

“चिकित्सा विभाग के आदेशानुसार, १४ फ़रवरी, सन्‌ १८८... 

के दिन मैंने सहायक चिकित्सा इन्स्पेक्टर की - उपस्थिति में परीक्षण न०. 
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६३८ सम्पन्त किया।” सेक्रेटरी की आवाज़ में पहले सी स्थिरता थी। 
परत्तु श्ब की वह और भी ऊंची आवाज़ में पढ़ने लगा था, मानो ऊंघते 
लोगों को जगा देना चाहता हो। “इस परीक्षण में निम्नलिखित भीतरी 
अंग शामिल थे- 
) दिल और दायां फंफड़ा ( छः पौंड वाले शीशे के मरतवान में ) । 

४२) आमाशय के अन्दर पाई गई चीज़ें (छः पौंड वाले शीशे के 
मरतवान में )। 

४३) आमाशय (छः: पौंड वाले शीश के मरतवान में )। 


४४) कलेजा, तिल्‍ली , गुर्दे ( तीन पींड वाले शीशे के मरतवान में ) | 

४५) अन्तड़ियां (छः पींड वाले मिट्टी के मरतबान में )। 

रिपोर्ट की पढ़वाई अ्रभी शुरू हुई थी कि प्रधान जज ने एक जज को 
झोर झूक कर उसके कान में कुछ कहा, फिर दूसरी शोर झुक कर दूसरे 
जज के कान में कुछ कहा, फिर दोनों की स्वीकृति प्राप्त करने के बाद 


ऊंची श्रावाज़ में बोला- 
“ अदालत का मत है कि इस रिपोर्ट के पढ़ने की कीई जरूरत नहीं। ” 


सेक्रेटरी ने पदना वन्द कर दिया भर काग्रज़ समेटने लगा। सरकारी 
वकील गुस्से में कुछ लिखने लगा। 

“जूरी से अनुरोध है कि वे शहादती चीज़ों की आ कर जांच कर 
लें,” प्रधान जज ने कहा। 

मुखिया और कुछेक अन्य सदस्य उठ कर भेज़ के पास आये। उनकी 
समझ में नहीं श्रा रहा था कि अपने हाथों को कहां रखें। बारी बारी 
उन्होंने अंगूठी को, शीशे के मरतबान तथा टेस्ट-द्यूब को देखा। व्यापारी 
ने तो अंगूठी को पहन कर भी देखा। 

बाह, खूब मोटी उंगली थी उसकी! खीरे जैसी !” अपनी जगह 
पर लीठते हुए वह बोला। जाहिर है कि उसने अपने मन में उस भीमकाय 
व्यापारी का बड़ा सनोरंजक चित्नष बना रखां था। 


- २१ दि ्ि 
शहादती चीज़ों की जांच खत्म हुई। प्रधान जज ने घोषणा की कि 
जाच का काम समाप्त हुआ। इसके बाद उसने जल्दी जल्दी काम निबटाने 
के लिए, विना अन्तराल किये ही,. सरकारी वकील से बोलने को कहा । 


हह बच क्‍त5 बका था कि आखिर सरकारी वकील भी इन्सान है, इसे 
के उाणसञ २८ या कुछ खाने की ख्वाहिश होती होगी, या कम से कम 
प्रहार हे रहना करेगा। परन्तु सरकारी वकील ने किसी पर रहम नहीं 
प्जा-झपने आप पर भी नहीं। वह स्वभावतः बड़ा मन्दबुद्धि आदमी 
रः, इस पर यह दुर्भाग्य कि स्कूल की अंतिम परीक्षा में सोते का तमश 
दया था। और जब विश्वविद्यालय में पढ़ता था तो रोमन लॉ का अध्ययन 
ऊऋरते समय उसने “दासता” के विषय पर एक निबन्ध लिखा और इस 
बलिबिन्ध पर भी उसे इनाम मिला था। अतः इस आदमी में आत्मविश्वास 
और आत्मसन्तोष कूट कूट कर भरे थे (इसलिए भी कि स्त्रियां उसे बहुत 
चाहती थीं )। उसकी मू्खता का कोई वार-पार न था। 

जब उसे बोलने के लिए कहा गया तो वह बड़ा धीरे धीरे उठा, ताकि 
सभी लोग कामदार बढ़िया वर्दी में सजे उसके सुडौल शरीर को श्रांख भर 
कर देख सकें। उसने दोनों हाथ मेज पर रखें, सिर को हल्का सा टेढ़ा 
कर के कमरे के चारों ओर देखा। फिर, क्रैदियों की शोर बिना देखे वह 
अपना भाषण देने लगा जिसे वह उस समय तैयार करता रहा था जब 
रिपोट पढ़ी जा रही थीं। 

“जरी के आदरणीय सदस्यो! आपके विचाराधीन केस को आपकी 
ग्राज्ञा से मैं एक लाक्षणिक अपराध का नाम दूँगा। 

सरकारी वकील यह समझता था कि वह जो भाषण देगा, वह एक 
महान सार्वजनिक महत्व का भाषण होगा, उन वकीलों के प्रसिद्ध भाषणों 
की ही तरह, जिनका उन्त दिनों बहुत नाम था। यह ठीक है कि श्राज 
उसका भाषण सुनने वाली केवल तीन औरतें थीं-एक दर्जिन, एक 
बावर्चित और एक सीमन की वहित-और इनके श्रलावा एक म्दे था जो 
कोचवानी का काम करता था, पर इससे क्‍या फ़क़ पड़ता है। शुरू शुरू 
में विख्यात वकीलों को भी ऐसी ही स्थिति का सामना करना पड़ा था। 
श्रौर उसका यह सिद्धान्त था कि सरकारी वकील हर वात में सदा मामले 
की जड़ देखें, अर्थात्‌ अपराध के मनोवैज्ञानिक कारणों की गहराइयों तक 
पहंचें और समाज के ज़र्मों को खोल कर सामने रख दे। 

जरी के माननीय सदस्यों! आपके विचाराधीन श्रपराध को आपका 

आज्ञा से में इस शताव्दी के अन्तिम वर्यो का-हमारे काले का + पत्ता 
प्रतीकात्मक अपराध कहूंगा, जिसमें वे सब विशिष्टताएं हूँ, जा नतिक 
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पततन की उस शोचनीय प्रक्रिया की लाक्षणिकताएं हैं, जिसके प्रभाव में 
हमारे काल में हमारे समाज के वे तत्व डूब रहे हैं, जो, आपकी आज्ञा 
से, मैं यह कहंगा कि पत्तन की भयानक प्रक्रिया की चपेट में आये हुए 
हैं। | 

सरकारी वकील ने ख़ब लम्बा चोड़ा भाषण दिया। उसको कोशिश 
थी कि कोई भी ऐसी प्रभावोत्पादक वात्त छूट न जाय, जिसे उसने पहले 
से दिमाग़ में विदा रखा था। साथ ही, कहीं भी भाषण टूटे नहीं, उसका 
प्रवाह अबाध गति से बहता जाय। इस तरह वह पूरे ७५ मिनट तक बोलता 
रहा। केवल एक वार वह रुका, और थोड़ी देर तक खड़ा अपनी थूक 
नियलता रहा। पर शीघ्र ही वह संभल गया और पहले से भी ज़्यादा 
जोश के साथ बोलने लगा ताकि जो क्षति इस बाधा के कारण हुईं थी 
वह पूरी हो जाय। 

बोलते हुए कभी उसका लहजा कोमल हो उठता, कभी उसमें 
ख़ शामद की पुठ होती। कभी एक पाँव पर खड़ा होता, कभी दूसरे पर 
और जूरी की ओर देखता। कभी वह धीमे धीमे व्यावहारिक लहलजे में 
बोलने लगता और अपनी कापी में लिखी टिप्पणियों की ओर देखता। फिर 
कभी उसकी आवाज़ ऊंची हो उठती और वह अपराधियों को ललकारने 
लगता। श्रोताओं की ओर से आंखें हटा कर जूरी की ओर देखने लगता। 
परन्तु क्रेदियों की ओर वह कभी नहीं देखता था। उनसे नज़र चुरा जाता 
था , हालांकि तीनों श्रभियुकत आंखें फाड़ फाड़ कर उसी की भ्रोर देख रहे थे । 
अपनी विद्वत्ता दिखाने के लिए वह जगह जगह ऐसे विषयों का हवाला 
देता जिनका उन दिनों, उस जैसे लोगों के बीच फ़ैशन सा चल पड़ा था- 
कुछेक का आज भी फ़ैशन है-और जिन्हें वैज्ञानिक ज्ञान की चरम सीमा 
माना जाता था। इनमें से कुछ विषय थे: जुर्म करने की वंशगत तथा 
जन्मजात प्रवृत्ति, लोम्ह्रोसो और ताद, ऋ्रमिक विकास तथा अस्तित्व के 
लिए संधर्ष, सम्मोहन विद्या तथा सम्मोहन का प्रभाव, शारकों तथा 
ह्वासवाद इत्यादि । 

सरकारी वकील को व्याख्या के अनुसार व्यापारी स्मेल्कोव एक विशिष्ट 
रूसी था-बलिष्ठ ओर सदाचारी-जिसने नीच लोगों के हाथों पड़ कर 
अपने उदार और विश्वासी स्वभाव के कारण अपना सर्वताश कर लिया 
था। 


सीमन कार्तनिकित के चरित्न में वे प्रवृत्तियां थीं जो भूदास प्रथा की 
देन हैं और जिसका वंशानुगत प्रभाव अब भी उसके ख़ व में मौजूद है। 
इस मूढ़ और निरक्षर आदमी का कोई सिद्धान्त नहीं, यहां तक कि उसका 
कोई धर्म भी नहीं है। येवफ़ीमिया इस आदमी की रखेल है और वंशानुगत 
प्रवृत्ति की शिकार है। इसके चरित्र में पतन के सभी लक्षण प्रकट हैं। 
परंतु श्रपराध की जड़ मास्लोवा है जो ह्वासवाद के निम्नतम स्तर का 
प्रतिनिधित्व करती है। 

“यह औरत,” मास्लोवा की ओर देखे विना उसने कहा, “जैसा 
कि इसकी मालकिन ने आज अदालत के सामने कहा, पढ़ी-लिखी है, भर 
केवल लिखना-पढ़ना ही नहीं जानती बल्कि फ्रांसीसी भी जानती है। यह 
अनाथ , जिसमें संभवत: अपराध की जन्मजात प्रवृत्ति है, एक कुलीन, 
सुसंस्क्ृत परिवार में पाली-पोसी गयी और अ्रगर चाहती तो ईमानदारी का 
परिश्रमी जीवन व्यतीत कर सकती थी , किंतु यह अपने हितकारी अन्नदाताश्रों 
को छोड़, अपनी काम-वासना की प्यास वृज्ञाने, विषय-भोग का रस लेने 
चकले सें जा बंठी और वहां भी इसने अपनी शिक्षा के फलस्वरूप अ्रपने 
जैसी दूसरी पतिताओं से अलग एक विशिष्ट स्थान पा लिया और जैसा 
कि माननीय जूरी ने अ्रभी अभी इसकी मालकिन से सुना है यह चकले 
में आने वाले लोगों को एक रहस्यमय श्राकषण शक्ति से अपने वश में 
करती थी, वह शक्ति , जिसकी हमारे काल में विज्ञान में भी खोज हुई 
है, विशेषकर शारको प्रणाली के वैज्ञानिकों द्वारा और जिसे विज्ञान की 
भाषा में सम्मोहन प्रभाव का नाम दिया गया है। ठीक इस सम्मोहन 
प्रभाव द्वारा इसने उस अमीर रूसी मेहमान को फांस लिया, जो दिल 
का इतना दयालु था कि हम उसे दूसरा सादकों कह सकते हैं ओर उसके 
भोले विश्वास का अनुचित लाभ उठा कर इसने पहले उसे लूटा और उसके 
वाद क्ररता के साथ उसकी जान ले डाली। ” 

“इसने तो जवान की पूरी लगाम ही छोड़ दी है,” प्रधान जज ने 
गंभीर जज की ओर झुक कर मुस्कराते हुए कहा। 

/ बिल्कुल खर-दिमाग़ श्रादमी हैं, गंभीर जज बोला। 

परन्तु सरकारी वकील ने बड़े नाटकीय शरन्दाज़ से झूमते हुए अपना 
भाषण उसी तरह जारी रखा- 

“जूरी के आदरणीय सदस्यो, आपको न केवल इस लोगों के ही भाग्य 
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का निर्णय करना है, बल्कि किसी हद तक समाज का भाग्य निर्धारण 
भी करना है। समाज आपके निर्णय से प्रभावित होगा। मैं चाहता हूं कि 
आ्राप इस अपराध की गंभीरता को पूर्णतया समझें, उस ख़तरे को समझें 
जो मास्लोवा जैसे अपराधियों से समाज को पहुंचता है। आपकी आज्ञा 
से मैं ऐसे लोगों को समाज के विकार-ग्रस्त तत्वों का नाम दूंगा। समाज को 
इस संक्रामक रोग से बचाइये, समाज के भोले-भाले और स्वस्थ प्राणियों 
को इस संक्रामक रोग से वचाइये, सर्वेनाश से बचाइये ! 

सरकारी वकील अपनी कुर्सी पर बैठ गया। प्रत्यक्षतः उसे अपने भाषण 
से बेहद ख़ शी हुई थी। लगता था जँसे वह स्वयं इस वात से अ्रभिभूत 
हो उठा हो कि जजों के प्रत्याशित निर्णय का कितना महत्व होगा। 

अगर ,अलंकारों और शब्दाडम्बर की ओर ध्यान न दें तो सीधे-सादे 
शब्दों में, सरकारी वकील के भाषण का यह अ्रर्थ निकलता था कि मास्लोवा 
ने व्यापारी का विश्वास प्राप्त कर के उसके मन पर जादू कर दिया। 
फिर उसी की चाभी ले कर, वह उसके होटल में गई, इस इरादे से कि 
उसका सभी रुपया लूट लेगी। लेकिन जब सीमन और येवफ़ीमिया ने उसे 
चोरी करते हुए पकड़ लिया तो इसे मजबूर हो कर उनके साथ चोरी का 
रुपया बाॉटिना पड़ा। इसके बाद अपने अ्रपराध के चिन्ह मिटाने के लिए 
'वह्‌ व्यापारी को वापस होठल में ले आयी और वहां उसे जहर दे कर 
मार डाला। 
-: सरकारी वकील के बाद एक अ्रधेड़ उम्र का आदमी वकीलों के बैंच 
पर से बोलने के लिए उठा। उसने फ्रॉक-कोट पहन रखा था जो पीछे से 
अबाबील की पूंछ की तरह लठक रहा था। कोट के नीचे से कलफ़ लगी 
सफ़ेद क़मीज़ को अद्धंवत्त सा दिख रहा था। उसने कार्तीनकिन और 
बोच्कोवा के पक्ष में भाषण दिया। इस वकील को उन्होंने तीन सौ रूबल 
दे कर अपने लिएं नियक्त कर रखा था। अपने भाषणं“में उसने यह साबित 
करने को कोशिश की कि ये दोनों निर्दोष हैं, और सारा दोष मास्लोवा 
का है। 

उसने मास्लोवा के इस बयान को मानने से इन्कार ,किया- कि रुपया 
निकालते वक़्त बोच्कोवा और कार्तीनकिन दोनों, उसके साथ थे। वह बार 
बार इस बात पर बल देता कि चूंकि उस पर ज़हर देने का जर्म लगाया 
गया है, इसलिए उसके बयान को स्वीकार नहीं किया जा सकता। २,५०० 
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रूवल की रक़म के वारे में उसने कहा कि इतनी रकम आसानी से दो 
मेहनती और ईमानदार आदमी कमा सकते हैं, जब कि उन्हें तीन से पांच 
रूवल तक रोज़ाना मेहमानों से बरख्शीश मिल जाती हो। व्यापारी के पैसे 
मास्‍्लोवा ने चुराथये। चुराने के वाद यह रक़म उसने किसी को दे दी होगी , 
या इससे खो गई होगी, क्योंकि उस समय इसका दिमाग्र ठीक तरह काम 
नहीं कर रहा था। व्यापारी को ज़हर केवल मास्लोबा ने ही दिया। 

इसलिए उसने जूरी से अनुरोध किया कि वे चोरी के इलज़ाम से 
कार्तीनकित और बोच्कोवा को वरी कर दें, और यदि वे बरी नहीं कर 
सकते तो कम से कमर यह मान लें कि ज़हर देने में उनका कोई हाथ नहीं था। 

अन्त में सरकारी वकील पर व्यंग कसते हुए उसने कहा कि मेरे विद्वान 
मित्र ने वंशानुगत प्रवृत्तियों के बारे में बड़ा आलिमाना लेक्चर दिया है, 
लेकिन इससे वँज्ञानिक तथ्यों पर भल्रे ही प्रकाश पड़ता हो, पर बोच्कोवा 
से उसका कोई सम्बन्ध नहीं क्योंकि उसके कुल और वंश के बारे में किसी 
को कुछ भी मालूम नहीं। 

सरकारी वकील ने क्रुद्ध दिखने की कोशिश की और घृणा श्रोर 
आश्चर्य प्रकट करते हुए अपने कन्धे विकचाये और अपनी कॉपी में कुछ 
लिख लिया । 

इसके बाद मासलोवा का वकील उठा, और डरते डरते, बड़े संकोच 
के साथ अपना भाषण देने लगा। उसने इस बात से इन्कार नहीं किया 
कि रुपया चुराने में मास्लोवा का हाथ था, पर साथ ही यह बात बड़े 
जोर से कही कि स्मेल्कोव को जहर देने का उसका कोई इरादा नहीं था। 
उसने वह पाउडर केवल नींद लाने के लिए दिया था। इस वकील ने 
भी अपने भाषण को थोड़ा जोशीला बनाने की कोशिश की। कहने लगा 
कि जिस आदमी ने वास्तव में मास्लोवा को ब्यभिचार के गत में झोंका, 
उसे क़ानून की श्रोर से कोई सज़ा नहीं मिली। उस कुकर्म की सारी यंद्रणा 
मासलोवा की सहनी पड़ी है। परन्तु मनोविज्ञान के ज्षेत्रे में वक्नील की यह 
चेष्टा बिल्कुल असफल रही, यहां तक कि श्रदालत में ढेंठे लोग भी क्षेंप 
सी महसूस करने लगे। जिस समय उसने दवी ज़वान में पुरुषों की निर्देयता 
श्रौर स्त्रियों की असहायता के बारे में कुछ कहा तो प्रधान जज ने उसे 
पटरी पर लाने के लिए, उसकी सहायतार्थ उसे धीरे से सुझाया कि इधर- 
उधर की वातें करने के वजाय वह स्रीधा तथ्यों पर ही बवोले। 
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उसके भाषण के बाद सरकारी वकील जवाब देने के लिए उठा। पहले 
वकील के तकों का उत्तर देते हुए कहा कि भले ही बोच्कोवा के कुल- 
वंश का कुछ भी मालूम न हो, पर इससे वंशानुगत प्रवृत्तियों का सिद्धान्त 
ग़लत साबित नहीं हो जाता। वंशानुगत प्रवृत्तियों के नियमों को विज्ञान 
ने यहां तक प्रमाणित कर दिया है कि हम न केवल वंश से जुर्म का बल्कि 
जुर्म से वंश का भी अनुमान लगा सकते हैं। जहां तक मास्लोवा के पक्ष 
में दिये गये त्कों का सवाल है - मास्लोवा के वकील ने किसी काल्पनिक 
व्यक्ति पर दोष लगाया है कि उसने मास्लोवा की अ्रस्मत लूटी और उसे 
व्यभिचार के गतें में झोंका (सरकारी वकील ने “काल्पनिक ” शब्द पर 
विशेष कटुता से बल दिया )-तो साक्ष्य हमारे सामने है, वह तो यही 
बतलाता है कि इस औरत ने अ्रनगमिनत लोगों को अपने जाल में फांस कर 
उन्हें भ्रष्ट किया होगा। इतना कह चुकने के बाद सरकारी वकील बड़े 
गवॉल्लास के साथ अपनी कुर्सी पर जा बंठा। 

इसके बाद क़ीदियों को इजाज़त दी गईं कि वे अपने पक्ष में जो कुछ 
कहना चाहें कह सकते हैं। 

येवफ़ीमिया बोच्कोवा ने फिर वही वात दोहराई कि न उसे इस मामले 
का कुछ मालूम है और न ही उसने उसमें भाग लिया है। उसने सारा 
दोष मास्लोवा पर लगाया। सीमन कार्तीनकिन बार वार यही कहता रहा - 
“यह आपका काम है, पर मैं निर्दोष हूं। यह बड़ा अन्याय है।” 

मास्‍्लोवा अपने पक्ष में कुछ भी नहीं बोली। जब प्रधान जज ने कहा 
कि यदि वह कुछ कहना चाहे तो कह सकती है तो उसने केवल श्रांख उठा 
कर प्रधान जज की ओर देखा, फिर कमरे में. चारों ओर इस नज़र से 
देखा मानो किसी निरीह हिरन पर शिकारी टूट पड़े हों, और. सिर झुका 
कर फफक फफक कर रोने लगी। द 

“क्या बात है?” व्यापारी ने नेख्लूदोव से पूछा। नेख्लदोव के मंह 


से एक अजीव सी आवाज़ निकली थी। वह सिसकी दबाने की चेष्टा कर 
रहा था। 


नेख्लूदोव अ्रभी तक अपनी वर्तमान स्थिति के महत्व को नहीं समझ 
पाया था। उसका छझुयाल था कि उसके स्तायु कमज़ोर होने के कारंण ये 
सिसकियां उठ रही हैं, और आंसू आंखों में भर रहे हैं। उसने आंसू छिपाने 
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के लिए अपनी कमानीदार ऐनक आंखों पर लगा ली, फिर रूमाल निकाल 
कर नाके साफ़ करने लगा। 

वह डर रहा था कि यदि अदालत में सब लोगों को उसके दुर्व्यवहार 
का पता चल गया तो बड़ी बदनामी होगी। इस डर ने आत्मा की श्रावाज 
को दबा दिया। यह डर ही इस समय सबसे भ्रधिक बलवान था। 
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कैदियों ने जो कहना था कह लिया। इसके बाद इस बात का निश्चय 
हीने लगा कि किस रूप में जूरी के सदस्यों के सामने सवाल रखें जाये। 
इसमें कुछ वक़्त लग गया। झ्राखिर सवाल तैयार हो गये और प्रधान जज 
ने अपना अन्तिम भाषण देता शुरू किया। 

जूरी को अ्रपना फ़ैसला देने के लिए कहने से पहले प्रधात जज थोड़ी 
देर त्तक बड़े मीठे मीझे और दोस्ताना ढंग से भाषण देता रहा और समझाता 
रहा कि किस भांति चोरी चोरी होती है और डाका डाका होता है। 
अगर किसी जगह पर ताला पड़ा हुआ है श्र चोरी हो जाती है तो 
बहू भी चोरी है और अगर किसी जगह पर ताला नहीं पड़ा हुआा है 
श्रोर चोरी हो जाती है तो वह भी चोरी है। केवल पहली चोरी एक 
ऐसे स्थान पर हुई जहां पर ताला था श्रौर दूसरी एक ऐसे स्थान पर 
जहां पर ताला नहीं था। बोलते हुए प्रधान जज किसी किसी वक्‍त नेसलूदोव 
की ओर देखता, इस आशा से कि यदि ये महत्वपूर्ण तथ्य उसकी समझ 
में आ गये तो वह वाक़ी सदस्यों को भी समझा देगा। जब उससे देखा 
कि इन तथ्यों पर वह काफ़ी प्रकाश डाल चुका है तो वह एक दूसरे विषय 
की व्याख्या करने लगा। हत्या एक ऐसी क्रिया है जिसके परिणामस्वरूप 
इन्सान की मौत हो जाती है। इसलिए जहर देने को भी हत्या का नाम 
दिया जा सकता है! जब प्रधान जज ने देखा कि यह तथ्य भी जूरी के 
सदस्यों के विमाग्न में बैठ गया है तो उसने समझाना शुरू किया कि यदि 
चोरी और हत्या एक ही वक़्त में एक साथ किये जाय॑ तो इस सम्मिलित 
जुर्म को हम हत्या के साथ की गई चोरी कहेंगे। 

वह स्वयं अपना भाषण जल्दी समाप्त करता चाहता था, क्योंकि 
जानता था कि उसकी स्विस प्रेमिका उसकी राह देख रही होगी, लेकिन 


कं 


अपने व्यवसाय की उसे कुछ ऐसी आदत पड़ गई थी कि जब एक बार 
बोलना शुरू कर देता तो उसके लिए बोलना वच्द करना कठिन हो जाता 
था। अ्रतः अब वह जूरी को बड़ी तफ़्सील के साथ यह समझाने लगा 
कि यदि वे समझें कि क्रैदियों ने जुर्म किया है तो वे अ्रपने फ़ेसले में उन्हें 
सुजरिस ठहरायें, और यदि समझें कि उन्होंने जुर्म नहीं किया है तो अपने 
फ़ैसले में कह दें कि वे मुजरिम नहीं हैं, और यदि वे देखें कि उन्होंने 
एक जुर्म तो किया है लेकिन दूसरा जुर्म नहीं किया, तो वे उन्हें एक 
जुर्म में मुजरिमि करार दें और दूसरे जुर्म में कह दें कि वे. मुजरिम नहीं 
हैं। आगे चल कर प्रधान जज ने बताया कि उन्हें इस अ्रधिकार, का 
समझदारी के साथ प्रयोग करना चाहिए। वह यह भी समभाना चाहता 
था कि यदि किसी सवाल के जवाब में वे अ्पता उत्तर हां में देना चाहते 
हों, तो यह सकारात्मक उत्तर उस सवाल के सभी अंशों पर लागू होगा। 
परन्तु यदि वे समूचे प्रश्त का उत्तर हां में नहीं देना चाहते हों, तो उन्हें 
चाहिए कि स्पष्टतया बता दें कि उनका जवाब प्रश्न के किस अ्रंश पर 


लागू नहीं होता। पर प्रधान .जज ने घड़ी को ओर देखा। तीन” वजने 


में पंच मिनट रह गये थे। यह सोच कर कि और देर करना ठीक नहीं 
प्रधान जज ने अपने क़ाननी, तथ्यों का लेखा समेटने का निश्चय किया। 
इस मुकहमे की मुख्य बातें क्‍या हैं? ” प्रधान ज़ज ने कहा, और 
फिर वे सब बातें दोहराने लगा,, जो कई बार सरकारी वकील, अरन््य 
वकीलों तथा गवाहों हारा कही जा चुकी थीं। ' 
प्रधान जज अपना भाषण देता गया। उसके साथ बैठे जज बड़े ध्यान 
से उसका भाषण सुनते रहे। पर किसी किसी वक़्त आंख उठा कर. घड़ी 
की ओर देख लेते। उन्तके विचार में प्रधान जज का भाषण कुछ ज़्यादा 
लम्बा था, लेकिन था बहुत अ्रच्छा। ऐसा ही होना चाहिए था। सरकारी 
वकौल , अन्य वकील तथा श्रदालत में- बेठे सभी लोगों का यही विचार 
था। प्रधान जज ने अपनी अन्तिम टिप्पणियां. समाप्त कीं।. - - 
जान पड़ा जैसे सव कुछ कहा जा चुका है। लेकिन नहीं ।. प्रधान जज 
को बोलने का अधिकार था, और वह इस अ्रधिकार को जल्दी छोड़ देने 
वाला नहीं था। अपनी- आ्रावाज़ सुनते हुए उसे बड़ा आनंद आ रहा था। 
अपना लहजा बड़ा प्रभावशाली लग रहा था। इसलिए उसने उचित समझा 
कि जूरी के सदस्यों को उत्तके अधिकारों के बारे में भी दो' शब्द कह दे 


कि उन्हें अपने अधिकारों का किस भांति उचित प्रयोग करना चाहिए 
ओर श्रनुचित प्रयोग वहीं करना चाहिए। उन्हें यह नहीं भूलना चाहिए 
कि उन्होंने शपथ ले रखी है, कि वे समाज के अन्‍्त:करण हैं। जो वातें 
वे अपने कमरे सें करें उन्हें पवित्न मानें और उनका भेद बाहर किसी को 
न दें, इत्यादि, इत्यादि। 

जब से प्रधान जज ने बोलना शुरू किया था, मास्लोवा की आंखें 
उसके चेहरे पर गड़ी हुई थीं, मानो उसे डर हो कि कहीं कोई शब्द 
छूट न जाय। इधर नेखझ्लूदोव मास्लोवा के चेहरे की ओर देखे जा रहा 
था, क्योंकि उसे अब यह डर नहीं था कि वह उसकी और देखने लगेगी। 
जब हम मुद्दत के बाद किसी परिचित चेहरे को देखते हैं तो सबसे पहले 
हमारा ध्यान उन बाहरी तबदीलियों की ओर जाता है जो उस श्रसें में 
उस पर घटी हैं। फिर धीरे धीरे वह चेहरा अधिकाधिक अपने पहले रूप जैसा 
लगने लगता है, और जो परिवर्तन उसमें समय के कारण हुए हैं वे श्रांखों 
से श्रोझल होने लगते हैं और हमारे आतन्तरिक नेत्रों के सामने उसके 
विलक्षण, एकमात्र आध्यात्मिक व्यक्तित्व का मुख्य भाव उभर कर सामने 
ग्रा जाता है। 

ओर यही नेख्लदोव अ्रनुभव कर रहा था। 

मास्लोवा ने क्रैदियों का लिवास पहन रखा था। उसका शरीर गदरा 
गया था। छातियां उभर आयी थीं। चेहरे का निचला हिस्सा भर गया 
था। माथे और कनपटियों पर कुछेक भुर्रियां नज़र श्राने लगी थीं। श्रांखें 
सूजी हुई थीं। पर इन सब तबदीलियों के बावजूद यह वही कात्यूशा थी 
जो उस ईस्टर के दिन अपने निष्कपट, प्रेमपूर्ण नेत्नों से नेद़लूदोव को 
ओर देखती रही थी, जिसे वह हृदय से प्रेम करती थी। तब उसकी 
प्रेम भरी, हंसती आंखों में ख़ुशी और जीवन की उमंगें छलछला रही थीं। 

“कितने बरसों से मैंने उसे नहीं देखा। भ्रजीव वात है कि आज ही 
यह मुक़द्दमा पेश होना था जब मैं जूरी का सदस्य हूं और यह एक क़ैदी की हालत 
में, मुजरिमों के कटघरे .में मेरे सामने खड़ी है। इस मामले का श्रन्त 
'क्या होगा? काश कि यह मुकदमा जल्दी से जल्दी ख़त्म हो पाये; 

उसके दिल में पश्चात्ताप की भावना उठने लगी थी, परल्तु नेझ्लूदोव 
ने उसे दवा दिया। वह चाहता था कि इसे केवल एक आकस्मिक घटना 
मात्र ही समझे, जो शीघ्र ही टल जायेगी और उसका कोई अ्रसर उसको 
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जीवन-चर्या पर नहीं पड़ेगा। उसे अपनी स्थिति उस पिल्‍ले वी मी संग 
रही थी जो किसी स्थान को श्रपने मल-मूत्र से गन्दा फर देता हैं भोर 
उसका मालिक उसे गरदन से पकड़ कर उसी जगह ले शाता 7, शोर 
उसकी नाक जबरदस्ती उस गन्‍्दगी में घुसेड़ता हैं ताकि उसे सबगा प्रा 
जाय । पिल्‍ला किकियाता है, पीछे को हटता है, शोर अपने दुष्कृत्य के 
परिणाम से जहां तक हो सके दूर भागना चाहता है, परन्तु उसका निर्मम 
मालिक उसे छोड़ता नहीं। उसी तरह नेझलूदोव को महसूस होने लगा 
था कि उसते कैसा घृणित काम किया। साथ ही वह मालिक के बल्निप्द 
हाथ का भी अनुभव कर रहा था। परन्तु श्रभी तक वह अपने दुष्कृत्य की 
गंभीरता को पूर्णतया समझ नहीं पाया था, और यह मानने से इन्कार 
कर रहा था कि उसे किसी मालिक ने पकड़ा हुआ है। वह यह मानना 
नहीं चाहता था कि जो कुछ वह देख रहा है वह उसी के दुष्कृत्य का 
परिणाम है। परन्तु मालिक का निर्मम हाथ उसे पकड़े हुए था, भीर 
नेख्लूदोव को पूर्वाभास सा हो रहा था कि वह भाग नहीं पायेगा। उसका 
धैर्य अब तक क़ायम था, और वह जूरी की पहली पंवित में रोज़ की 
तरह, बड़ी स्थिरता और आत्मविश्वास के साथ, बड़े भ्राराम से एक 
टांग दूसरी टांग पर रखे कुर्सी पर वंठा था, ओर हाथ में अपनी ऐनक 
हिला-डला रहा था। परन्तु आत्मा की गहराइयों में उसे सारा वक्‍त अपने 
दुष्कृत्य की क्रर्ता, कायरपन और नीचता नज़र भा रही थी। केवल इसी 
दुष्कृत्य की नहीं, बल्कि उसे अपने समूचे जीवन की भी स्वार्थान्धता , 
अध:पतन , करता, और निष्क्रिता का वोध हो रहा था। एक भयानक 
पर्दा था जो, न मालूम कैसे, इस पाप को तथा पिछले. बारह साल के 
जीवन को उसकी आंखों से छिपाये हुए था। आज वह पर्दा हिलने लगा 
था, और उसे इसके पीछे छिपी चीज़ों की झलक मिलने लगी थी। 
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आख़िर प्रधान जज ने अपना भाषंगण समाप्त किया, और. बड़े ख़बसूरत 
अन्दाज़ से प्रश्नों की सूची उठा कर जूरी के मुखिया के हाथ में दी, जो 
उसे लेने के लिए आगे बढ़ आया। जूरी के सदस्यों ने चैन की सांस. ली 


#१ कक है% 


कि अब अपने कमरे में जा पायेंगे और उठ उठ कर श्रदालत से बाहर 
जाने लगे। बाहर जाते हुए वे ऐसे लग रहे थे मानो किसी बात पर लज्जित 
महसूस कर रहे हों। अब भी उनकी समझ में नहीं झा रहा था कि अपने 
हाथ कहां पर रखें। ज्यों ही वे अपने कमरे के अन्दर पहुंचे तो दरवाज़ा 
बन्द कर दिया गया और एक हथियारबन्द सिपाही दरवाज़े के बाहर शभ्रा 
कर खड़ा हो गया। उसने मियान में से तलवार निकाली और उसे कन्धे 
पर रख कर पहरा देने लगा। जज भी अ्रदालत के कमरे में से उठ गये। 
क्रैदियों को भी बाहर ले जाया गया। 

जूरी के सदस्यों ने कमरे में पहुंचते ही पहले की तरह अपने सिगरेट 
सुलगाये। जितनी देर तक वे शअ्रदालत में बठे रहे थे, उन सब को अ्रपनी 
स्थिति किसी हद तक अस्वाभाविक और झूटी लगती रही थी। पर श्रपने 
कमरे में पहुंच कर, सिगरेट सुलगाते ही, यह भावना जाती रही थी। 
उन्होंने इतमीनान की सांस ली और बंठते ही बड़े जोश से एक दूसरे के 
साथ बातें करने लगे। 

“लड़की निर्दोष है, वह इस मामले में फंस गई है,” वयालुस्वभाव 
व्यापारी बोला। “हमें सिफ़ारिंश करनी चाहिए कि इसे क्षमा कर दिया 
'जाय। * 

“इसी बात पर तो हमें विचार करना है,” मुखिया कहने लगा, 
“४ हमें अपनी निजी भावनाओश्रों को बहुत महत्व नहीं देना चाहिए।” 

“प्रधान जज का भाषण अच्छा था,” कर्नल वोला। 

“खाक अच्छा था, मुझे तो नींद आने लगी थी! “ 

“ मुख्य वात तो यह है कि अ्रगर मास्लोवा नौकरों के साथ नहीं मिली 
थी तो नौकरों को रुपये का पता ही नहीं चल सकता था,” यहूदी क्लक 
बोला । , 

“तो आप क्‍या समझते हैं, रुपये मास्लोवा ने चुराये हैं?” जूरदी के 
एक सदस्य ने पूछा। 

“मैं कभी भी यह नहीं मान सकता,” दयालुस्वभाव व्यापारी बोला, 
“यह सब उस लाल लाल आंखों वाली चुड़ैल की करतूत है।” 

“सभी छटे हुए बदमाश हैं, क्नेल ने कहा। 

“पर वह तो कहती है कि उसने कमरे के श्रन्दर- पांव तक नहीं रखा 


रे 


चा। 
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“तो तुम उसकी बात मानोगे? कुछ भी हो जाय, मैं उस डायन 
की बात तो कभी भी नहीं मान सकता। ” 

“ तुम्हारे मानने या न मानने से तो इस सवाल का फैसला नहीं हो 
जायेगा , / कल बोला। 

“जचाभी तो लड़की के पास थी।” 

“तो क्या हुआ ? ” व्यापारी झट से बोल उठा। 


“और अंगूठी भी।” 

“पर क्‍या लड़की ने सब बात साफ़ साफ़ नहीं बता दी? ” व्यापारी 
ने फिर चिल्ला कर कहा। “वह आदमी अपने मिज्ञाज का था, और 
कुछ ज़्यादा पी भी गया था। उसने लड़की को एक घूंसा जमा दिया। 
सीधी सी बात है। उसके वाद उसे अफ़सोस हुआ -स्वाभाविक बात है, 
भर उसने कहा, बस, बस, रोझो नहीं, यह लो, यह ले लो। कहते 
हैं उसका क़द छः फ़ुट पांच इंच था। वजन भी कम से कम तीन मन 
रहा होगा। 

“सवाल यह नहीं है,” प्योत्न गेरासिमोविच कहने लगा, सवाल 
यह है कि इस मामले की जड़ में कौन है? यह लड़की या नौकर ? इनमें 
से किसको इसका झुयाल आया और किसने बाक़ियों को उकसाया!? ” 

“नौकर अकेले यह काम नहीं कर सकते थे। चाभी लड़की के पास 
थी। 

इस तरह की फुटकर बातें काफ़ी देर तक चलती रहीं। श्रन्त में मुखिया 
ने कहा - क्‍ 

“ क्षमा कीजिये, क्‍या यह बेहतर नहीं होगा कि हम मेज़ पर बैठ 
कर इस मामले पर विचार करें? आइये, चलिये।” और वह जा कर 
अध्यक्ष की कुर्सी पर बंठ गया। ै 

“लेकिन ये रण्डियां जो न करें वह थोड़ा,” कल बोला। उसकी 
राय में मास्लोवा मुजरिम थी। और इस राय की पुष्टि में वह सुनाने 
लगा कि किस तरह एक दिन एक सड़क पर उसके किसी .दोस्त को एक 
रण्डी मिली जिसने उसकी घड़ी चरा ली। ल्‍ 

यह सुन कर कर्नल को भी एक घटना याद हो श्राई, जो इससे भी 
ज्यादा रोचक थी और जिसमें चांदी की समोवार चुराई गई थी। 
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_ सज्जनो, मेरी प्रार्थना हैं कि आप इन प्रश्नों को सुनें,” मुखिया 
ने पेंसिल से मेज़ को ठकोरते हुए कहा। 

सब चुप हो गये। 

प्रश्नों को इस तरह पेश किया गया था- 

१) क्या सीमन कार्तीनकिन-किसान, उम्र तैंतीस वर्ष, गांव बोर्की, 
जिला क्रपीवेन्स्की - इस बात का मुजरिम है कि उसने १७ जनवरी, १८८... 
के दिन ओर लोगों से मिल कर .. .नामक शहर में स्मेल्कोव नामक व्यापारी 
को ब्ाण्डी में ज़हर मिला कर पिलाया, इस इरादे से कि उसे पार कर 
उसका रुपया लूट लिया जाय, जिसके परिणामवश स्मेल्कोब की मृत्य हो 
गई ? क्‍या वह इस वात का भी मृजरिम है कि इसने उस आदमी से 
लगभग दो हजार पांच सौ रूवल नक़द और एक अंगूठी चुरा ली? 

२) क्या येवफ़ीमिया इवानोव्ना बोच्कोवा, उम्र ४३ वर्ष, इस बात 
की मुजरिमस है कि उसने उपरोक्त अपराध किये हैं? 

३) क्‍या येकातेरीना मिख़ाइलोव्ना मासलोवा, उम्र २७ वर्ष, इस 
बात की मुजरिम है कि उसने उपरोक्त पहले सवाल में दिये गये अश्रपराध 
किये हैं? 

४) यदि क़ंदी येवफ़ीमिया वोच्कोवा ने वह श्रपराध नहीं किया जिसका 
उल्लेख पहले प्रश्न में किया गया है तो क्या वह इस वात की मुजरिम 
है कि उसने १७ जनवरी, १८८... को ... शहर में, जहां वह होटल 
“भात्रीतानिया ” में मुलाज़िम थी, होटल के एक मेहमान, व्यापारी स्मेल्कोव 
के बैग में से, जिस पर ताला चढ़ा हुझ्ला था, श्रीर जो उपरोक्त व्यापारी 
के कमरे में रखा था, २,५०० रूवल की रक़म चुरा ली? श्र इस काम 
के लिए उसने बैग पर लगें ताले को उसी द्वारा लायी चाभी लगा कर 
खोला ? 

मुखिया ने पहला सवाल पढ़ कर सुताया। 

“तो सज्जनों, आपकी क्‍या राय है?” 

इस प्रश्त का उत्तर मिलने में देर नहीं लगी। सभी ने एकमत हो 
कर कहा- “मुजरिम है! ” उन्हें विश्वास था कि जहर देने और चोरी 
करने , दोनों कामों में कार्तीनकित का हाथ था। केवल एक बूढ़े मजदूर 
की राय इससे भिन्न थी। प्रत्येक प्रश्न के उत्तर में उसने एक ही जवाब 
दिया था कि वरी कर दिया जाय। 
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मुखिया ने समझा कि सवाल उसकी समझ में नहीं आया, इसलिए 
वह उसे बताने लगा कि किस तरह हर बात से कार्तीनकिन श्रौर बोच्कोवा 
का अ्रपराध सिद्ध होता है। जवाब में बूढ़े ने कहा कि मैं सवाल को भली 
भांति समझता हूं पर अभ्रव भी समझता हूं कि यह बेहतर होगा कि उस 
पर दया की जाय। “हम ख़द भी कोई सन्त नहीं हैं,” उसने कहा भौर 
अपनी राय पर शब्रड़ा रहा। । 

दूसरे सवाल पर जिसका सम्बन्ध बोच्कोवा से था बहुत वहस हुई, 
वहुत शोर-गल हुआ, परच्तु अन्त में यही कहा गया कि “ मुजरिम नहीं 
है ”। उसके विरुद्ध कोई स्पष्ट प्रमाण नहीं था कि जहर देने में उसका 
कोई हाथ था। इस तथ्य पर उसके वकील ने भी बहुत वल दिया था। 

व्यापारी मास्‍स्लोवा को वरी करवाना चाहता था। इसलिए उसने 
इस बात पर ज़ोर दिया कि अपराध की जड़ बोच्कोवा ही थी। जूरी 
के बहुत से सदस्यों का भी यही ख्याल था। लेकिन मुखिया बड़ा क़ानूनी 
आदमी था, उसने कहा कि हमारे पास कोई प्रमाण नहीं जिसके आधार 
पर हम कह सके कि जहर देने में बोच्कोवा ने भाग लिया। बड़ी, वहस 
हुईं, पर अन्त में मुखिया की राय ही सबको माननी पड़ी। ., .. 

लेकिन चोथे सवाल के जवाब में, जिसका सम्बन्ध भी बोच्कोवा से 
था, केहा गया कि “मुजरिम है”। परन्तु बूढ़े म॑ज़द्र के आग्रह पर. 
सिफ़ारिश की गई कि उसे क्षमा कर दिया. जाय।' 

तीसरे सवाल पर बड़ी गरमागरम वहस हुईं। यह मास्लोवा के वारे 
में था। मुखिया का कहना था कि जहर देने और चोरी करने, दोनों 
में वह अपराधी थी। लेकिन व्यापारी इसका विरोध करता था। कर्नल, 
क्लक और बूढ़े मज़दूर ने व्यापारी का पक्ष लिया, वाक़नी लोग असमंजस 
में थे। नतीजा यह हुआ कि मुखिया की राय' जोर पकड़ने लगी। इसका 
मुख्य कारण यह था कि सभी थक गये थे, और ऐसा ,मत अपनाना चाहते 
थे जिससे जल्दी जल्दी किसी फ़ैसले पर पहुंच सकें ताकि छट्टी हो। 

नेडलूदोव को यक्नीन था कि मास्लोवा निर्दोष 'है। उसने न चोरी. की 
है और न ही ज़हर दिया है। उसने आज जो कुछ देखा, और जो कुछ 
वह मास्लोवा के बारे में पहले से जानता था, उसके आधार पर ,वह इस 
नतीजे पर पहुंचा, और उसे यक्नीन था कि बाक़ी सब लोग भी इसी नतीजे 
पर पहुंचेंगे। व्यापारी के तक बड़े बेडौल से थे ( प्रत्यक्षत: इनका आधार 
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मासलोवा का शारीरिक आकर्षण था जिस पर व्यापारी लट्टू हो रहा था, 
भ्ौर जिसे छिपाने की व्यापारी ने कोई कोशिश भी नहीं की थी )। उधर 
मुखिया अपनी वात पर अड़ा हुआ था। और सबसे बड़ी वात यह थी कि 
लोग थक गये थे। इतच सब बातों के कारण इस बात की संभावना बढ़ने 
लगी थी कि भास्लोवा को मुजरिम करार दिया जायेगा। जब नेख्लूदोव 
ने यह देखा तो वह चिन्तित हो उठा और उसका मन चाहा कि उठ कर 
अ्रपती राय दे। लेकिन वह डर रहा था कि कहीं लोगों को मास्लोवा के 
साथ उसके सम्बन्ध का पता न चल जाय। पर फिर भी उसने सोचा कि 
यदि .इसी तरह चलता रहा तो मामला हाथ से निकल जायेगा। शमते- 
सकुचाते हुए उसने बोलने का निश्चय किया, उसका चेहरा भी पीला पड़ 
गया। पर ऐन उसी वक़्त प्योत्त गेरासिमोविच ने एतराज़ उठाने शुरू कर 
दिये और वही बात कहने लगा जो नेखझ्लूदोव कहना चाहता था। मुखिया 
को अ्रफ़ुसरों की तरह बातें करते देख कर वह झलला उठा था। 

“मुझे भी एक मिनट के लिए बोलने की इजाजत दीजिये,” वह 
बोला, “आप यह समझते जान पड़ते हैं कि चूंकि चाभी मास्लोवा के 
पास थी इसलिए चोरी भी उसी ने की है। क्‍या यह नौकरों के लिए 
कहीं ज्यादा श्रासान नहीं था कि मास्लोवा के होटल में से चले जाने के 
बाद वे कोई- दूसरी चाभी लगा कर बंग खोल लेते? ” 

“क्यों नहीं, क्‍यों नहीं,” व्यापारी ने कहा। 

“बह संभव ही नहीं कि उसने रुपया लिया हो। रुपया ले लेती तो 
उसकी समझ में ही न आता कि उसके साथ करे क्‍्या। 

“यही तो मैं कहता हूं,” व्यापारी बोला। 

“हां, यह मुमकिन है कि मास्लोवो के होटल में आ्राने पर ही उन्हें 
चोरी करने का झ्याल -आया। इसके वाद उन्होंने मोक़े का फ़ायदा उठाया 
गौर सारा दोष मासलोवा के सिर मढ़ दिया। 

प्योत्त गेरासिमोविच इतना चिढ़ कर बोला कि उसे सुन कर मुखिया 
भी चिढ़ उठा। उसने जिद पकड़ ली और उसकी बात का विरोध करने 
लगा। पर प्योत्न गेरासिमोविच की वातें जूरी के सदस्यों को इतनी तकंसंगत 
जान पड़ीं कि उनमें से अधिकांश उसके हक़ में हो गये, और यह निश्चय 
किया कि मास्लोवा ने रुपये नहीं चुराये और अंगूठी भी उसे दी गई थी, 
उसने खूद नहीं ली। पर जब यह सवाल उठा कि जहर देने में उसका 
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कोई हाथ था या नहीं. तो व्यापारी बड़े जोश के साथ बोला कि इस अ्रपराध 
से भी उसे बरी कर दिया जाना चाहिए, क्‍योंकि उसके जहर देने का 
कोई प्रयोजन ही नहीं हो सकता था। जवाब में मुखिया ने कहा कि उसे 
किसी सूरत में भी बरी नहीं किया जा सकता क्योंकि उसने स्वयं अपना 
जुर्म क़बूल किया है और कहा है कि उसने पाउडर दिया। 

“हां, मगर यह समझ कर कि वह अ्रफ़ीम थी। 

“अग्रफ्रीम से भी तो आदमी मर सकता है,” कर्नल ने कहा। कनेल 
का ध्यान किसी वात पर भी ज़्यादा देर तक टिक नहीं सकता था। उसने 
बताना शुरू किया कि एक बार उसके साले को पत्नी ने कुछ ज़्यादा मात्रा 
में श्रक्रम खा ली। अगर पड़ोस में ही डाक्टर नहीं रहता होता, और 
वक्‍त पर इलाज न हो जाता तो -वह ज़रूर मर जाती। कनेल ने यह 
कहानी इतने रोचक ढंग से सुनाई, इतनी स्थिरता और बड़प्पन के साथ 
कि बीच में बोलने का किसी को भी साहस नहीं हुआ। पर उसकी कहानी 
सुन कर , छत की बीमारी की तरह, क्लक को भी एक कहानी याद हो आई। 

“ कई लोगों को अ्रफ्रीम खाने की आदत पड़ जाती है, यहां तक कि 
चालीस चालीस बूंदों तक. वे चढ़ा जाते हैं। मेरा एक रिश्तेदार था... ” 

परन्तु कर्नल को उसका इस तरह विध्त डालना पसन्द नहीं था। 
उसने अपनी कहानी जारी रखी और सुनाने लगा कि अ्रफ़ीम का उसके 
साले की पत्नी पर क्‍या असर. हुआ। . 

“ सज्जनो, यह मत भूलिये कि पांच वजा चाहते हैं,” जूरी का एक 
सदस्य बोला । 

अच्छी बात है, तो सज्जनों, बताइये , क्या निश्चय हुआ ? ” मुखिया 
ने पूछा। “क्या हम यह कहें कि उसने अप्रराध तो किया है लेकिन चोरी 
करने का उसका इरादा नहीं था.” न ही कोई चीज़ उठाने का? क्‍या 
यह काफ़ी होगा ? ” 

प्योत्न गेरासिमोविच सहमत हो गया। -उसें इंस बात की खशी थी 
कि उसकी जीत . हुई. है। 

पर हमें यह सिफ़ारिश करनी चाहिए कि. उसे क्षमादान दिया जाय , ” 
व्यापारी . बोला। ः 
सभी सेहमत हो गये। केवल बूढ़ा मज़दूर बार बार यही कहता रहा 

कि उन्हें यह घोषणा करंनी. चाहिए: कि वह मुजरिस नहीं है। 


“एक ही वात है,” मुखिया ने समझाया, “चोरी करने का इरादा 
नहीं था, और कोई चीज़ नहीं उठायी। इसलिए स्पष्ट है कि वह बेक़सूर 
है पट 

अच्छी वात है। यही ठीक रहेगा। और हम सिफ़ारिश करते हैं 
कि उसे क्षमादान दिया जाय,” व्यापारी ने खुशी खुशी कहा। 

वे सब इस कदर थके हुए थे, और बहस के कारण यहां तक अपनी 
सुध-बुध खो वेठे थे कि किसी को भी यह नहीं सूझा कि साथ में यह 
भी जोड़ दें कि मास्लोवा ने पाउडर देने का अपराध तो किया है परन्तु 
उसका कोई इरादा जान लेने का नहीं था। 

नेडलूदोव इतना उत्तेजित था कि इस छूट की ओर उसका ध्यान ही 
नहीं गया। वस, जैसा फ़ैसला हुआ था उसके अनुसार जवाब लिख डाले 
गये ओर जूरी उन्हें अदालत में ले चले। 

रब्ले ने एक जगह एक जज का ज़िक्र किया है जो किसी मुक्कदमे की 
परवी करते समय तरह तरह के क़ानूनों के हवाले देता, कितने ही पन्‍्ने 
्याय-ग्रंथों में से लातीनी ज़बान के पढ़ कर सुनाता और इसके बाद मुद्दई- 
महालेह से कहता कि पासा फेंक कर फ़ैसला कर लीजिये, अ्रगर पासा 
जिस्त में वबठे तो मुहर ठीक कहता है, और जो ताक में बठे तो मुद्दालेह। 

इस मुकदमे की भी वेसी ही स्थिति .थी। यह फ़ैसला इसलिए नहीं 
किया गया कि सभी इससे सहमत थे, वल्कि इसलिए कि प्रधान जज 
अपने लम्बे भाषण में वह वात बत्ताना भूल गया था जो वह हमेशा ऐसे 
मौक़ों पर बता दिया करता था कि इन प्रश्नों के उत्तर में यह भी लिखा 
जा सकता है-“क़ुसूरवार है, लेकिन इसका इरादा जान लेने का नहीं 
था। ” इसलिए भी कि कर्नल वड़ी देर तक अपने साले की बीवी की कहानी 
सुनाता रहा था। और नेझछुलूदोव इतने उत्तेजित हो उठा था कि इस शर्त 
की ओर - “इरादा जान लेने का नहीं था -उसका ध्यान ही नहीं गया। 
उसका ख्याल था कि ये शब्द लिख देने से ही कि “लूटने का इरादा 
नहीं था”, फ़र्देजुर्म रद हो जाता है। इसलिए भी कि जब प्रश्न और 
उनके उत्तर पढ़े जा रहे थे तो प्योत्न गेरासिमोविच कमरे में से वाहर 
गया हुआ था। पर सुख्य कारण यह था कि सभी थक चुके थे और जल्दी 
से जल्दी छुट्टी करना चाहते थे, इसलिए इस मामले को ख़त्म करने के 
लिए जो भी फैसला किया जा सके उससे सहमत होने के लिए तैयार थे। 


१२२ 


जूरी ने घंटी बजायी। हथियारबंद सिपाही ने, जो वाहर पहरे पर 
खड़ा था, अपनी तलवार मियान में रखी और दरवाज़े के सामने से हट 
गया। जज अपनी अपनी जगह पर बैठ गये, और एक एक कर के जूरी 
के सदस्य बाहर आने लगे। 

मुखिया जवाबों का काग्रज़ उठाये बड़ी गंभीरता से श्रदालत में 
दाखिल हुआ और उसे प्रधान जज के हाथ में दे दिया। प्रधान जज 
ने उसे पढ़ा, और हैरान हो कर हाथ हिलाया, फिर अपने साथियों से 
मश्विरा करने लगा। प्रधान जज को इस वात का अ्रचम्भा हुआा था कि 
जहां पंचों ने यह शर्ते तो लिख दी कि लूटने का इरादा नहीं था” 
वहां दूसरी शर्ते नहीं लिखी, कि “जान लेने का इरादा नहीं था ”। जूरी 
के फ़ैसले का तो यह मतलव निकलता था कि मास्लोवा ने न चोरी की 
है, न लठा है, लेकिन फिर भी विना किसी प्रत्यक्ष कारण के एक आदमी 
को जहर दे डाला है। 

कैसा बेहूदा फ़ैसला है,” प्रधान जज ने वायें हाथ बैठे जज से 
फुसफुसा कर कहा। “इसका मतलब है साइवेरिया में क़ैद व मशकक्‍़क़त 
की सजा। और लड़की निर्दोष है।” 

“क्या आप समझते हैं कि लड़की निर्दोष है? ” 

“हां, बिल्कुल निर्दोष है। मेरे ख्याल में इस केस पर धारा ८१८ 
लागू की जानी चाहिए (धारा ८१८ के अनुसार यदि अदालत जूरी के 
फ़ैसले को शअन्यायपूर्ण समझे तो उसे रह कर सकती है )। 

“ आपका क्या झुयाल है? ” प्रधान जज ने दूसरे जज से पूछा। 

दयालुस्वभाव जज ने फ़ोरन जवाब नहीं दिया। उसके सामने एक 
काग्रज़ पर किसी संख्या के अंक लिखें थे। उसने इन अंकों को जोड़ा और 
तीन पर तक़सीम किया। लेकिन वह तीन पर तक़सीम नहीं हो सका। 
उसने मन में फ़ैसला किया था कि अ्रगर जोड़ तीन पर तक़सीम हो गया 
: तो वह प्रधान जज से सहमत हो जायेगा। पर श्रव तक़सीम न होने पर 
भी, चूंकि वह दयालुस्वभाव पुरुष था, इसलिए सहमत हो गया। 
्स “ मैं भी सोचता हूं कि उस धारा को लागू करना चाहिए,” वह 

ला। 


और आप ? ” प्रधान जज ने गंभीर जज को संबोधित करते हुए 
पूछा । 


हरगिज़ नहीं, ” उसने दृढ़ता से जवाब दिया, “पहले ही अखबारों 
में ख़बरें छपती रहती हैं कि जूरी कैदियों को बरी करते रहते हैं। अब 
अगर जजों ने वरी करना शुरू कर दिया तो लोग क्‍या कहेंगे। मैं किसी 
सूरत में भी इससे सहमत नहीं हो सकता।” 

प्रधान जज ने घड़ी निकाल कर देखी। 

“बड़े अफ़तोस की बात है, मगर किया क्‍या जाय? ” और उसने 
काग़ज़ मुखिया को पढ़ कर सुनाने के लिए दिया।. 

सभी उठ खड़े हुए। मुखिया ने एक पांव पर से अपना बोझ हटा 
कर दूसरे पांव पर रखा, खांसा, और फिर प्रश्त और उत्तर पढ़ने शुरू 
कर दिये। अदालत में सभी लोग-सेक्रेटरी, वकील, यहां तक कि सरकारी 
वकील भी-हैरान रह गये। 

क़ैदी अचेत से बैठे थे। जाहिर था कि इन जवाबों का मतलब उनकी 
समझ में नहीं आरया। सब लोग बैठ गये। प्रधान जज ने सरकारी वकील 
से अ्रभियुक्तों को सजा तजवीज़ करने के लिए कहा। 

सरकारी वकील को इस सफलता की आशा नहीं थी। वह ख़श था 
कि मासलोवा को सज़ा दिलाने में कामयाव हुआ है, और समझता था 
कि इसका श्रेय उसकी वाक्पटुता को है। उसने यथावश्यक निर्देशपुस्तके 
देखीं, और उठ कर वोलने लगा- 

“मैं चाहता हूं कि सीमन कार्तीनकिन को धारा १४४५२ तथा धारा 
१४५३ के चौथे पैरे के अनुसार सज़ा दी जाय; येवफ़ीमिया वोच्कोवा 
को धारा १६५६ के अनुसार और येकातेरीना मासलोवा को धारा १४५४ 
के अनुसार। 

तीनों सज़ाएं बेहद कड़ी थीं। इनसे ज़्यादा कड़ी सज़ाएं नहीं दी जा 
सकती थीं। 

“४ सज़ाओों पर विचार करने के लिए अदालत की कार्यवाही कुछ समय 
के लिए स्थग्रित की जाती. है, / प्रधान जज ने उठते हुए कहा। 

उसके उठने के वाद सभी लोग उठ खड़े हुए। कोई वाहर चला गया 
और कोई वहीं टहलने लगा। सव ख़श थे कि एक काम अच्छी तरह सम्पन्त 
हो गया। 

मुखिया नेदलूदोव के पास खड़ा उसे कुछ बता रहा था। इतने में 
प्योत् गेरासिमोविच पास झा कर नेख्लूदोव से वोला- 


पट 


“क्या आपको मालूम है कि हमने तो सारा मामला ही ख़राव कर 
दिया है? लड़की तो भ्रव साइवेरिया की हवा खायेगी। 

“क्या कह रहे हो? ” नेखलूदोव ने चिल्ला कर कहा। अ्व की उसे 
इस अध्यापक की बेतकल्लुफ़ी बुरी नहीं लगी। 

४ हम लोगों ने जवाब में यह नहीं लिखा कि क़ुसूरवार तो है लेकिन 
इसका इरादा जान लेने का नहीं था। सेक्रेटरी ने श्रभी श्रभी मुझे बताया 
है कि सरकारी वकील उसे पन्द्रह साल कड़ी क़द की सजा दिलवा रहा 
है। 

“तो क्‍या हुआ ? येही तो निश्चय हुआ था, मुखिया बोला। 

प्योत्त गेरासिमोविच ने इसका विरोध किया, कहने लगा कि चूंकि 
उसने रुपया नहीं चुराया इसलिए ज़ाहिर है कि उस आदमी को मारने 
का इसका कोई इरादा नहीं हो सकता था। 

“ लेकिन बाहर निकलने से पहले मैंने सब जवाब पढ़ कर सुना दिये 
थे,” मुखिया ने अपनी सफ़ाई देते हुए कहा। “उस वक़्त किसी ने कोई 
'एतराज़ नहीं उठाया। * 

: “मैं उसी वक़्त कमरे से बाहर गया था, ” प्योत्न गेरासिमोविच बोला, 
फिर नेखझलूदोव की ओर मुड़ कर बोला, “आपका दिमाग्न भी उस वक़्त 
घास चरने गया होगा कि आपने इसकी ओर कोई ध्यान नहीं दिया।” 

“मुझे झ्याल ही नहीं था,” नेड्लूदोव कहने लगा। 

“ख्याल नहीं था?” ह 

“पर हम अब भी तो इसे ठीक कर सकते हैं,” नेझुलूदोव बोला । 

जी नहीं, भ्रब कुछ नहीं हो सकता। मामला ख़त्म हो गया है।” 

नेखलूदोव ने क्रदियों की ओर देखा। वे लोग, .जिनकी क़रिस्मत का 
फ़ैसला होने जा रहा था; अब . भी .डंडहरे के पीछे, सिपांहियों के सामने 
गतिहीन बेठे थे। मास्लोवा मुस्करा रही थी। नेडलृदोव के मन में कुविचार 
उठा। भ्रब॒ तक उसे आशा थी कि मास्लोवा बरी. हो जायेगी.) लेकिन यह 
सोच कर कि वह इसी शहर में रहने लगेगी. उसकी समझ में नहीं .आा 
रहा था कि उसके. प्रति वह कैसा रवैया अपनाये।. उसके साथ. अब किसी 
प्रकार का भी संबंध . रखना. बड़ा कठिन. था। यदि उसे कड़ी मशक्कत 
को सज़ा दे कर साइबेरियां भेज:दिया गया .तो' उसके प्रंति कोई. रवेया 


अपनाने का सवाल ही नहीं उठेगा। जख्मी परिन्दा शिकारी के दैग में 
ही छटपटा छटपटा कर दम तोड़ देगा और शिकारी को उसकी याद तक 
नहीं आयेगी। 


र्४ 


प्योत्न गेरासिमोविच का अनुमान ठीक निकला। 

प्रधान जज विचार-कक्ष में से निकल कर वापस आया। उसके हाथ 
में एक काग्रज़् था जिसे उसने पढ़ना शुरू कर दिया: 

“तिथि १८ अ्रप्नैल, १८८...। महाराजाधिराज के श्रादेशानुसार , 
जूरी के निश्चय तथा जाब्ता फ़ौजदारी की धारा ७७१ के भाग ३, धारा 
७७६ के भाग ३ और धारा ७७७ के आधार पर अदालत फ़ौजदारी किसान 
सीमन कार्तीनकिन , उम्र ३३ साल और मेश्चान्का श्रेकातेरीना मास्लोवा, 
उम्र २७ साल को सब प्रकार के सम्पत्ति-अधिकारों से बंचित कर के 
दोनों को कड़ी मशक्‍कक़त की सजा दे कर साइबेरिया में भेजती है- 
कार्तीनकिन को ८ साल के लिए और मास्लोबा को ४ साल के लिए- 
उन्हीं अनुवर्ती परिणामों के साथ जिनका उल्लेख ज़ाव्ता फ़ौजदारी की 
धारा २८ में किया गया है। मेश्चान्का बोच्कोवा, उम्र ४३ साल, को 
सभी विशिष्ट निजी व श्रनुप्राप्त अधिकारों से वंचित कर के ३ साल क्रद 
की सज़ा दी जाती है, उन्हीं अनुवर्ती परिणामों के साथ जिनका उल्लेख 
जाब्ता फ़ौजदारी की धारा ४६ में किया गया है। मुक़द्दमे का सारा खर्च 
क़ैदी वरदाश्त करेंगे, जो वरावर वरावर हिस्सों में उनसे वसूल किया 
जायेगा। यदि श्रदायगी के पर्याप्त साधन उनके पास नहीं होंगे तो यह 
खर्च सरकारी ख़ज़ाने में से अदा किया जायेगा। सव शहादती चीज़ें बेच 
दी जायेंगी, श्रंगूटी वापस कर दी जायेगी ओर शीशे के पात्ष तोड़ दिये 
जायेंगे । “ | 

कार्तीनकिंन अव भी सीधा तन कर खड़ा हुआ था और उसके गाल 
फरफरा रहे थे। बोच्कोवा पूर्णतया शान्त नज़र भा रही थी। मास्लोवा 
ने जब फ़ैसला सुना त्तो उसका चेहरा लाल हो गया। 

४ मैंते कोई क़सूर नहीं किया, मेरा कोई दोप नहीं,” सहसा वह 
“चिल्ला उठी और उसकी आवाज़ सारे कमरे में गूंज उठी। “यह पाप है। 
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” मैं निर्दोष हूं। मेरी कोई इच्छा उसे ... मुझे इसका झुयाल तक नहीं आया। 
ः मैं सच कहती हूं, विल्कुल सच कहती हूं।” वह बेंच पर ढह गई और 
विलख बिलख कर. रोने लगी। 

कार्तीनकिन और बोच्कोवा अ्रदालत में से बाहर चले गये। मास्लोवा 
फिर भी बैठी रोती रही, यहां तक कि सिपाही को उसके लवादे की 
आस्तीन छ कर उसे उठाना पड़ा। 

जो बुरे विचार नेख्लूदोव के मन में उठे थे, वे सब ग्रायव हो गये। 
“४ इस सामले को यहीं पर नहीं छोड़ा जा सकता, नामुमकिन है,” उसने 
मन ही मन कहा और वरामदे में तेज़ तेज़ चलता हुआ मास्लोवा के पीछे 
जाने लगा। न जाने क्‍यों, वह उसे फिर एक वार देख लेना चाहता था। 
दरवाज़े पर लोगों की ख़ासी भीड़ जमा हो गई थी। वकील ओर जूरी 
के सदस्य बाहर निकल रहे थे। वे खुश थे कि काम समाप्त हुआ। नेखझ्लूदोव 
को कुछ देर इंन्तज़ार करना पड़ा, इसलिए जब वह वरामदे में निकल 
कर आया तो मास्लोवा बहुत दूर जा चुकी थी। वह फिर तेज तेज चलता 
हुआ , बिना इस वात की परवाह कि लोग उसे देख रहे होंगे, उसके 
पीछे पीछे जाने लगा। वह उसके पास जा पहुंचा, फिर आगे निकल गया 
भर एक जगह रुक कर उसकी. शोर देखने लगा। वह अ्रव रो नहीं रही 
थी, केवल सिसकियां भर: रही . थी, और सिर, पर बंधे - रूम।ल के एक 
कोने से मुंह पोंछ रही थी। उसका चेहरा लाल हो रहा था और उस 
पर जगह जगह धब्बे पड़े हुए थ्रे। उसने नेख्लूदोव की ओर नहीं देखा 
ओर आगे निकल गई। इसके वाद नेख्लुदोव भागा हुआ प्रधान जज को 
मिलने गया। प्रधान जज अदालत के केमरे में से जा चुका था। नेड्लूदोव 
उसके पीछे पीछे ड्योढ़ी में जा पहुंचा. जहां प्रधान जज अ्रपना हल्का भूरे 
रंग का ओवरकोट . पहना रहा था और शअर्दली से अपनी चांदी की मूठ 
वाली छड़ी ले रहा था। नेझलूदोव सीधा उसके पास चला गया। 

जनाब , इजाजत हो तो मैं आपसे कुछ कहना चाहंता हूं। यह इस 
मुक़द्मे के बारे में है जिसका अभी अंभी फैसला हुआ है। मैं जरी का 
एक सदस्य हूं।” 

जरूर, ज़रूर, प्रिंस नेखलूदोव, मुझे खुशी होगी। मैं सोचता हूं 

हम पहले एक दूसरे को मिल चुके हैं,” प्रधान जज ने लेख्लूदोव का: हाथ 
दबाते हुए कहा। उसे वह शाम याद हो आई जब वह पहली बार 


नेख्लूदोव से मिला था। और याद झाते ही उसका मन ख़शी से भर उठा। 
उस शाम वह दिल खोल कर नाचा था और इतना बढ़िया कि वहां नाचने वाले 
युवक भी देखते रह गये थे। “ मैं आपकी क्या ख़िदमत कर सकता हुं? ” 

“ मास्‍्लोबा के बारे में जो जवाब दिया गया, उसमें एक भूल हो 
गई। उस पर जहर देते का जुर्म नहीं है फिर भी उसे बामशक्क़त कड़ी 
सजा दी गई है,  नेझ्लूदोव ने कहा। वह अनमना और उदास लग रहा था। 

'आपके जवाबों की ही बिना पर अदालत ने सज़ा दी है,” दरवाज़े 
की शोर जाते हुए प्रधान जज ने कहा। “हालांकि आपके जवाब जजों 
को भी असंगत से लगते थे। 

उसे याद आया कि वह जूरी को यह बताने जा ही रहा था कि 
अभियुक्त को “ मुजरिम ” क़रार देते वक़्त अगर ये शब्द साथ में न जोड़े 
जाय॑ कि “जुर्म जान लेने के इरादे से नहीं किया गया”, तो इसका यही 
अर्थ लिया जाता है कि जुर्म जान बूझ कर मार डालने के इरादे से किया 
गया। मगर उस वक्‍त उसे काम ख़त्म करने की इतनी जल्दी थी कि वह 
समझाना भूल गया था। 

“ लेकिन क्‍या श्रव इस ग़लती को ठीक नहीं क्रिया जा सकता? ” 

“ अ्रपील करनी हो तो हमेशा, कोई न कोई वजह तो मिल ही सकती 
है। आपको किसी वकील से सलाह लेनी होगी, / प्रधान जज ने चलते 
चलते कहा, और सिर पर तिरछे से अन्दाज़ से ठोप पहना। 

“लेकिन यह बड़ा जुल्म है। 

भ्राप जानते हैं, मासलोवा के संबंध में दो ही संभावनाएं थीं,” 
प्रधान जज ने कहा। ज़ाहिर था. कि वह नेझलूदोव से यथासंभव विनम्रता 
और शिष्टता से वात करना चाहता था। कोट के कॉलर के ऊपर अपने 
गलमुच्छे ठीक करते हुए उसने हल्के से नेखुलूदोव की कोहनी के नीचे 
हाथ रखा, और अ्रव भी दरवाज़े की ओर बढ़ते हुए बोला- आप भी 
चल रहे हैं? 

“जी हां,” नेख्लदोव ने कहा, शौर जल्दी जल्दी अपना कोट पहन 
कर उसके साथ हो लिया। 

बाहर धूप खिल रही थी, और सड़क पर गाड़ियों के पहियों की 
-गड़गड़ाहट सुनाई दे रही थी, इस कारण उन्हें श्रपती झावाज़ ऊंची कर 
के बोलना पढ़ा। 
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“स्थिति बडी अ्रजीब सी है,” प्रधान जज ने कहा, “ मास्लोवा के 
संबंध में दो में से एक ही बात हो सकती थी। या तो उसे थोड़ी सी 
क़ैद की सज़ा देकर लगभग बरी कर दिया जाता। श्र इस बात का 
ख्याल रखते हुए कि वह जेल में काफ़ी वक्त पहले ही काट चुकी है, 
उसे बिल्कुल बरी कर दिया जा सकता था। या फिर उसे साइवेरिया 
भेजा जाता। इनके बीच और कोई रास्ता नहीं था। यदि आप लोग केवल 
ये शब्द जोड़ देते कि उसका जान लेने का इरादा नहीं था” तो वह 
बरी हो जाती। 

“हां, मुझसे बहुत बड़ी भूल हुई, मैं अपने को कभी माफ़ नहीं कर 
सकता, / नेझुलदीव ने कहा। 

“इसी पर सब वात का दारोमदार है,” प्रधान जज ने मुस्कराते 
हुए कहा, और अपनी घड़ी को देखा। 

.. केवल ४४५ मिनट वाक़ी रह गये थे। इसके बाद वह अपनी क्लारा 
को नहीं मिल सकेगा। 

“गज्रव यदि आप चाहें तो वकीलों से बात कर देखिये। आपको अपील 
दायर करने के लिए कोई आधार चाहिए और वह आसानी से मिल 
जायेगा। /” फिर एक गाड़ीबान की ओर मुंह कर के बोला,  द्वोर्यान्स्काया 
चलोगे ? तीस कोपेक दूंगा। इससे ज़्यादा मैं कभी नहीं देता। 

“चलूंगा, हुजूर, मैं आपको ले चलंगा।” 

“तो इजाज़त है? यदि मैं आपकी कोई खिदमत कर सक्‌ तो शौक 
से मेरे पास तशरीफ़ लाइये। मेरा पता है: होर्यानस्काया रोड, द्वोनिकोव 
भवन। इसे याद रखना आसान है।” 

और बड़े दोस्ताना ढंग से झुक कर विदा लेते हुए वह गाड़ी में बैठ 
कर रवाना हो गया। 
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प्रधात जज के साथ बात कर लेने से नेखलूदोव का मन कुछ हल्का 
हुआ। कुछ इस कारण भी कि बाहर ताज़ा हवा बह रही थी। उसने 
सोचा कि इतनी तीक्ता से ये भावनाएं उसके दिल में न उठतीं यदि वह 
सुबह से इस वक़्त तक इस अजीब से वातावरण में न बैठा रहता। 


“सचमुच कंसी विचित्र घटना घटी है, आकस्मिक और विलक्षण! 
ओभऔर यह वेहद ज़रूरी है कि यथाशक्‍्ति मैं उसकी सज़ा को कम करवाने 
की कोशिश करूं। और वह भी फ़ौरन ! मुझे यहीं कचहरी में से ही दर्याप्त 
कर लेना चाहिए कि फ़ानारिन या मिकीशिन कहां रहते हैं,” दो प्रसिद्ध 
वकीलों के नाम याद करते हुए उसने मन ही मन कहा। 

वह कचहरी में लौट आया, और ओवरकोट उतार कर अपर चला 
गया। पहले वरामदे में जाते हुए उसकी स्वयं फ़ानारिन से ही भेंट हो 
गई। उसने फ़ानारितन को रोक लिया और कहा कि मैं आपको एक काम 
के सिलसिले में मिलने ही जा रहा था। फ़ानारिन ने नेखलदोव का नाम 
सुन रखा था, ओर शक्लसूरत से भी उसे पहचानता था। बोला कि जो 
भी खिदमत हो, मैं ख़शी से करने के लिए हाजिर हूं। 

“मैं इस वक्‍त कुछ थका हुआ हूं लेकिन वात लम्बी न हो तो आप 
वेशक इसी वक्‍त मुझे उसके वारे में बता दीजिये। चलिये, इधर श्रन्दर 
चले चलिये। ” 

ओर वह नेखुलूदोव को एक कमरे में ले गया जो शायद किसी जज 
का कमरा था। दोनों भेज़ के सामने बैठ गये। 

“कहिये, क्‍या काम है?” 

“सबसे पहले तो मैं गृजारिश करूंगा कि इसे श्रपने तक ही रखिये। 
मैं नहीं चाहता कि किसी को भी मालूम हो कि मेरी इस मामले में कोई 
दिलचस्पी है।” 

“बेशक , बेशक, यह बताने की आपको कोई ज़रूरत नहीं। 

“भ्ज मैं जरी पर था और हमने एक वेगुनाह श्ौरत को कड़ी 
मशकक्‍्क़त की सजा दिलवा दी हैं। इससे मेरा मन वहुत बेचैन हुआ है। 

नेख्लूदोव का चेहरा लाल हो गया और वह घबरा सा गया। वह ख़,द 
हैरान हो रहा था कि उसे क्‍या हो गया है। फ़ानारिन ने उसके चेहरे 
पर एक नज़र फेंकी और फिर नीचे देखने लगा, श्रीर उसको वात सुनने 
लगा। 

“ कहिये। ” 

/ हमने एक बेगुनाह श्रौरत को सजा दिलवा दी है श्र मैं इस वारे 
में ऊंची अदालत में श्रपील करना चाहता हूं। 
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४ ग्रापका मतलब है सेनेट में,” नेख्लूदोव की अशुद्धि ठीक करते हुए 
फानारिन ने कहा। 

“और मैं आपसे अनुरोध करूंगा कि आप इस मुक़द्मे को हाथ में 
ले लें! 

जो बात नेडलूदोव के लिए कहवा कठिन हो रहा था, बह उसे 
जल्दी जल्दी कह डालना चाहता था। बोला - 

“इस मक़दमे का जितना भी ख़र्च होगा, मैं दूंगा।” भर उसका 
चेहरा लाल हो गया। 

“कोई बात नहीं, यह हम बाद में देख लेंगे,” इंत मामलों में 
नेख्ल्‌दोव की अनुभवहीनता पर कृपाभाव से मुस्कराते हुए वकोल ने 
कहा! । 

“मामला क्या है? ” 

जो कुछ हुआ था नेझुलूदोव ने कह सुनाया। 

“श्रच्छी बात है। मैं इस पर काम करना शुरू कर दूंगा और कल 
इसकी मिसल देखंगा। आप मुझे परसों मिलिये , नहीं, बेहतर है वृहस्पतिवार 
को मिलिये। छः बजे के वाद आप मेरे पास झा जाइये और में इसके 
बारे में आपको जवाब दूंगा। तो अब चरलें। मुझे यहां कुछेक वातों के 
बारे में पूछना है। 7 की] 

नेख्लूदोव ने विदा ली और बाहर निकल आया। 

वकील के साथ बात कर लेने से, ओर यह सोच कर कि मास्लोवा 
की बचाने के लिए उसने क़दम उठाया है, नेदलूदोव का मन और भी 
हल्का हो गया। वह बाहर सड़क पर झा गया। सौसभ बेहद, सुहावना था। 
वसन्‍्त की ताज़ा हवा में उसने लम्बी सांस ली। बहुत से गाड़ीवान उसके 
आस-पास इकट्ठ हो गये और गाड़ी लेने के लिए बार बार कहने लगे। 
मगर नेझूलूदीव गाड़ी में नहीं बैठा और पदल जाने लगा। सहसा उसके 
मन में तरह तरह की स्मृतियां श्र चित्र घूमने लगे-कात्यूशा के बारे 
में, और उसके प्रति अपने व्यवहार के बारे में। वह उदास हो गया और 
हर चीज़ उसे उदास नज़र आने लगी) “नहीं, इन सब बातों के बारे में 
बाद में सोचा जायेगा। आज जो कुछ देखा है, कितना, घिनौता था। 
उसे मन में से मिकाल देना चाहिए,” वह मन ही मत सोचने लगा। 

उसे याद आया कि कोर्चागिनं परिवार के घर उसे डिनर खाने जाना 
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है। उसने घड़ी देखी। अभी भी वक़्त था, वह पहुंच सकता था। उसे एक 
ट्राम की घण्टी की आवाज़ सुनाई दी। भाग कर वह उसके पास जा पहुंचा 
ओर कूद कर उसके ऊपर चढ़ गया। बाज़ार के पास पहुंच कर वह उस 
पर से कद पड़ा, और एक अच्छी घोड़ा गाड़ी में जा बैठा। दस मिनट के 
वाद वह कोर्चांगिन परिवार के विशाल भवन्र के सामने खड़ा था। 
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“ आइये हुजूर, पधारिये, ” दरवाज़ा खोलते हुए इस बड़े घर के मोटे 
दरबान ने बड़े अदब से कहा और बढ़िया अंग्रेजी क़ब्जें लगा बलूत का 
भारी दरवाजा जरा भी शोर किये बिता खोल दिया। “सब लोग आपका 
इन्तज़ार कर रहे हैं। भोजन शुरू हो गया है लेकिन मुझे हुक्म है कि 
आ्रापको अन्दर ले चलूं। 

दरबान ने सीढ़ियों के पास जा कर घण्टी बजायी। 

“बाहर के लोग भी हैं क्या?” नेझुलूदोव ने अपना श्रोवरकोट उतारते 
हुए. छा । 

“जी, घर के लोगों को छोड़ कर केवल श्रीमान्‌| कोलोसोव श्रोर 
मिख़ाईल सेगेयेविच हैं। 

फ्रॉक-कोट और सफ़ेद दस्ताने पहने हुए एक बेहद ख़ बसूरत चोबदार 
सीढ़ियों के ऊपर आ खड़ा हुआ। 

“चलिये, हुजूर, सब आपका इन्तज़ार कर रहे हैं, उसने कहा। 

नेखलदोबव सीढ़ियां चढ़ कर ऊपर पहुंचा। सामने एक बड़ा हॉल था, 
बड़े ठाट से सजा हुआ। नेझुलूदोव इससे भली भांति परिचित था। इसे लांघ 
कर वह भोजन-कक्ष में पहुंचा। परिवार के सभी सदस्य मेज़ पर मौजूद 
थे, सिवाय प्रिंसेस सोफ़िया वासील्येब्ना के, जो सदा अपने कमरे में ही 
रहती थीं। भेज के सिरे पर बुद्ध कोर्चागिन विराजमान थे। उनके वायें 
हाथ डाक्टर, और दायें हाथ एक श्रतिथि इवान इवानोविच कोलोसोव 
बैठे थे। यह सज्जन कभी अपने जिले के अ्रभिजात वर्ग के निर्वाचित प्रधान 
रह चुके थे और श्राजकल एक बैंक के डायरेक्टर थे। विचारों के उदारवादी 
और कोर्चागिन के मित्र थे। वायें हाथ मिस्सी की छोटी चार साला बहिन 


है 873 


तथा उसकी अध्यापिका मिस रेडर बैठी थीं। उनके सामने, दूसरी तरफ़ 
मिस्सी का भाई पेत्या बैठा था। कोर्चागिन परिवार का यही एक लड़का 
था। वह छठी कक्षा में पढ़ रहा था। आजकल उसके इम्तहान हो रहे 
ये। यही कारण था कि श्रव तक सारा परिवार शहर में टिका हुआ था। 
उसके साथ विश्वविद्यालय का एक छात्र, जो उसे पढ़ाता था, शोर मिस्सी 
का चचेरा भाई मिखाईल सेगेयेविच तेलेगिन, जिसे भश्रक्सतर लोग मीशा कह 
कर पुकारते थे, बैठे थे। मीशा के ऐन सामने येकातेरीना अलेवसेयेव्ना 
बेठी थी। इस महिला की उम्र ४० वर्ष की थी और वह कुंवारी थी, 
और उसके दिमाग्न पर स्‍लाव जाति की श्रेष्ठता का भूत सवार था। मेज 
के दूसरे सिरे पर स्वयं मिस्सी बेठी थी, और उसके साथ वाली कुर्सी ख़ाली 
पड़ी थी। 

“अच्छा हुआ तुम आ गये। हमने भ्रभी मछली खाना ही शुरू किया 
है, अपनी लाल आंखें ऊपर को उठा कर बद्ध कोर्चागिन ने कहा। उसकी 
आंखों को देख कर ऐसा लगता था जैसे उन पर पलकें नहीं हैं। कोर्चागिन 
को बात करने में तकलीफ़ हो रही थी, क्योंकि उसका मुंह भरा हुआा 
था और दांत नकली थे 'जिनसे वह बड़े ध्यान से, धीरे धीरे मछली चवा 
रहा था। उसी तरह भरे हुए मुंह से उसने दस्तरखान के नौकर को 


. आवाज़ दी - 


“स्तेपान [” और आंखों से खाली कुर्सी की ओर इशारा किया। 
नेड़्लूदोव कोर्चागिन को भली भांति जानता था, पहले भी उसे कई 


. बार भोजन करते देख चुका था, लेकिन आज कोर्चागिन का लाल लाल 


चेहरा, वॉस्कट में लगे नैष्किन के ऊपर मोटी, स्थूल गर्दन, तथा कामुक 
होंठ देख कर जिनसे वह वार वार चटखारे ले रहा था, उसे बड़ी घिन 


; हैई। उसका अंग अंग बता रहा था कि वह एक पेट, फ़ौजी अफ़सर है। 


जज. जयधरन हु 


अपने आप ही नेझ्लूदोव को वे बातें याद हो आयीं जिनसे इस श्रादमी की 


; करता का पता चलता था। जिन दिनों फ़ौज की कमान इसके हाथ में 


थी, कोर्चागिन, बिना किसी वजह के, लोगों को हण्टर लगवाता, यहां 


» पैक कि फ़ांसी तक चढ़वा देता या। और यह महज़ इसलिए कि अमीर 
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होने के कारण उसे किसी की ख़ शामद .करने की ज़रूरत नहीं थी। 
अभी , हुजूर ,” स्तेपान ने कहा और चांढी के गुलदानों से सजी 
हुई बर्तनों की अलमारी में से शोरबवा डालने की कलछी उठाई। फिर सिर 


झटक कर उसने ख बंसूरत गलमुच्छों वाले चोबदार को इशारा किया। 
चोवदार फ़ौरन खाली कुर्सी के सामने कांटे-छरियां और नैप्कित अपनी 
अपनी जगह रखने लगा। नेष्किन की बड़ी ख़ बसूरत ढंग से तहें बनी 
हुई थीं और उस पर कृत्न-चिहक्न कसीदा किया हुआ था। 

नेखलूदोव एक एक कर के सबसे हाथ मिलाने लगा। वृद्ध कोर्चागिन 
झौर महिलाझों को छोड़ कर, सभी उठ उठ कर उससे हाथ मिलाते। 
नेडलूदोव को इस तरह मेज़ के इदेंग्रिदे घ्मना और लोगों से हाथ मिलाना, 
जिनमें से बहुतों के साथ उसकी दुच्आ-सलाम तक न थी, बड़ा श्रजीव और 
अप्रिय लगा। देरी से पहुंचते के लिए उसने माफ़ी मांगी। फिर मिस्सी और 
येकातेरीना अलेक्सेग्रेज्णा के बीच वाली कुर्सी पर बैठने ही जा रहा था 
कि कोर्चांगिन ने रोक लिया। कहने लगा कि खाना खाने से पहले श्रगर 
एक जाम वोदका नहीं पीना चाहते तो कम से कम छोटी मेज़ पर से कुछ 
तो मुंह में डाल लो ताकि भूख चमक उठे। साथ वाली छोटी मेज़ पर 
प्लेटों में झींगा मछली, केवियर, पनीर शौर हेरिंग मछली रखी थी। 
नेदल्‌दोव को ख्याल भी नहीं था वह इतना भूखा है और डबलरोटी-पनीर 
का सेंडविच लेकर उसने जो खाना शुरू किया तो फिर रुक ही नहीं पाया 
आऔर दवादव खाता गया। 

“कहो , आज कसा रहा? ख़ब तोड़ीं समाज की नींवें?” कोलोसोव 
ते व्यंग से एक अश्रखबार का फ़िकरा दोहराते हुए प्रूछा। एक प्रतिक्रिया- 
वादी अख़वार में उन्हीं दिनों उस अदालती प्रथा की कट श्रालोचना को 
गई थी जिसमें म॒क़हमे का फ़ैसला जूरी के सदस्यों पर छोड़ा जाता है। 
“ज़रूर अपराधियों को बरी कर आये होगे श्रौर गेगनाहों को सजा दी 
होगी, क्‍यों ? 

“तोडीं समाज की नींवें. .. तोड़ीं समाज की नींवें... हां! हां: 
प्रिंस कोर्चागिन ने हंसते हुए कोलोसोव के शब्द दोहराये। उसे अपने इस 
उदारवादी भिह् और साथी की वृद्धिमता पर बढ़ा विश्वास था। 

नेडलूवोव ने कोई जवाब नहीं दिया , यह जानते हुए भी कि उसका चुप 
रहता शायद कौलोंसोंव को बुरा लगे, और गरमागरम शोरवा खाता रहा। 

“कुछ खाने तो दीजियब्रे उसे, ” मिस्सी ने मुस्कराते हुए कहा। “उसे 
का प्रयोग कर के उसने मानों याद दिलायी कि देखो नेदडलदीव के साथ 
मेरी कितनी घनिष्ठता है। 


हि । 
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कोलोसोव ख व ऊँची ऊंची आवाज़ में बड़े जोश के साथ उस लेख 
का व्योरा देने लगा जिसमें जूरी-मुक़दमों की प्रथा का विरोध किया गया 
था। उसे वह लेख बिल्कुल पसन्द नहीं था। मिस्सी का चचेरा भाई 
मिखाईल सेगेंयेविच उसकी हां में हां मिलाने लगा श्रौर ख़द भी किसी 
दूसरे लेख की चर्चा करने लगा जो उसी अख़बार में छपा था। 

मिस्सी बड़ी श्रच्छी लग रही थी। उसने सादे किन्तु बड़े सुरुचिपूर्ण 
ढंग के कपड़े पहन रखे थे। 

“तुम तो बहुत थक गये होगे, और बड़ी भूख लगी होगी, जब 
नेदलूदोव ते मुंह का कौर सिगल लिया तो मिस्सी उसे बोली। 

“हीं, बहुत तो नहीं, और तुम ? क्या तुम तस्वीरें देखने गयी थीं? 
उससे पूछा। 

“ नहीं, हमने सोचा फिर किसी दित जायेंगे। हम सालासातोव परिवार 
को मिलने चले गये और वहां टेनिस खेलते रहे। मिस्टर कऋबस सचमुच 
बहुत अच्छा खेलते हैं।” 

नेडल्दोव जो यहां आया था तो अ्रपवा ध्यान दूसरी ओर करने के 
लिए। उसे इस घर में श्राना अ्रच्छा लगता था। यहां के ऐशो-आओराम में 
एक तरह को नफ़ासत थी जो उसके मन को भसाती थी। साथ ही यहां 
पर सब उसे चाहते थे शरीर उसको हल्की चापलूसी करते रहते थे। पर 
अजीब बात है, आज उसे इस घर की हर चीज़ घिनोनी लग रही थी, 
उसी वक्‍त से जिस वक्‍त उसने इस घर में क़दम रखा था। इस घर का 
दरवान , चोड़ा जीन/, फूल, चोबदार, सेज़ की सजावट, हर चीज़ उसे 
बुरी लग रही थी। स्वयं मिस्सी में भी आज कोई श्लाकेंण नहीं था। वह 
उसे बनावटी लग रही थी। जिस श्रोछे , उद्धार्वादी ढंग से, आत्मविश्वास 
के साथ कोलोसोव बातें कर रहा था, वह भी उसे भह्ा लग रहा था। 
इसी तरह बूढ़े कोर्चागिन का कामुक, आत्मतुष्ट, सांड का सा आकार- 
प्रकार और येकातेरीना अलेक्सेयेब्ता के फ्रांसीसी वाक्यांश उसे खल रहे थे। 
अध्यापिका और विश्वविद्यालय के छात्र के दब्ब॒ चेहरे भी बड़े अप्रिय 
थे। पर जो चीज़ उसे सब से बुरी लगी वह थी, मिस्सी का उसके लिए 
“ उसे ” शब्द का प्रयोग । मुद्दत से नेदलृदोव असमंजस में था कि वह मिस्सी 
को किस दुँष्टि से देखे। कभी कभी वह उसे इस तरह देखता मानों चांद 
की चांदनी सें उसे देख रहा हो। उस समय मिस्सी के सौन्दर्य के अतिरिक्त 


१३४७ 


उसे कुछ भी नज़र नहीं आता था। उस समय वह उसे सुन्दर, ताज़ादम, 
चतुर प्रतीत होती थी, ऐसी लड़की जिसमें बनावट का नाम-निशान ने 
हो। फिर सहसा उसे ऐसा लगने लगता जैसे वह उसे दिन की रोशनी 
में, सूर्य के प्रकाश में देखने लगा हो। तब उसे मिस्सी के दोष नज़र पाते, 
झोर उन्हें न देखने की इच्छा रखते हुए भी वे उघड़ उधड़ कर उसके 
सामने आते थे। आज वैसा ही दिन था। आज उसे उसके चेहरे की सभी 
झुरियां , उसके वालों में बने कुण्डल, उसकी नुकीली कोहनियां और विशेषकर 
उसके अंगूठे का नाख़ न नज़र आ रहे थे। इसका नाख़ न कितना बड़ा 
है ,-नेख्लूदोव सोच रहा था,-और इसके पिता के नाख़न से कितता 
मिलता है! 

“टेनिस मज़ेदार खेल नहीं है,” कोलोसोव कह रहा था। “हम तो 
जब छोटे थे तो 'लाप्ता” खेला करते थे। उसमें बहुत मज़ा श्राता था।” 

/ नहीं, नहीं, आपने टेनिस खेंल कर देखा नहीं है। बेहद रोचक खेत्र 
है, / मिस्सी ने कहा। जिस ढंग से बल देकर उसने “बेहद ” शब्द कहा, 
वह नेखलदोव को बहुत बनावटी लगा। 

इसके वाद एक वहस छिड़ गई जिसमें मिख़ाईल सेगेंयेविच और 
येकातेरीना अलेक्सेयेब्ना ने भाग लिया। यदि भाग नहीं लिया तो श्रध्यापिका , 
विद्यार्थी और बच्चों ने नहीं लिया , जो चुपचाप बैठे थे और बेहद ऊब उठे थे। 

“गओह , ये बहसें तो कभी ख़त्म ही नहीं होतीं !” बढ़े कोर्चागिन ने 
वॉस्कट में से नैषप्किक खींच कर हंसते हुए कहा और बड़ा शोर मचाते हुए 
कुर्सी को पीछे धकेल कर उठा (चोवदार ने फ़ौरन बढ़ कर कुर्सी संभाल 
ली ) और वहां से चला गया। जब वह उठा तो सभी लोग उठ खड़े हुए 
और एक दूसरी मेज की ओर गये जिस पर गर्म, ख़ शवूदार पानी के 
गिलास रखे थे। उन्होंने कुल्ले किये और इसके वाद फिर बहस शुरू कर 
दी जिसमें किसी को कोई रुचि न थी। 

किसी ने कहा कि खेल से मनृप्य के चरित्र का पता चलता है।  टीक 
है न?” मिस्सी ने नेखलूदीव से उसका समर्थन प्राप्त करने की इच्छा से 
पछा। उसने देख लिया था कि नेझलूदोव का ध्यान किसी दूसरी तरफ़ 
है, और साथ ही वह उसे श्रसन्तुष्ट सा लग रहा था। उसे श्रसन्तुप्द 
देख कर मिस्सी को डर सा लगने लगता था; ओर वह इसका कारण 
जानना चाहती थी। 


“मैं कुछ भी नहीं कह सकता। मैंने इस बारे में कभी भी सोचा 
हहीं है, नेखलूदोव ने जवाब दिया। 

“तुम ग़शाथा से तो मिलने चलोगे न?” मिस्सी ने पूछा। 

“हां, हां, जरूर, / उसने कहा और सिगरेट निकालने लगा। उसके 
बरहजे से साफ़ पता चल रहा था कि उसकी ॥/शाशा से मिलने कौ कोई 
इच्छा नहीं है! 

मिस्सी चुपचाप, प्रश्नसूचक नेत्नों से उसकी ओर देखने लगी, जिससे 
पेडलूदोव को शर्म सी आ गई। “किसी के घर आओ और मुंह लटका 
क्र बैठ जाओ , ' उसने अपने बारे में मत ही मन सोचा, फिर वातें करने 
की चेष्टा करते हुए बोला कि यदि प्रिंसेस की इजाजत हुईं तो में शौक 
ते मिलते चलंगा। 

“श्आाशा तो तुम्हें मिल कर बहुत खश होंगी। वहां तुम सिगरेट 
भी पी सकते हो। इवान इवानोविच भी वहीं पर है।” 

घर की मालकिन प्रिंसेस सोफिया वासील्येब्ना सदा लेटी रहती थीं। 
वह मेहमानों को भी सदा अपने कमरे में ही मिलती। पिछले आठ साल 
से यही चल रहा था। गहनों-कपड़ों से लदी मालकिन मेहमानों से मिलती 
और वह भी ऐसे मेहमानों से जिन्हें वह समीपी सित्र कहती थीं, श्रर्थात्‌ 
वे लोग जिनका स्तर मामूली लोगों से बहुत ऊपर था। कमरे की सज- 
धज भी देखते बनती थी, मख़मली पर्दों, फूलों और तरह तरह के मृलम्मा 
चढ़े, हाथी दांत, कांसे, और लाख के बसे पदार्थों से वह भरा पड़ा था। 

इन मित्नों में नेड़लूदोव भी शामिल था क्योंकि उसे सयाता-समझदार 
ग्रादगी समझा जाता था, उसकी मां की इस परिवार से घनिष्ठ मैत्री 
रह चुकी थी और साथ ही इसलिए भी कि उसे मिस्सी के लिए उचित 
वर समझा जाता था। 

सोफ़िया वासील्येव्गा का कमरा दीवानखाने और छोटी बैठक से परे 
था। मिस्सी आगे झागें चल रही थी। दीवानख़ाने में पहुंच कर वह दंढ़ता 
से खड़ी हो गई भर एक मुलम्भा चढ़ी छोटी सी कुर्सी की पीठ पकड़ कर 
उसकी ओर देखने लगी। | 

भिस्सी शादी करने के लिए बेचैन थी। चूंकि नेदलूदोव उपयुक्त वर 
था, और बह उसे चाहती भी थी। इसलिए उसने अपने मन में यह बात 
विठा ली थी कि वह उसी का हो कर रहेगा (यह नहीं कि वह स्वयं 
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नेखलृदोव की होगी )। स्वयं न जानते हुए भी वह इस लक्ष्य की श्रोर 
बड़े हुठ से बढ़ रही थी। यह हठ और चालाकी अक्सर ऐसे व्यक्तियों में देखने 
को मिलती है जिनके मन विकारमप्रस्त हों। मिस्सी जानना चाहती थी कि 
नेख़्लदोव के क्‍या इरादे हैं। 
जान पड़ता है कोई वात हुई हैं,” वह बोली, “क्या हुआा है?” 
नेखलृदीव को श्रदालत की बेठक याद हो श्रायी, उसकी भौंहें चढ़ गईं 
ओर चेहरा लाल हो गया। 

“हां, एक वात हुई है,” सच बोलने की इच्छा से उसने जवाब 
दिया, एक गंभीर और असाधारण बात हुई है।” 

“क्या हुआ है? कया मुझे नहीं बता सकते?” 

“इस समय नहीं, मुझे कहने के लिए कहो ही नहीं। मुझे स्वयं उस 
पर विचार करने का समय नहीं मिला।” उसका चेहरा और भी लात 
हो गया। 

“तो तुम मुझे बताओोगें नहीं?” मिस्सी के चेहरे पर ऐंठन सी श्राई 
और उसने कुर्सी को धकेल कर पीछे हटा दिया। 

“नहीं, मैं नहीं बता सकता, उसने जवाब दिया। यह कहते हुए 
नेड्ल्दोव को महसूस हुआ जैसे वह अपने आपको भी कह रहा है कि 
झञ्ाज की घटना का सचमच उसके लिए बड़ा महत्व था। 

चलो, अन्दर चले। 

मिस्सी ने सिर झटठक दिया, मानों निरर्थक विचारों को मन में से 
हटाना चाहती हो, और पहले से भी तेज़ क्रदम रखती हुई उसके श्रागे 
ग्रागे जाने लगी। 

नेड्ल्वीव को लगा जैसे मिस्सी ने अपने होठ ग्रस्वाभाविक रूप से 
भींच लिये हैं, ताकि उसे झलाई न भा जाय। उसे शर्म महसूस हुई कि 
मैंने नाहक उसका दिल दुखा दिया है। लेकिन फिर भी वह श्रड़ा रहा, 
यह जानते हुए कि ज़रा सी भी कमजोरी दिखाने पर वह कहीं का न 
रहेगा, श्र्थात्‌ उसे ज़रूर मिस्सी से शादी करनी पड़ेगी। श्राज विशेषकर 
वह इस बात से डर रहा था। चुपचाप, मिस्सी के पीछे पीछे चलता 
हुआ, वह प्रिंसेस के कमरे में दाखिल हुआ। 
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मिस्सी की मां भोजन कर के हटी थी। भोजन में श्रनग्रितत बढ़िया 
व्यंजन बने थे। वह सदा अलग से भोजन करती ताकि इस सीरस, 
कवित्वहीन क्रिया को कोई देख न पाये। उसके कोच के पास एक छोटी 
सी तिपाई पर कॉफ़ी का सामान रखा भा, और वह सिगरेट के कश लगा 
रही थी। प्रिंसेस एक लम्बी, पतली औरत थी, काले बाल, बड़ी बड़ी 
काली शआंखें श्नौर लम्बे लम्बे दांत, वह भ्रभी भी अपने को जवान समझती 
थी। 

डाक्टर के साथ उसके गहरे सम्बन्ध की काफ़ी चर्चा थी। कुछ मद्दतत 
से नेखलूदीव भी इसके वारे में सुत रहा था। प्रिंसेस के कोच के पास डाक्टर 
बैठा था। उसकी चिकनी , चमकती दाढ़ी बीच में से काढ़ी हुईं थी। आराज 
डाक्टर को देख कर नेख्लुदोव को न केवल वे अफ़वाहें याद हो आई जो 
उनके बारे में सुनने में आती थीं, बल्कि उसका मन भी घृणा से भर 
उठा | 

सोफ़िया वासील्येब्ना के बिल्कुल निकट, तिपाई के साथ एक नीची, 
नरम नरम आराम-कुर्सी पर कोलोसोव बैठा कॉफ़ी हिला रहा था। तिपाई 
पर हल्की शराब का एक गिलास रखा था। 

नेखलूदोव को ले कर मिस्सी अन्दर आई मगर वहां रुकी नहीं। 

“ जब एशा।४) तुमसे ऊब उठें और यहां से तुम्हें चलता करें तो भेरे 
पास आता, ” उसने कोलोसोव और नेखझलूदोव को सम्बोधित करते हुए 
कहा। वह इस तरह वातें कर रही थी मानो कुछ भी न हुआ हो। इसके 
वाद वह हंसती-मुस्कराती , गृदगुदे क़ालीन पर बड़ी नज्ाकत से पांव रखती 
हुई बाहर चली गई। 

“आओ मित्र, कहो कंसे हो? आग्ो वैठो और मेरे साथ बातें करो, ” 
प्रिंसेस ने कहा। उसके होंठों पर एकदम स्वाभाविक सी, किन्तु वास्तव में 
वनावटी , झूठी मुस्कान खेल रही थी। मुस्कराते हुए उसके ख़ बसूरत , 
लम्बे लम्बे दांतों की झलक मिलती थी। ये दांत नकली थे, मगर उसके 
पहले दांतों से बेहद मिलते थे। “कोई कह रहा था कि तुम राज कचहरी 
से बड़े परेशान लौटे हो। मैं सोचती हूं जो लोग महसूस बहुत करते हों, 
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उनके लिए कचहरी में बैठना बड़ा कठिन होता होगा,” उससे फ्रांसीसी 
में यह बात जोड़ी । 

“आप ठीक कहती हैं,” नेख्लूदोव ने कहा, “आदमी को अपनी ... 
भ्रादमी महसूस करने लगता है कि उसे किसी की क़रिस्मत का फ़ैसला करने 
का कोई अधिकार नहीं। 

“(.णगाग6 ९६४ शशं,?* वह बोली, मानो नेख्लूदोव के वाक्य में 
छिपा सत्य उसे बड़ा विलक्षण लगा हो। प्रिसेस की आदत थी कि वह 
जिस किसी से भी वातें कर रही होती, तो हल्के हल्के, बड़े से ढंग 
से उसकी ख़ शामद करती रहती। 

“और तुम्हारी तसवीर का क्‍या बना ? उसे देखने के लिए मेरा बेहद 
जी चाहता है। अगर मैं यों खाट से न जुड़ी होती तो कब का उसे देख 
आई होती, ” उसने कहा। 

“ मैंने तसवीर वनाना बिल्कुल छोड़ दिया है,” नेखझ्लूदोव ने रूखी 
आवाज़ में कहा। इस औरत की ख शामद कितनी झूठी है, झ्राज नेझुलूदोव 
को साफ़ नज़र आ रहा था, उसी तरह जिस तरह आज उसे उसके चेहरे 
पर की झूुर्रियां साफ़ नज़र आने लगी थीं, हालांकि प्रिंसेस उन्हें छिपाने 
की बेहद कोशिश कर रही थी। इसलिए मीठे लहजे में उसके साथ वात 
करना नेख्लूदोव के लिए असंभव हो रहा था। 

“ओह ! कितने अफसोस की बात है! हय शख्स तो तसवीर बनाने 
का हुनर जानता है। स्वयं रेपिन * ने मुझसे कहा था, ” कोलोसोव की शोर 
घूम कर देखते हुए प्रिंसेस ने कहा। 

“इस औरत को झूठ बोलते हुए शर्म भी नहीं श्राती !” नेडृूलूदोव ने 
मन ही मन कहा और उसके माथे पर बल पड़ गये। 

जब प्रिंसेस को यकीन हो गया कि नेखझ्लदोव का मिज्ञाज विगड़ा हुआम्रा 
है और उसे हल्की-फुल्की चुस्त गुफ्तगू में खींचना कठिन हो रहा है तो वह 
कोलोसोव की ओर घुम गई और किसी नये नाटक के वारे में उसको राय 
पूछने लगी, ऐसे लहजे में, मानों उसकी राय जान कर उसके सब संशय 
दूर हो जायेंगे, और उसका एक एक शब्द अ्रमर होने योग्य होगा। 


* क्‍या ठीक बात है। ( फ्रेंच ) 
* रूसी चित्रकार, (१८४४-१९३० )। 
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. कोलोसोव ताटक की विंदा और साथ ही कला पर अपने विचार प्रकट 
करने लगा। प्रिंसेस सोफ़िया वासील्येब्ना उसके तर्कों की सच्चाई पर विस्मय 
प्रकट करतीं, पर साथ ही नाटक के लेखक के पक्ष में कुछ कहने का 
प्रयलत करतीं, और फिर तुरंत ही कोलोंसोव की बात मान जातीं या 
कोई बिचली राय पकड़तीं। नेखलूदोव वैठा यह सब देख रहा था, किंतु 
दिख उसे कुछ और ही रहा था, उनकी बातें उसके कानों में पड़ रही 
थीं किंतु सुनाई उसे कुछ और ही दे रहा था। 

कभी सोफ़िया वासील्येन्ना और कभी कोलोसोव की बातें सुनते हुए 
नेख्लदोव साफ़ साफ़ देख रहा था कि उन्हें न॒ तो उस नाटक से कोई 
दिलचस्पी है न एक दूसरे से। अगर वे बातें कर रहे हैं तो महज्ञ इसलिए 
कि खाना खाने के वाद उन्हें गले की मांसपेशियां और जवान हिलाने की 
जरूरत है। कोलोसोव कुछ सरूर में भी था क्योंकि उसने वोदका, हल्की 
शराब और लिकर शराब-तीनों तरह की शराब पी रखी थी। किसानों 
की तरह सरूर में नहीं जो केवल कभी कभी पीते हैं, वल्कि उन लोगों 
की तरह जिन्हें पीने की आदत होती है। वह लड़खंड़ा नहीं रहा था, न 
ही अंट-संठ बक रहा था, लेकिन उसकी स्थिति सीधे-सादे आदमी की भी 
तहीं थी। वह उत्तेजित और आत्मतुष्ट हो रहा था। नेख्लूदोव ने यह भी 
देखा कि बातें करते समय प्रिंसेस सोफ़िया वासील्येव्वा की नज़र बार बार 
खिड़की की ओर जाती थी और वह बेचैन सी दिख रही थी। खिड़की 
में से सूरत की एक तिरछी किरण धीरे धीरे सरकती हुईं उसकी ओर बढ़ 
रही थी। उसे डर था कि मुंह पर पड़ने से उसकी झूर्रियां नज्जर आने 
लगेंगी । 

“कैसी ठीक बात तुमने कही,” कोलोसोव की किसी टिप्पणी पर 
राय देते हुए उसने कहा, और कोच के साथ लगे घधण्टी के बठन को दबा 
दिया । 

डाक्टर उठ खड़ा हुआ, और बिना कुछ कहे , घर के आदमी की तरह , 
बाहर चला गया। सोफ़िया वासील्येज्ना की आंखें उसकी पीठ पर लगी 
रहीं, और साथ साथ वह बातें भी करती रही। 

ख़ बसूरत चोबदार घधण्टी सुन कर कमरे में हाजिर हुआ। 


“ भमेहरबानी कर के ये पर्दे गिरा दो, फ़िलिप, ” उसने खिड़की की 
ओर इशारा करते हुए कहा। 


“में नहीं मानती, तुम कुछ भी कहो, उसमें एक तरह का रहस्यवाद 
है। रहस्यवाद के बिना कविता नहीं हो सकती ,” वह कह रही थी, पर 
साथ ही उसकी एक काली श्रांख नौकर की ओर लगी हुईं थी जो पर्दा 
गिरा रहा था। 

“ कविता के बिना रहस्यवाद-अन्धविश्वास बन कर रह जाता है। 


ओर रहस्यवाद के बिना कविता -गद्य बन कर रह जाती है,” एक उदास 
सी मुस्कान के साथ वह कहे जा रही थी और साथ ही चोवबदार और 
पर्दो को भी उसी तरह, देखे जा रही थी। 

नहीं, नहीं, वह पर्दा नहीं, फ़िलिप, वह पर्दा जो बड़ी खिड़की पर 
है, उसने दुःखी लहजे में कहा। प्रत्यक्षतः सोफ़िया वासील्येवना को अपने 
पर तरस था रहा था कि उसे ये शब्द कहने की चेष्टा करनी पड़ रही है। 
इसलिए अपने को ढाढ़स बन्धाने के लिए उसने सिगरेट को होठों से लगाया 
झ्रौर एक महक भरा कश लिया। जिन उंगलियों में उसने सिगरेट उठा 
रखा था, उन पर श्रनग्रिनत श्रंगूठियां घझिलमिला रही थीं। 

फ़िलिप ने हल्के से सिर झुकाया , मानो क्षमाप्रार्थना कर रहा हो, फिर 
कालीन पर हल्के हल्के क़दम रखते हुए, श्राज्ञाकारी नौकरों की तरह 
चुपचाप दूसरी खिड़की के पास गया, और बड़े ध्यान से प्रिंसेस की शोर 
देखते हुए पर्दा ठीक करने लगा, ताकि एक भी किरण प्रिंसेस के चेहरे 
प्र न पड़ पाये। फ़िलिप बड़ा ख़ बसूरत जवान था, चौड़ी छाती, मज़बूत 
पट्टे , मज़बूत टांगें, और चौड़ी चौड़ी पिंडलियां। पर अब भी प्रिंसेस सच्तुष्ट 
नहीं थी। फ़िलिप उस पर जुल्म ढा रहा था। उसे फिर रहस्यवाद की 
चर्चा छोड़ कर, शहीदों की सी बआ्ावाज़ में उस मूर्ख नौकर को समझाना 
पड़ा । क्षण भर के लिए फ़िलिप की आंखें चमक उठीं। 

“४ जुतान की नानी, तुम चाहती क्‍या हो? -नौकर यही मन में कह 
रहा होगा , ” नेड़्लूदोव ने सोचा, जो बैठा यह दृश्य देख रहा था। पर उस 
सुन्दर और ह॒प्ट-पुप्ट फ़िलिप ने फ़ौरन अपने चेहरे का भाव बदल लिया 
ताकि प्रिंसेस को उसकी खीज का पत्ता न चल पाये, और चुपचाप उस 
थकी-मांदी , दुर्वल, श्र झूठी श्रौरत के आदेश का पालन करता रहा। 

“ बेशक, डारविन की वातों में सच्चाई है, अपनी नीची आराम- 
कुर्सी में सुस्ताते हुए और उनींदी श्रांखों से सोफ़िया वासील्येब्ना की शोर 
देखते हुए कोलोसोव ने कहा, “लेकिन किसी हद तक। उसने कई एक 
वातों को बढ़ा-चढ़ा कर भी कहा है।” 
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“तुम कहो, क्‍्यां तुम्हारा वंशानुगति में विश्वांस हैं? ” उसने नेख्लूदो 
से पूछा। नेझलुदोव की चुप्पी देख कर वह मन ही मन नाराज़ हो रही थी 

“ बंशानगति में? ” नेख्लूदोव ने पूछा, “नहीं, में नहीं मावता। 
इस समय उसके मन में अ्रजीव से चित्र घूम रहे थे, ओर वह उन्हीं म 
खोया हुआ था। एक तरफ़ फ़िलिप का चित्र था-सुन्दर और सबल फ़िलिप 
का, जो एक चित्नकार के मॉडल के रूप में खड़ा था। उसके सामने उसे 
कोलोसोव का नग्नरूप नज़र श्रा रहा था-तरबवूज़ की तरह बढ़ी हुई तोंद , 
गंजा सिर और मूसलों की तरह लटकते वाजू जिनमें पट्टों का नाम निशान 
नहीं। इसी धुन्धचलके में सोफ़िया वासील्येब्ता के कंधे भी उसे नज़र आये , 
जो इस समय मख़मल और रेशम से ढके थे। उनके वास्तविक रूप की 
कल्पना करते ही वह सिहर उठा और उसे मन में से निकालने की कोशिश करने 
लगा। 

सोफ़िया वासील्येब्ना नेडलूदोव का श्रांखों ही आंखों से जायजा ले रही 
थी। 

“तुम्हें मालूम है मिससी तुम्हारा इन्तज़ार कर रही है, उसने कहा , 
“जाओ्रो वह तुम्हें शर्मां की एक नयी धुन बजा कर सुनाना चाहती है। 
बेहद दिलचस्प धुत है। 

“ उसका कोई इरादा संगीत सुनाने का नहीं। यह श्रौरत महज़ झूठ 
बोले जा रही है, न जाने क्‍यों , ” नेखलूदोव ने मत ही मन कहा, और उठ 
कर प्रिंसेस के पतले, पारदर्शी , अंगूठियों से सजे हाथ को दवा कर बाहर 
चला गया। 

दीवानख़ाने में उसे येकातेरीना अलेक्सेयेन्ला मिली, और मिलते ही वह 
रोज़ की तरह फ्रांसीसी भाषा में बातें करने लगी - 

“जान पड़ता है, कि जूरी के काम से तुम्हारा मन उदास हो उठता है। ” 

“जी हां। क्षमा कीजिये, मैं आज बहुत ख़ श नहीं हूं, और सोचता 
हूँ कि यहां रह कर और लोगों का भी सन ख़राब करने का मेरा कोई 
ग्रधिकार नहीं है।” 

“तुम खश क्यों नहीं हो? 

“ क्षमा कीजिये, में इस बारे में बात करना नहीं चाहता,” अपनी 
टोपी ढूंढ़ते हुए उसने कहा। 

“क्या तुम भूल गये हो-तुम ख़द ही तो कहा करते थे कि हमें 
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सदा सच बोलना चाहिए। और किस निर्दयता से तुम हम सब को सच्ची 
बातें बताया करते थे! अब क्‍यों नहीं बताना चाहते? ” फिर मिस्सी की 
ओर घूम कर देखते हुए, जो अभी अभी श्रन्दर आईं थी, वह बोली, 
क्यों मिस्सी , याद है? ” 

“वह खेल खेल में था,” नेझ्लूदोव ने गंभीरता से कहा,” खेल में 
सच बोला जा सकता है, लेकिन वास्तविक जीवन में, हम लोग-मेरा 
मतलब है मैं-इतना बुरा हूं कि कम से कम मैं तो सच नहीं बोल सकता।” 

“जो कहना चाहते हो वही कहो, अपने लफ़्ज बदलते क्‍यों हो। हमें 
बताओ हम क्‍यों इतने बुरे हैँ,” येकातेरीवा ग्लेक्सेयेब्ना ने शब्दाडम्बर 
दिखाते हुए इस तरह कहा मानो उसे मालूम ही न हो कि नेझुलूदोव गंभीर 
हो उठा है। 

“किसी को भी यह कभी स्वीकार नहीं करना चाहिए कि में बहुत 
उदास हूं। इससे बुरी वात कोई नहीं, ” मिस्सी बोली, “ मैं कभी स्वीकार 
नहीं करती, इसी लिए में हर वक़्त खुश रहती हूं। चलो, हमारे साथ 
चलो, हम तुम्हारा -प्रधापधंड8 ग्रषराशा।* दूर करने को कोशिश 
करेंगी । ” 

नेखलूदोव को लगा जैसे वह कोई धोड़ा हो जिसे पुचकारा जा रहा हो 
ताकि वह चुपचाप मुंह में लगाम और पीठ पर साज्ञ डलवा ले। पर्तु 
आज उसका मन बिल्कुल ही नहीं चाह रहा था कि कोई उससे मनमानी 
करवाये। उसने माफ़ी मांगी, कहा कि उसे घर जाना है, और विदा लेने 
लगा। हाथ मिलाते वक़्त मिस्सी पहले से ज़्यादा देर तक उसका हाथ 
अपने हाथ में रखे रही। 

“यह नहीं भूलवा कि जिस बात को तुम ज़रूरी समझते हो वह तुम्हारे 
मित्रों के लिए भी ज़रूरी है, वह बोली, कल आशोगे न? 

“शायद नहीं,” नेखलूदोव ने कहा और लज्जित सा अनुभव करने 
लगा -न मालूम मिस्सी के कारण या अपनी वजह से, और शर्म से लाल 
होते हुए वहां से चला गया। 

“बात क्या है? (णाय€ ९8 पएंधाहा:,? * येकातेरीना 


बुरा मिज्ञाज। (फ्रेंच ) 
*+* कितनी उत्सुक हूँ में (यह जानने को )। ( फ्रेंच ) 


जिया 
को 
# 
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अलेक्सेयेव्ना बोली, “मैं ज़रूर इस की तह तक पहुंचूंगी। में सोचती हूं कि 
यह कोई ्रीशि[ त'क्ागणगा-त/0ार: ॥ ९ पहै5 55ए७ए/०४९ 78 तीशध* 
दमीती । 

“धप6 प्रा ीभो& ('शा०४/ 588” ** मिस्सी कहने जा रही 
थी पर रुक गई। उसके चेहरे पर से सारी रोेतक जाती रही। जब 
नेख्लदीव से बातें कर रही थी तो उसका चेहरा खिला हुआ था, मगर 
अब वह वात न रही थी। यहां त्तक कि ग्रेकातेरीना अलेक्सेयेब्ना के सामने 
भी वह ऐसे भद्दे शब्द नहीं कह सकती थी। उसने केवल इतना भर कहा +-- 

“हम सबके साथ यही कुछ होता है, कभी ख़ शा तो की उदास। 

“क्या यह ममकिन है कि यह भी मुझे धोखा दे जायेगा? ” वह 
सोच रही थी। “इतना कुछ हो चुकने के बाद बहुत ही बुरी बात होगी। ” 

यदि मिसस्‍्सी से पूछा जाता कि “इतना कुछ हो चुकने” का क्‍या 
मतलब है तो शायद वह कुछ भी विश्चित तौर पर व कह पाती। फिर 
भी वह जानती थी कि नेख्लूदोव मे न केवल उसकी झाशाओं को जया 
दिया था बल्कि एक तरह का वचन तक दे दिया था। हां, उन दोनों के 
बीच स्पष्टतया कुछ भी नहीं कहां गया था-केवल श्रांखों श्रांखों में, 
मुस्कराहुटों और इशारों में बातें हुई थीं। फिर भी मिस्सी उसे अपना 
समझती थी, उसे खो देना उसके लिए अ्रसह्य था। 


श्८ 


“कितनी शर्म की वात हैं, कितनी घिनौनी बात है! ” चिरपरिचित 
सड़कों पर घर की ओर जाते हुए नेखलदोव सोच रहा था। मिस्सी से 
बातें करते हुए उसका मन खिन्नच हो उठा था, और अब भी उसका शअ्रसर 
बराबर उसके भव पर बना हुआ था। ओऔपचारिक रूप से वह कह सकता 
था कि उसने कभी भी मिस्सी को कोई वचन नहीं दिया, उसके सामने 


*“जुहूर कोई आत्मसम्माव की वात है। हमारा प्यारा दसीत्ी है भी 
बहुत भावक। (फ्रेंच ) 
“बात शायद इश्कवाज़ी की है। (फ्रेंच ) 


कोई प्रस्ताव नहीं रखा, इसलिए वह निर्दोष है। परन्तु दिल ही दिल में 
वह जानता था कि वह अपने को मिस्सी के साथ बांध चुका है, उसकी 
आशाओं को जगा चुका है। फिर भी आज उसका रोम रोम कह रहा था 
कि वह किसी सूरत में भी उसके साथ शादी नहीं कर सकता। “कितनी 
शर्म की बात है! कितनी घिनौनी बात है! ” उसने फिर सोचा। वह 
मिससी के साथ अपने संबंध के वारे में ही नहीं बल्कि हर चीज़ के बारे 
में सोच रहा था। “हर चीज़ शर्मनाक और घिनौनी है! ” उसने शपने 
घर के सायवान में पांव रखते हुए सोचा। 

“ में कुछ नहीं खाऊंगा, ” नेख्लूदोव ने अपने नौकर कोनेई से कहा, 
जो उसके पीछे पीछे खाने वाले कमरे में चला श्राया था जहां भोजन और 
चाय के लिए मेज़ लगी थी। “तुम जा सकते हो।” 

“अच्छा हुजूर, उसने कहा, पर वहीं खड़ा रहा और मेज़ पर से 
चीज़ें उठाने लगा। नेख्लूबोव के मन में कोनेई के प्रति भी बुरी भावना उठी। 
वह एकान्त चाहता था, लेकिन उसे लग रहा था जेसे हर आदमी जान 
वृक्ष कर उसे परेशान करने पर तुला हुआ है। जब कोरनेई बर्तेन उठा कर 
चला गया, तो नेझ्लदोव चाय बनाने के लिए समोवार की ओ्रोर बढ़ा। 
पर ऐन उसी वक्‍त उसे शआआाग्राफ़ेना पेत्नोब्ना के क़दमों की आवाज़ झ्राई 
आर वह भागा हुआ बैठक में चला गया ताकि उससे सामना न हो, श्रौर 
अ्रन्दर से दरवाज़ा बन्द कर लिया। आज से तीन महीने पहले इसी कमरे 
में उसकी मां का देहान्त हुआ था। कमरे में दो लेस्प जल रहे थे, दोनों 
के साथ रिफ़र्लेक्टर लगे थे। एक की रोशनी उसके पिता के चित्न पर पढ़ 
रही थी, और दूसरे की रोशनी उसकी मां के चित्र पर। कमरे में दाखिल 
होते ही उसे याद हो आया मां की मृत्यु से पहले उसके साथ उसके कंसे 
संबंध रहे थे। श्रस्वाभाविक और घिनौने। यह भी कितनी शर्मनाक और 
घिनौनी वात थी। उसकी वीमारी के अ्रन्तिम दिनों में वह चाहता था कि 
उसकी मां मर जाय। अपने आपसे तो वह यह कहता था कि मैं मां को 
खातिर ऐसा सोच रहा हूं, ताकि उसे इस यन्त्रणा से छुटकारा मिले , लेकिन 
वास्तव में वह भ्रपता छुटकारा चाहता था, ताकि उसे मां का दुःख न 
देखना पड़े। 

वह चाहता था कि उसके मन में मां के अच्छे दिनों की कोई याद 
जागे। वह तसवीर के पास गया। यह तसवीर एक विख्यात कलाकार ने 
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गंच हज़ार रूबल ले कर बनाई थी। तसवीर में मां ने काले रंग की 
मखमली पोशाक पहन रखी थी, जिसका गला बहुत नीचा था। कलाकार 
ने खास तौर पर बड़े ध्यान से स्तनों की गोलाई, उनके बीच का हिस्सा, 
प्र की बेहद खूबसूरत ग्रीवा और कन्धों को चित्तित किया था। यह भी 
शर्म की बात थी। इसे भी देख कर मन में घित उठती थी। मां को अर्ध- 
तग्त सुन्दरी के रूप में चित्तित किया गया था। मां को इस रूप में दिखाना 
बेहद घिनौना काम है। यह और भी घिनौता इसलिए है कि तीन ही महीने 
पहले यही स्त्ली इस कमरे में लेटी थी, जब वह सूख कर मम्मी बन गई 
थी, और उससे ऐसी दुर्गन्ध उठ रही थी जो न केवल इस कमरे में ही 
व्रल्कि सारे घर में फैली हुई थी। उससे नाक में दम हो उग था ओर उसे 
इर करना असम्भव हो रहा था। नेख्लूदोव को ऐसा जान पड़ा जैसे अब भी 
वह दुर्गन्ध आ रही हो। उसे याद आया, मौत से एक ही दिन पहले 
मां ने अपने कृश हाथ में, जिसकी उंगलियों का रंग पीला पड़ चुका था, 
उसका सबल, सफ़ेद हाथ ले कर उसकी श्रांखों में आंखें डाल कर कहा 
धा- मेरा बुरा नहीं चेतना, दमीत्ी, अगर मुझसे कोई भूल हुई हो। 
प्रौर उसकी आंखों में आंसू भर आये थे। यब्त्रणा के कारण उसकी आंखें 
ग्रीली पड़ चुको थीं। 

उसने फिर आंख उठ कर तसवीर की ओर देखा। इस अर्घ-नग्न स्त्री 
के होंठों पर विजय की मुस्कान खेल रही थी और कबन्धे और वाजू इतने 
पुत्दर थे मातों संगमरमर तराश कर बनाये गये हों। नेदुलूदोव ने मन ही 
पते कहा - “ उफ़ ! कितनी घिन्ोनी बात है! ” तसवीर में मां की आधी 
नंगी छातियां देख कर उसे एक दूसरी स्त्री याद आ गई, जिसे कुछ हो 
दिन पहले इसी तरह श्र्ध-नग्न स्थिति में उसने देखा था। वह मिस्सी थी। 
वह किसी लाच पर जाने के लिए तैयार थी और किसी बहाने उसने 
नेखलूदीव को अपने घर बुला लिया था ताकि वह उसे नाच की पोशाक 
में देख सके। उसकी सुन्दर बांहों और कन्धों को याद कर के उसका मन 
धृणा से भर उठा। “और उसका भौंडा बाप, जो इनसान नहीं पशु है, 
श्रतीत में न सालूम क्या क्या करता रहा है और कितना ज़ालिम है। और 
उसको मां की 0९ ८७०॥॥* होने की यह कुख्याती।” यह सब सोच कर 


*हाज्िरजवाब। ( फ्रेंच ) 


उसे घृणा हो आयी, साथ ही लज्जा का भी भास हुआ। “कितनी शर्म 
की बात है, कितनी घिनौनी वात है! ” 

वह सोचने लगा-“ नहीं, नहीं। मुझे आज़ादी चाहिए! इन झूठे 
सम्वन्धों से आजादी, जो इन कोर्चागिनों और मारीया वासील्येव्ना के साथ 
चल रहे हैं, इस विरासत से आज़ादी। हर चीज़ से आज़ादी ! मैं खली 
हवा में सांस लेता चाहता हूं! मैं विदेश जाऊंगा, रोम में जाऊंगा, अपनी 
तसवीर मुकम्मल करूंगा।” उसके मन में संशय उठा, क्‍या चित्रकार बनने 
की मुझ में योग्यता भी है? “तसवीर, न सही, मैं केवल श्राज़ाद हवा में 
सांस लूंगा। पहले कुस्तुनतुनिया जाऊंगा, उसके बाद रोम जाऊंगा। बस, 
यह जूरी वाले काम से निवट लूं, और वकील के साथ जो इन्तज़ाम करना 
है कर लूं। बस यह काम ख़त्म हो. जाय, फिर...” 

फिर सहसा उसकी आंखों के सामने उस क़ैदी की तसवीर उठी, बेहद 
सजीव , उसकी काली काली आंखें, जिनमें हल्का सा ऐंच था, किस तरह 
वह रो पड़ी थी जब क़ैदियों से कहा गया था कि तुम्हें जो कहना है कह 
लो। नेखझ्लूदोव ने तेज़ी से श्रपना सिगरेट बुझा दिया। उसने सिगरेट के 
टुकड़े को राखदानी में दवा कर वझ्ाया, फिर एक दूसरा सिगरेट सुलगा 
लिया, और कमरे में इधर-उधर चलने लगा। एक के बाद दूसरी वे घड़ियां 
उसकी श्रांखों के सामने साकार हो आायीं जो उसने उस लड़की के साथ 
वितायी थीं। उसे वह आखिरी मुलाक़ात याद हो आई, जब उसने एक 
कामान्ध पशु की तरह व्यवहार किया था, और वासना की भूख शान्त 
करने के बाद उसे कितनी निराशा हुईं थी। गिरजे में प्रार्थना के समय 
लड़की ने सफ़ेद पोशाक और नीले रंग का कमरवन्द पहन रखा था। हां, 
मुझे उससे प्रेम था। उस रात मेरे हृदय में सचमुच उसके प्रति प्रेम था, 
और मेरा प्रेम पवित्न था, निर्मेल था। इससे पहले भी में उससे प्रेम करता 
था। हां, जब मैं पहली वार अपनी फूफियों के घर ठहरा था, और अपना 
निवन्ध लिख रहा था तब भी में उससे प्रेम करता था।” उसे याद हो 
आया कि उन दिनों वह कैसा व्यक्ति हुआ करता था। उसे ऐसा जान पड़ा 
जैसे उस ताज़गी, यौवन, और जीवन की पूर्णता का एक हल्का सा झोंका 
उसे फिर छ गया हो, और उसके दिल में गहरी टीस उठी। 

कितना फ़र्क़ पड़ गया था उसमें, तव क्या था वह और आञ्राज क्‍या है। 
यह उतना ही फ़र्क़ था जितना कि उस कात्यूशा में जो उस रात गिरजें 
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में गयी थी, और इस वेश्या में जो उस व्यापारी के साथ शराब पीती 
रही थी और जिसे आज सुवह सज़ा दी गई थी। तब वह श्राज़ाद था, 
निश्शंक था, उसके सामने असंख्य संभावनाएं थीं। आज वह ऐसा महसूस 
कर रहा था जैसे किसी जाल में फंस गया हो, एक विवेकहीन , खोखले , 
निरर्थक और तुच्छ जीवन के जाल में। अगर वह चाहता भी तो उसमें 
से निकलने का कोई रास्ता उसके सामने नहीं था। भौर निकलने की 
ख्वाहिश भी विरले ही उसके मन में कभी उठती थी। उसे याद आया - 
एक जमाना था जब उसे अपनी सत्यवादिता पर गये हुआ करता था , उससे 
नियम बना रखा था कि सर्देव सच बोला करेगा, और इस नियम का 
पालन भी किया करता था। और आज वह झूठ के पंक में कितना गहरा 
धंस गया था। ये झूठ कितने भयानक थे, और इन कझूठों को उसके आस- 
पास के लोग सच समझते थे। इस भूठों में से निकलने का कोई साधन उसे 
नहीं सूझ रहा था। वह कीच में धंस गया था ,और अब इसी में लोटने की 
उसे आदत हो गई थी। 

मारीया वासील्येव्तगा और उसके पति के साथ वहु किस तरह अ्रपना 
सम्बन्ध तोड़े जिससे वह फिर आंख उठा कर उसके पति और उनके वच्चों 
की ओर देख सके ? बिना किसी झूठ के किस प्रकार वह मिस्सी से, भपना 
पीछा छुड़ाये”? एक तरफ़ वह मानता था कि भूमि का स्वामी बनना 
अन्यायपूर्ण है, दूसरी ओर वह उस ज़मीन का मालिक बना हुआ है जो 
उसे अपनी मां से विरासत में मिली है। इस विरोधाभास से कैसे छुटकारा 
पाये? कात्यूशा के प्रति किये गये पाप का किस भांति प्रायश्चित करे? 
इस अन्तिम प्रश्व को तो यहीं नहीं छोड़ा जा सकता था। जिस स्त्री से वह 
प्यार करता था, उसके प्रति इतना भर कर देने से वह सन्तुष्ट नहीं हो 
सकता था कि एक वकील को पेसे दे दे कि वह उसे साइवेरिया के कड़े 
श्रम से बचा ले। उसे कड़े श्रम की सज़ा देना ही अन्यायपूर्ण था। क्‍या पैसे 
दे कर अपने पाप का प्रायश्चित करे? उस दिन भी उसने उसे पैसे दिये 
थे और पसे देते समय क्या यही नहीं समझा था कि वह अपने पाप का 
प्रायश्चित कर रहा है? 

उसे वह क्षण स्पष्टतया याद हो आया जब उसने बरामदे में लड़की 
को रोक लिया था और उसके एप्रत में पैसे ठूंस कर भाग गया था। “उफ़ , 
पैसा! ” उसने कहा, और उसके मन में वैसी ही घृणा और भय उठे 


जो उस रोज़ उठे थे। “हे भगवान्‌ ! कितना घृणित काम है! ” उसके मुंह 
से उसी भांति ये शब्द आज भी निकले जिस भांति उस दिन निकले थे। 
“ कोई नीच पापी ही ऐसा काम कर सकता था-और मैं ही वह पापी 
हूं, मैं ही वह तीच हूं!” वह ऊंची ऊंची आवाज़ में बोलने लगा। “परन्तु 
क्या यह संभव है?” वह चलते चलते रुक गया और निश्चल खड़ा हो 
गया। क्‍या मैं सचमुच नीच हूं? -यदि मैं नहीं हूं तो और कौन है?” 
उसने स्वयं अपने सवाल का जवाब दिया। “और क्‍या यही एक पाप मैंने 
किया है ?” वह अपने पर इलज़ाम लगाता गया। “क्या मारीया वासीस्येन्ना 
ओर उसके पति के प्रति मेरा व्यवहार घृणित और नीच नहीं है? श्र 
सम्पत्ति के प्रति ? यह जानते हुए कि सम्पत्ति का उपभोग श्रन्यायपूर्ण है, 
में उसका उपभोग किये जा रहा हूं, यह कह कर कि यह मुझे मेरी मां 
से प्राप्त हुई है। और मेरा समूचा निष्क्रिय घृणित जीवन ? और क्या 
कात्यूशा के प्रति मेरा व्यवहार सबसे श्रधिक घुणापूर्ण नहीं था? नीच भ्रौर 
पापी ! वे लोग भले ही जो चाहें मेरे बारे में सोचें, मुझे बुरा समझे यथा 
अच्छा, मैं उनको तो धोखा दे सकता हूं, परन्तु अपने आपको तो धोखा 
नहीं दे सकता। 

सहसा उसकी समझ में यह वात आ गई कि आज जो घृणाभाव सब 
लोगों के प्रति-प्रिंस कोर्चागिन, सोफ़िया वासील्येब्ना, मिस्सी और कोई 
के प्रति- उसके मन में उठा था, वह वास्तव में स्वयं उसके अपने प्रति था। 
और अश्रजीव बात है, जहां अश्रपत्ती नीचता को इस भांति स्वीकार करते 
हुए उसके मन को क्लेश हुआ, वहां एक तरह की ख़ शी ओर सनन्‍्तोप 
का भी उसने अनुभव किया। 

एक वार नहीं, कई बार नेछ्लूदोव के जीवन में ऐसे क्षण आये थे 
जिन्हें वह “आत्मपरिशोध ” के क्षण कहा करता था। श्रात्मपरिशोध से 
उसका मतलब था वह आन्तरिक स्थिति जब वह अपने मन में से वह 
सब कड़ा-करकट साफ़ कर देता था जो बड़ी देर तक मन की निष्क्रियता 
के कारण वहां इकट्ठा होता रहता था और जिससे मन में श्रवरोध पैदा 
हो जाता था। 

इस जागरण के वाद नेझलदोव सदेव अपने लिए कुछ नियम निर्धारित 
करता, निश्चय करता कि उनका पालन करेगा, डायरी लिखने लगता, 
और नये सिरे से श्रपना जीवन शुरू करता, यह सोचते हुए कि फिर 
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उसमें कभी कोई परिवर्तन नहीं आने देगा। अंग्रेज़ी का मुहावरा दृहराते 
हुए वह इसे हाराग8 8 7९9 ॥6र्श्क कहता। परन्तु हर बार सांसारिक 
प्रलोभन उसे अपने जाल में खींच लेते, और विना जाने ही उसका फिर 
पत्तन हो जाता, और वह पहले से भी कहीं गहरे गर्ते में जा गिरता। 

इस तरह जीवन में कई बार उसने उठने और अपनी आत्मा का कलुष 
धोने की कोशिश की थी। पहली वार यह तब हुआ था जब वह गर्मियों 
के मौसम सें अपनी फूफियों के घर रहा था। वह जागरण सबसे सशक्त 
तथा उल्लासपूर्ण रहा था, और उसका असर भी काफ़ी देर तक रहा था। 
दूसरी बार उसे जागरण का अनुभव तब हुआ था जब वह सरकारी नौकरी 
छोड़ कर फ़ौज में दाखिल हुआ था, और अपने जीवन तक की वलि देने 
के लिए तैयार था। यह लड़ाई के दिनों की बात है। पर यहां अ्रन्तःकरण 
की आवाज़ शीघत्र ही फिर दव गई थी। फिर एक बार वह जागा। यह 
उस समय हुआ था जब वह फ़ौज की नौकरी छोड़ कर विदेश गया था 
श्र कला की सेवा करने लगा था। 

उसके बाद आ्ाज तक बहुत सा समय बिना आत्मपरिशोध के निकल 
गया था। इसलिए वह खाई बहुत चौड़ी 'हो गई थी जो उसके शअ्रन्तःकरण 
की मांगों और उसके जीवत की मांगों के बीच पैदा हो गई थी। इतना 
अधिक भी भेद हो सकता है, यह देख कर उसका दिल कांप उठा। 

खाई बहुत चोड़ी थी, उसकी आत्मा पूर्णतया कलुषित हो चुकी थी। 
उसे कोई उमीद ने थी कि यह मल अ्रब कभी धोया जा सकेगा। “पहले 
भी तो तुमने कई बार अपने को सुधारने की, पूर्ण बनाने की चेष्टठा की 
थी। क्‍या उन चेष्ठाप्रों का कुछ नतीजा निकला? कुछ भी तो नहीं,” 
उसके अन्दर बेठे शैतान ने फुसफुसा कर कहा। “अब फिर कोशिश करले 
का क्या लाभ? इस तरह का स्वभाव केवल तुम्हारा ही तो नहीं है। संभी 
एक जैसे हैं-यही जीवन है, श्रावाज़् ने फिर फुसफुसा कर कहा ! प्र 
उसके अन्दर का उन्मुकक्‍त आध्यात्मिक जीव जाग उठा थां। वही. एकमात्त 
जीव सत्य है, सक्षम है, अनन्त है। इसलिए वह उस पर विश्वास किये 
विता नहीं रह सकता था। बेशक, उसकी वर्तमान स्थिति और वांछित 
स्थिति में बहुत गहरा अन्तर था, परन्तु इस नव-जागत आध्यात्मिक' जीव 
को कुछ भी असंभव नहीं जान पड़ता था। 
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“किसी भी क़ीमत पर में इस झूठ को तो तार-तार कर के छोड़'गा 
जो इस समय मुझे बांघे हुए है। में सवको सच सच बता दूंगा, और सत्य 
पर ही आचरण करूंगा, / नेसलूदोव ने दढ़ता के साथ, ऊंची आवाज़ में 
कहा। “में मिस्सी को सच सच वता दूंगा, कह दूंगा कि मैं दुराचारी हुं, 
इसलिए तुम्हारे साथ विवाह नहीं कर सकता, मुझे खेद है कि मैंने वेसूद 
ही तुम्हें परेशान किया। में मारीया वासील्येव्ना को कह दूंगा... मगर 
उसको कहने के लिए क्‍या है। मैं उसके पति को बता दूंगा कि मैं नीच 
भ्रादमी हूं, तुम्हें धोखा देता रहा हूं। श्रपनी विरासत को भी मैं दे डालूंगा , 
इस ढंग से कि मैं सत्य को स्वीकार कर सकूं। में कात्यूशा को बता दूंगा 
कि में एक नीच, पतित हूं जिसने उसके प्रति घोर पाप किया है। उसकी 
यन्त्रणा कम करने का भरसक प्रयत्न करूगा। ठीक है, मैं उसे मिलूंगा और 
उससे क्षमा-याचना करूंगा। हां, मैं उसी तरह उससे माफ़ी मांगूंगा जिस 
तरह बच्चे मांगते हँ।” वह रुक गया। “और ज़रूरत हुई तो उसके साथ 
शादी कर लूंगा। 

वह फिर रुक गया, अपनी छाती पर दोनों हाथ ले जा कर जोड़ लिये 
जिस तरह वह बचपन में किया करता था, फिर आंखें ऊपर उठा कर किसी 
को सम्बोधन करते हुए कहने लगा - 

४ भगवान्‌, मेरी सहायता करो, मुझे शिक्षा दो, मेरे अन्दर प्रवेश 
करो श्रौर मेरे श्रन्दर का सारा कलुप दूर कर दो।” 

वह प्रार्थना कर रहा था, भगवान्‌ से सहायता की याचना कर रहा 
था, कि भगवान्‌ उसके अन्दर प्रवेश करें और उसका कलुप धो डालें। 
पर जिस वात के लिए वह प्रार्थना कर रहा था वह पहले ही हो चुकी थी। 
उसके अ्रन्दर का भगवान्‌ उसकी चेतना में जाग उठा था। उसे महसूस हो 
रहा था जैसे वह भगवान्‌ के साथ एकाकार हो रहा है। इसलिए उसे न 
केवल स्वतन्त्ता, जीवन की पूर्णवा तथा श्रानन्द का श्रनुभव होने लगा था , 
बल्कि नेकी की समृची शक्ति का भी। वह महसूस कर रहा था जैसे 
वह अच्छे से श्रच्छा काम सम्पन्न कर सकता है, जिसे करने की मनुप्य 
में योग्यता हो सकती है। 

इस तरह अपने आपसे बातें करते हुए उसकी आंखों में आंसू भर आये । 
ये झ्रांसू अच्छे भी थे और बुरे भी । अच्छे इसलिए कि ये ख़ शी के आंसू 
थे। बरसों तक निद्राग्रस्त रहने के वाद आज उसके अन्दर का शग्राध्यात्मिक 
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जीव जाग उठा था-। बुरे इसलिए कि ये आत्मानुकम्पा के आंसू थे, वह 
अपनी अच्छाई पर गदगद्‌ हो कर रो रहा था। 

नेखलूदोव को कमरे में घुटन सी महसूस हुई। उसने आगे बढ़ कर 
खिड़की खोल दी। खिड़की वाग्न में खुलती थी। बाहर चांदनी रात थी, 
मौन, स्वच्छ। किसी गाड़ी के पहियों की गड़गड़ाहट सुनाई दी, फिर सब 
चुप हो गया। खिड़की के बाहर पोपलर का ऊंचा पेड़ खड़ा था जिसकी 
पल्‍लवहीन टहनियों की छाया बाग की कंकड़ी पर अपना जाल विछाये 
हुए थी। वायें हाथ वग्घी-ख़ाना था जिसकी छत चांदनी में चमक रही थी 
झौर सफ़ेद लग रही थी। सामने पेड़ों की उलझी हुई शाख््रों में से वाग़ 
की दीवार का अन्धियारा साया नज़र आ रहा था। नेस्लूदोव छत की शोर , 
चांदनी में नहाये वाग़ की ओर, पोपलर की छाया की ओर देखता रहा 
ओर ताज़ा, शक्ति-दायिनी हवा में गहरी सांस लेता रहा। 

“कितना सुन्दर है, कितना सुन्दर ! हे भगवान्‌ , कितना सुन्दर है! ” 
वह कह रहा था। उसका अभिप्राय उस परिवर्तन से था जो उसके श्रन्दर 
घट रहा था। 
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मासलोवा जेलखाने की अपनी कोठरी में शाम के छः: बजे जा कर 
कहीं पहुंची। थक कर चूर हो रही थी, और पांवों में छाले पड़ गये थे। 
चलने की उसे आदत न थी, और यहां पथरीली सड़क पर दिन में दस 
मील चलना पड़ा था। इस सज़ा को सुन कर उसका दिल टूट गया था, 
उसे आशा न थी कि इतनी कड़ी सज़ा मिलेगी। और भूख के कारण वह 
वेचेन हो रही थी। 

मुक़्दमे के वक़्त जब वीच में पहली छुट्टी हुई थी तो उसके नज़दीक 
ही कुछ सिपाही बैठ कर डबलरोटी और उबले हुए श्रण्डे खाने लगे थे। 
मास्‍्लोवा के मुंह में पानी भर आया था, और उसे मालूम हुआ था कि 
उसे भूख लग रही है। लेकिन सिपाहियों से मांगता उसने आत्मसम्मान के 
विरुद्ध समझा था। तीन घण्टे बाद उसकी भूख मर चुकी थी, केवल बदन 
में वह कमजोरी महसूस करने लगी थी। इसी समय उसे वह अ्रप्रत्याशित 
सज़ा सुनाई गई। पहले तो उसे यक़ीन नहीं हुआ , उसने सोचा कि वह ठीक 
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तरह से समझ नहीं पायी। वह इस बात की कल्पना भी नहीं कर सकती 
थी कि वह साइवेरिया में एक अपराधी की तरह भेजी जा सकती है। 
उसने जजों और जूरी के सदस्यों के चेहरों की ओर देखा। सभी चुप थे, 
चेहरों पर व्यावहारिक तटस्थता छायी थी, मानो जी उन्होंने सुना था वह 
स्वाभाविक और प्रत्याशित ही था। यह देख कर मास्लोवा क्रुद्ध हो उठी 
थी, और चिल्ला कर सारी अदालत को कहा था कि मैं बेगुनाह हूं। पर 
उसने देखा कि उसकी पुकार को भी लोगों ने स्वाभाविक और प्रत्याशित 
ही समझा है, और उससे कुछ भी नहीं वन पायेगा। यह देख कर निराशा 
से वह रो पड़ी थी, और महसूस करने लगी थी कि इस निर्देयी, विचित्र 
ग्रन्याय के सामने उसे सिर झुकाना ही पड़ेगा, इसके सिवा कोई चारा 
नहीं । उसे सबसे ज्यादा श्रचम्भा इस बात का था कि वही जवान श्रादमी , 
या कम से कम वे लोग जो अभी बढ़े नहीं हुए थे जो सदा नज़र भर कर 
उसकी ओर देखते थे-उन्होंने ही उसे सज़ा दिलवाई थी। उनमें से एक 
ग्रादमी को, सरकारी वकील को, तो वह बिल्कुल दूसरे रंग से देख चुकी 
थी। मुक़हमा शुरू होने से पहले और वीच बीच में जब छुट्टी होती थी, 
तो यही लोग दरवाज़ा खला देख कर अन्दर झांकते थे, यह दिखाते हुए 
कि वे किसी काम से उधर से हो कर जा रहे हैं, या सीधे श्रन्दर श्रा जाते 
गौर आंखें भर कर उसकी ओर देखते। फिर इन्हीं लोगों ने ही न जाने 
क्यों उसे कड़े श्रम की सज़ा दे दी थी, हालांकि वह निर्दोष थी, और 
उस पर जो अपराध लगाया गया था, वह ग़लत था। पहले तो वह रोती 
रही, फिर चुप हो गई, और क़दियों के कमरे में निरुद्ध सी इस इन्तज़ार 
में बैठी रही कि कब उसे वापस ले जाया जायेगा। उस वक़्त उसकी एक 
ही इच्छा हो रही थी-सिगरेट पीने की। वह इस हालत में बंठी थी जब 
बोच्कोवा और कार्तीनकिन को भी उसी कमरे में लाया गया। उन्हें भी 
फ़ैसला सुना दिया गया था। अन्दर श्राते ही वोच्कोवा ने मास्लोवा को 
वरा-भला कहना शुरू कर दिया श्रौर उसे “मुजरिम ” कह कर पुकारने 
लगी | 

“तुम्हें आखिर मिला क्या? बड़ा कहती थी, मैंने कोई जुर्म नहीं 
किया, कोई जुर्म नहीं किया, ले लिया मज़ा, छिछोरी राण्ड! किये का 
फल मिल गया न ? अ्रव जाझ्ों साइवेरिया , वहां ये गहने-कपड़े नहीं चलेंगे। 

लवादे की आस्तीनों में दोनों हाथ खोंसे मास्लोवा चुपचाप गर्दन 
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झुकाये बैठी थी, और नीचे गंदे फ़शें की ओर एक टक देखे जा रही थी। 
उसने केवल इतना भर कहा - 

“मैं तुम्हें कुछ नहीं कहती, तुम भी मुझे कुछ मत कहो... मैंने क्‍या 
तुम्हें कुछ कहा है? ” उसने वार वार दोहरा कर कहा, फिर चुप हो गई। 
जब बोच्कोवा और कार्तीतनकिन को वहां से ले गये और एक कमंचारी ने 
उसे तीन झरूबल ला कर दिये त्तो उसके चेहरे पर कुछ रोनक शआ्राई। 

“तुम्हारा ही नाम मास्लोवा है?” उसने पूछा, “यह लो॥। एक 
औरत ने तुम्हारे लिए दिये हैं।” ओर उसने रूवल भागे बढ़ा दिये। 

“झ्ौरत ने-किस औरत ने?” 

“तुम ले लो-मैं तुम्हारे साथ कलाम नहीं कहूँंगा। 

ये रूबल चकले की मालकिन कितायेवा ने भेजे थे। कचहरी से जाते 
वक्‍त उसने पेशकार से पूछा था कि क्‍या वह कुछ रक़्रम मासलोवा को 
दे सकती है। पेशकार ने जवाब दिया कि हां, दे सकती हो। इजाजत 
मिलने पर उसने एक एक बटन कर के तीलों बटन खोलकर अपने गोरे- 
चिट्टे स्थूल हाथ पर से स्वेड का दस्ताना उतारा, फिर कमर में से अपने 
रेशमी घाघरे को सिलवटों में से एक बढ़िया सा बटुआ निकाला। उसमें 
कपनों का एक पूरा पुलिन्दा रखा था जो उसने कुछ लाभांश-पत्रकों में से 
फाड़ रखे थे। यह नफ़ा उसे अपने चकले के व्यापार में से हुआ था। उसने 
ढाई रूबल का एक कपन निकाला, उसके साथ दो बीस-बीस के और एक 
दस कोपेक का सिक्का जोड़े, और यह सब रक़म पेशकार के सुपुर्द कर दी। 
पेशकार ने कितायेवा की मौजदगी में ही एक कर्मचारी को बलाया और 
पंसे उसके हाथ में दे दिये। 

“किरषा कर के ठीक ठीक दे देना,” कितायेवा ने कहा। 

इस अविश्वास से कर्मचारी के मन को खेद हुआ। यही कारण था कि 
उसने मास्लोवा के साथ रुखाई से बात की। 

पैसे मिले तो मास्लोवा बड़ी खुश हुईं। इससे वह अपनी एकमात्र 
ललक तो शान्त कर पायेगी। 

अगर कहीं से सिगरेट मिल पायें और में एक कश लगा सके!” 
उसने मन ही मन कहा। बरामदे में दसरे कमरों के भी दरवाज़े 
खुलते थे, जिनमें से सिगरेटों का धुआं छत छत कर झा रहा था। मास्लोवा 
सिगरेट पीने के लिए इतनी बेचैन थी कि वह इसी धुएं में लम्बी लम्बी 


फ्प््प्‌ 


सांस खींचने लगी। सिगरेटों के लिए उसे बड़ी देर तक इन्तज़ार करना 
पड़ा। सेक्रेटरी का आर्डर मिलने पर ही क्रैदियों को वहां से ले जाया जा 
सकता था। और सेक्रेटरी बातें करने में ऐसा मस्त था कि उसे कैदी भूल 
ही गये। वह फिर एक वकील के साथ उस लेख के बारे में बहस करने 
लगा था, जिसे छापने की सेंसर ने मनाही कर रखी थी। 

मुक़दमे के बाद, छोटे-बड़े, कितने ही आदमी मास्लोवा को घ्रने 
के लिए कमरे में आये, शऔर एक दूसरे के साथ फ़ुसफुसा कर बातें करते 
रहे। पर मासलोवा ने उनकी ओर कोई ध्यान नहीं दिया। 

आख़िर पांच वर्जे जा कर कहीं उसे वहां से निकलने की इजाजत 
मिली । पिछले दरवाज़े में से वह निकली । दो संरक्षक, वही नीज्नी नोवगोरोद 
का आदमी और चुवाश उसके साथ थे। अभी वह कचहरी के श्रहाते में ही 
थी कि उसने उन्हें बीस कोपेक दिये और कहा कि उसके लिए दो छोटी 
डबलरोटियां और एक डिविया सिगरेट ला दें। चुवाश हंस दिया, बोला - 
“अच्छी बात है, ला देता हूं,” और पैसे ले लिये। और सचमुच वह 
सिगरेट और डवलरोटियां ले भी आया और ईमानदारी से वाक़ी पसे भी 
लीटा दिये। 

रास्ते में उसे सिगरेट पीने की इजाजत नहीं दी गई। वह उसी तरह 
वेचन जेलख़ाने की ओर चलती गई। जब वह जेल के फाटक पर पहुंची तो 
उसी वक्त बाहर कहीं से एक सौ क़ंदी रेलगाड़ी द्वारा वहां लाये गये थे शौर 
उन्हें श्रन्दर ले जाया जा रहा था। गलियारे में उसका उनसे सामना हुझ्रा । 

वाहर की ड्योढ़ी कैदियों से भर गई थी। सभी तरह के क्ंदी थे, 
बढ़े, जवान, दाढ़ी वाले, वेदाढ़ी, रूसी, ग़र-रूसी, किसी किसी का सिर 
भी घुटा हुआ था, सभी के पांवों में वेड़ियां खनखना रही थीं। ड्योढ़ी 
धूल, शोर शौर क़ैदियों के पसीने की तीखी गन्ध से भर गईं। मास्लोवा 
के पास से गृुज़रते हुए सभी क्रैीदी उसकी झोर घूर घूर कर देखते थे। 
कुछेक तो जान वूझ कर उसे ठोकर लगा रहे थे। 

४ कैसी लौंडिया है-रसभरी,” एक बोला। 

“सलाम है मेम साहिव, एक दूसरे ने श्रांख मारते हुए कहा। 
एक सांवला सा आदमी वेड़ियां खनखनाता श्राया। उसकी बड़ी बड़ी मूंछे 
थीं, लेकिन वाक़ी चेहरा, गर्दन तक, सफ़ाचट था। पास झाते ही वह 
रुक गया, और उछल कर मास्लोवा को बाहों में भर लिया। 
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“तुम अपने यार को भूल ही गई हो |! वाह वांह, बड़ा ग़रूर करती 
हो। ” अपने दांत दिखाते हुए वह चिल्लाया। मास्लोवा ने उसे धकेल' कर 
हटा दिया तो उसकी आंखें चमकने लगीं। 

“ए सूञझरर ! क्‍या कर रहे हो ?” छोटे इल्स्पेक्टर ने पीछे से कहा। 

क़ैदी डर कर पीछे हट गया। छोटे अफ़सर ने मास्लोवा की शोर 
घूम कर पूछा- 

“तुम यहां क्‍यों?” 

मासलोवा कहना चाहती थी कि उसे कचहरी से यहां वापस लाया 
गया है, लेकिन वह इतनी थकी हुई थी कि उसने जवाब देना नहीं 
चाहा । 

“४ इसे कचहरी से लाया गया है, साहब!” एक सिपाही ने सैल्यूट 
करते हुए आगे बढ़ कर कहा। 

“तो इसे वड़े वार्डर के हवाले करो। में यहां यह वकवास नहीं चलने 
दूंगा। * 

“जी, जनाव ! ” 

“ सोकोलोव, इसे ले जाञ्रो यहां से, छोटे इन्स्पेक्टर ने चिल्ला कर 
कहा | 

बड़ा जमादार आया। उसने गुस्से से मासलोवा का कन्धा पकड़ कर 
धवका दिया और सिर झटक कर इशारा किया कि मेरे पीछे पीछे चल्नत्ी 
आओ, और उसे एक दूसरे वाडे के बरामदे में ले गया जहां क़ैदी औरतों 
को रखा जाता था। यहां पर उसकी तलाशी ली गयी। जब कुछ भी 
बरामद न हुआ ( उसने सिगरेटों की डिविया डबलरोटी के अन्दर छिपा 
ली थी ) तो उसे उसी कोठरी में ले जाया गया जहां से निकल कर वह 
सुबह केंचहरी में गयी थी.। 
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एक लम्बोतरी सी कोठरी में मास्लोवा को रखा गया था, जिसकी 
लम्बाई २१ फ्रूंट और चौड़ाई १६ फ़ुट थी। उसमें दो खिड़कियां और एक 
टूटा-फूटा भ्रलावधर था। इसके दो-तिहाई हिस्से में क़रैदियों के लिए एक के ऊपर 
टूंसरा तख्तें लगे हुए थे। उनकी लकंड़ी जगह जगह से ऐंठी और सिकुड़ी 
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हुई थी। दरवाज़े के ऐन सामने देवप्रतिमा टंगी थी जिसके पास एक मोमबत्ती 
खोंसी हुई थी, और सदा वहार फूलों का एक गुच्छा लटक रहा था। 
वायीं ओर दरवाज़े के पीछे जहां फ़र्श काला पड़ गया था, एक टव रखा 
था जिसमें से बदवू आ रही थी। क़दी औरतों की जांच हो चुकी थी और 
उन्हें रात के लिए कोठरी में बन्द कर दिया गया था। 

इस कोठरी में पन्द्रह लोगों को रखा गया था जिनमें से तीन बच्चे थे। 

ग्रभी रोशनी काफ़ी थी। केवल दो औरतें लेटी हुई थीं। उनमें से एक 
तपेदिक की मारी थी, जिसे चोरी के इलज़ाम में क़ैद किया गया था। 
दूसरी मूढ़ थी जिसे पासपोर्ट न होने के कारण पकड़ लिया गया था, और 
जो अश्रधिकांश समय सोती रहती थी। तपेदिक वाली औरत सो नहीं रही 
थी, केवल लेटी थी ओर श्रांखें फाड़ फाड़ कर देख रही थी। उसने सिर 
के नीचे अपना क़्रैदियों का लवादा लपेट कर रखा हुआ था, श्र गले में 
उठती वलग्रम को दवाने की चेष्टा कर रही थी ताकि खांसी न होने लगे। 

अधिकांश स्त्रियों ने केवल भूरे रंग की गाढ़े की शमीज़ें पहन रखी 
थीं। उनमें से कुछेक खिड़की के पास खड़ी बाहर मंदान में झांक रही थीं 
जहां क़ैदी जा रहे थे। तीन स्त्रियां वंठी सिलाई कर रही थीं। इन तीन 
स्त्रियों में कोराब्ल्योवा भी थी। यह वही औरत थी जिसने सुबह मास्लोवा 
को विदा किया था। क़द की ऊंची-लम्बी, और मज़बूत श्रौरत्त थी। चेहरा 
कठोर , भवें चढ़ी हुईं, गालों का मांस पिलपिला हो रहा था जिससे ठोड़ी 
दोहरी हो गयी थी। पीठ पर सुनहरी रंग के वालों की हल्की सी चोटी 
लटक रही थी, कनपटियों पर के बाल सफ़ेद हो चले थे, और गाल पर 
एक मस्सा था जिसमें वाल उग रहे थे। इसे साइवेरिया में कड़ी मशक़क़त 
करने की सज़ा दी गयी थी। इसने एक कुल्हाड़ी के साथ श्रपने पति को 
हत्या कर डाली थी जो इसकी बेटी के साथ अनुचित सम्बन्ध रखना चाहता 
था। कोठरी में सव श्रौरतों की यह मुखिया थी, और लुक-छिप कर किसी 
परह इन्हें शराव बेचा करती थी। वह चश्मा पहने कुछ सी रही थी। अपने 
पड़े बड़े काम के आदी हाथों में उसने सुई पकड़ रखी थी-तीन उंगलियों 
पे और नोक अपनी तरफ़ किये, जैसे कि किसान औरतें पकड़ती हैं। 
उसकी बग्रमल में एक दूसरी स्त्री बैठी थी जो मोटी किरमिच का एक थला 
प्री रही थी। यह औरत रेलवे में चौकीदारी का काम करती थी। इसे 
त्रीन महीने क़द की सज़ा दी गई थी, क्योंकि उसने वक़्त पर गाड़ी को 
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झण्डी नहीं दिखायी थी जिससे हादसा ही गया था। दयालु-स्वभाव गझीर 
बातें करने की शौकीन थी, क़द छोटा सा, नाक चपटी ओर श्रांख काली 
काली थीं। सिलाई करने वाली औरतों में तीसरी श्रारत का नाम फ़दास्था 
था। यह बेहद सुन्दर युवती थी, गोरा रंग, गुलाबी गाल, बच्चों सी 
चमकती आंखें, सुनहरी वालों की लम्बी लम्बी चोटियां जो इसने सिर पर 
लपेट सी रखी थीं। इसे इसलिए कैद कर रखा था कि इसने श्रपनी शादी 
के फ़ौरन्‌ ही बाद अपने घर वाले को जहर देने की कोशिश की थी ( इसको 
शादी, इससे बिना पूछे १६ साल की उम्र में ही कर दी गयी थी )। 
आठ महीने तक यह जमानत पर रिहा रही। इस दौरान इसकी अपने पति 
के साथ सुलह हो गई। सुलह ही नहीं हो गई, यह उसे प्यार करने लगी। 
आर जब मुक़हमे का वक्त आया तो दोनों जी-जान से एक दूसरे को चाहते 
थे। इसके पति, ससुर और सास ने-ख़ास तौर पर सास ने जो इसे बेहद 
प्यार करने लगी थी-इसे छुड़ाने की भरसक कोशिश की, लेकिन फिर 
भी इसे साइवेरिया में कड़े परिश्रम की सज़ा दे दी गयी। फ़ेदोस्था बड़ी 
दयालु-स्वभाव, ओर हंसमुख लड़की थी, सारा वकषत हंसती-खेलती रहती। 
उसका तख्ता मास्लोवा के विल्कुल साथ था। उसे मास्लोवा से बेहद प्यार 
हो गया था, यहां तक कि उसकी देखभाल और खिदमत करना वह अपना 
फ़्ज समझती थी। तख्तों पर दो और स्त्रियां बैठी थीं जो कोई काम नहीं 
कर रही थीं। उनमें से एक की उम्र लगभग ४० वर्ष की होगी, दुवला- 
पतला , पीला सा चेहरा, जो शायद किसी ज़माने में बड़ा ख़ बसूरत रही 
होगी। उसकी गोद में बच्चा था जो उसके गोरे चिचुड़े स्तन को मुंह 
लगाये दूध पी रहा था। इसके गांव में पुलिस अश्रफ़ुल़र एक रंगरूट को ले 
जा रहा था (यह लड़का इस औरत का भतीजा था )। गांव वालों ने 
आपत्ति उठाई, क्योंकि उनकी राय में वह उसे ग्ैरक़ानूनी तौर पर ले 
जाया जा रहा था और पुलिस अ्फ़सर का रास्ता रोक कर लड़के को छडा 
लिया। इस औरत ने सबसे पहले आगे बढ़ कर उस घोड़े की लगाम 
पकड़ी थी जिस पर बिठा कर उसे ले जाया जा रहा था। यही इसका 
जुर्म था। दूसरी स्त्री जो वेकार बैठी थी, कोई बढ़िया थी जिसके वाल 
पके हुए थे और पीठ झुक गई थी। उसकी आरांखों से भी. दयालता ठपकती 
थी। उसका तख्ता भ्रलावधर के पीछे था। इस वक़्त वह चार साल के फले 
हुए पेट वाले लड़के को पकड़ने की कोशिश कर रही थी जो हंसता हुआ 
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उसने अपना चश्मा उतारा और अपना काम उठा कर पास ही तख्ते 
पर रख दिया। 

“और यहां में शौर वुढ़िया चाची बेठी कह रही थीं, “यह भी हो 
सकता है कि मास्लोवा को फ़ौरन ही छोड़ दें, सुनती हैं ऐसे भी होता 
है। किसी किसी को तो ढेरों रुपया भी मिलता है। लेकिन सब क्रिस्मत 
की वात है,” चोकीदारिन कहने लगी। वह जब बातें करती तो ऐसा 
जान पड़ता ज॑से गा रही है। “और हुआ बिल्कुल ही उलट। हमारा अनुमान 
विल्कुल ग़लत निकला। भगवान्‌ को यह मंजूर नहीं था, प्यारी।” वह 
अपनी मधुर आवाज़ में कहती गई। 

“ क्या यह कभी भुमकिन हो सकता है? क्‍या तुम्हें सज़ा दी गई है ? ” 
फ़ेदोस्था ने सदभावना भरी, व्यग्न आवाज़ में पूछा और अ्रपनी हल्की नीली, 
बच्चों की सी आंखों से उसकी ओर देखने लगी। उसका चमकता चेहरा 
मुर्मा गया मानो उसे रुलाई आ रही हो। 

मास्लोवा ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह सीधी अपने तख्ते की ओर 
गई, जो दिवार के साथ दूसरे नम्बर पर कोराब्ल्योवा के पास था, और 
जा कर बैठ गई। 

“कुछ खाया भी है या नहीं ?” फ़ेदोस्था ने पूछ और उठ कर मास्लोवा 
के पास चली आई। 

मासलोवा ने जवाब नहीं दिया श्रोर डवलरोटी के दोनों रोल तख्ते 
पर रख दिया। फिर अ्रपना धूल भरा लवादा उतारा और श्रपने घृंघराले 
वालों पर से रूमाल हटाया। 

बुढ़िया औरत जो बच्चे के साथ खेल रही थी, चली आई और मास्लोवा 
के सामने आ कर खड़ी हो गई। 

“च...च...च!” उसने बड़ी दया से सिर हिलाते हुए कहा। 

लड़का भी उसके साथ चला आया। डबलरोटी को देख कर उसके 
होंठ खूल गये और श्रांखें फाड़ फाड़ कर उसको श्लोर देखने लगा। श्राज 
दिन भर जो उसके साथ बीती थी, उसके बाद इन संवेदनापूर्ण चेहरों को 
देख कर मास्लोवा के ट्ोंठ कांपने लगे ओर उसे रोना आ गया। लेकिन 
उसने अपने को संभाल लिया। पर यह उस वक्‍त तक रहा जब तक कि 
वृढ़िया और लड़का वहां पर नहीं पहुंचे। जब उसने बुढ़िया की दयाद्र , 
सहानभूतिपूर्ण आवाज़ सुनी और वच्चे को डबलरोटी पर से हट कर अपनी 
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और देखते पाया तौ वह अपने कौ न रौक सकौ। उसका सारा चेहरा 
कांपने लगा और वह फफक फफक कर रोने लगी। 

“ जैते कहा नहीं था कि कोई अच्छा सा वकील कर ले, ” कोराब्ल्योवा 
ने कहा। “अब क्या मिला? देश-निकाला ? 

मासलोवा कोई जवाब नहीं दे पायी। उसने डबलरोटी में से सिगरेटों 
की डिबिया निकाली और कोराब्ल्योवा के सामने बढ़ा दी। डिविया पर एक 
गुलावी गालों वाली औरत की तसवीर थी, जिसके वाल ऊपर को उठे 
हुए थे और बहुत नीचे गले वाली क़मीज़ पहने थी। कोराब्ल्योवा ने डिविया 
को देख कर सिर हिला दिया। लेकिन मुख्यतया इसलिए कि उसे मास्लोवा 
का इन चीज़ों पर पेसे ज्ञाया करना अच्छा नहीं लगा। फिर भी उसने 
एक सिगरेट निकाली, लैम्प के पास जा कर उसे सुलगाया, और एक कश 
ले कर मास्लोवा के हाथ में दे दिया। मास्लोवा अब भी रो रही थी। 
लेकिन वह बड़ी अ्रधीरता से तम्बाकू के कश खींचने लगी। 

“कड़ी मशक़क़त की सज़ा मिली है,” मास्लोवा ने धुआं छोड़ते हुए , 
सिसकी भर कर कहा। 

“इत जानलेवाओों को भगवान्‌ का भी डर नहीं,” कोराब्ल्योवा 
बृदब॒दायी। “बिना किसी दोष के लड़की को सज़ा दे दी।” 

खिड़की की ओर से ऊंची ऊंची हंसने की कर्कश आवाज़ आई। औरतें 
हंस रही थीं। छोटी लड़की भी हंस रही थी और उसकी पतली बचपना 
ग्रावाज़ औरतों की तीखी फटी आवाज़ में मिल रही थी। बाहर आंगन 
में किसी क़दी ने कोई ऐसी हरकत की थी जिस पर ये दर्शक औरतें हंसमे 
लगी थीं। 

“अरे, वह देखो उस सिर-मुंडे शिकारी कुत्ते को, क्या कर रहा है, 
लाल बालों वाली मोटी औरत ने कहा, और हंसी से उसका सारा शरीर 
हिलने लगा। फिर सीखचों के पास आगे की शोर झुक कर उसने अ्रश्लील 
ज़बान में फ़िजूल चिल्लाना शुरू कर दिया। 

“ मोटी खूसठ चिल्लाये जा रही है। कया हुआ है जो इतना हंस रही 
है?” कोराब्ल्योवा ने कहा और फिर मास्लोवा की ओर घूम कर बोली, 
“कितने साल ?” 

“ चार साल, ” मास्लोवा ने जवाब दिया। उसकी श्रांखों से झर झर 
श्रांसू बह रहे थे, यहां तक कि एक आंसू सिगरेट पर भी जा पड़ा। मास्लोवा 


ने गुस्से से सिगरेट मरोड़ कर फेंक दी और एक दूसरी सिगरेट निकालौ। 

चौकीदारिन सिगरेट पीती तो नहीं थी लेकिन उसने फिर भी सिगरेट 
उठा ली श्रीर उसे सीधा करने लगी। और उसी तरह सारा वक्‍त वातें 
करती रही - 

“हां, तो यह हुआ प्यारी, आखिर तो यह सच है कि सच को तो 
इन्होंने भाड़ में झोंक दिया है। शभ्रव जो मन में आये करते हैं। यहां हम 
चंठी अनुमान लगा रही थीं कि तुम्हें छोड़ दिया जायेगा। कोराब्ल्योवा 
कहती थी- उसे ज़रूर छोड़ देंगे!। मैं कहती थी-“नहीं, नहीं भेरी 
प्यारी, मेरा दिल कहता है कि उसे कभी नहीं छोड़ेंगे।' और वही कुछ 
हुआ भी, वह बोलती जा रही थी। प्रत्यक्षतः उसे अ्रपनी आवाज़ सुन 
सुन कर मज़ा झा रहा था। 

एक एक कर के वे औरतें भी मास्लोवा के पास चली आयीं जो 
खिड़की के पास खड़ी थीं। बाहर आंगन में से क्रदी चले गये थे जिनसे 
उनका दिलवहलाव हो रहा था। सबसे पहले मोटी मोटी श्रांखों वाली 
ग्ौरत आई जो नाजायज़ शराब बेचने के कारण क्रद काट रही थी। उसके 
साथ उसकी नन्‍हीं बेटी भी आई। 

“इत्तनी सख्त सज़ा क्‍यों मिली?” भास्लोवा के पास बैठते हुए शौर 
खब तेज तेज़ बुनते हुए उसने कहा। 

“४ इतनी सख्त क्‍यों ? क्‍योंकि पैसे नहीं थे। इसलिए। अगर पैसे होते, 
ग्रीर एक अच्छा वकील कर लिया जाता जो उनकी चालाकियां पकड़े सकता , 
तो यह छूट जाती। यक्नीनी बात है,” कोराब्ल्योवा ने कहा। “वहां एक 
वकील है, क्‍या नाम है उसका-वह जिसके मुंह पर वाल ही वाल हैँ 
श्रीर लम्बी सी नाक है-वह ऐसा मर्म जानता है कि फांसी के तख्ते पर 
से उतरवा लेता है श्रादमी को। में बताऊं तुम्हें। श्रगर उसे कर लिया होता 
तो कोई वात ही नहीं थी।” 

“जी, वह तुम्हारे हाथ जरूर श्राता, ” छबीली ने उनके पास बैठते 
झऔर अपनी वत्तीसी निपोरते हुए कहा, “वह एक हज़ार से नीचे तो बात 
ही नहीं करता। 

“लगता है जैसे तुम पर ग्रह है,” उस बृढ़िया ने कहा जिसे श्राग 
लगाने के जुर्म में क़द किया गया था। “ज़रा सोचो तो, एक तो लड़के 
की घर वाली को फंसा लिया, दूसरे उसे क्रेद कर विया। भ्रौर मुझे भी, 


१६४ 


रा बुढ़ापा नहीं देखा। कीड़े खा जायेंगे हमें यहां पर,” अपनी कहान॑ 
उसने फिर शुरू कर दी जो सैंकड़ों वार पहले सुना चुकी थी। “या जेः 
पुगतों या मांग कर खाझो। भिखारी और क्रंदी बनते देर नहीं लगती। 
“ लगता है सभी एक जैसे हैं,” नाजायज़ शराब बेचने वाली ने कहा 
गौर अपनी वेट के सिर की ओर देख कर अपनी बुनाई तझ्ते पर रख 
ते और लड़की को घुटनों के बीच खड़ा कर के उसके बालों में से जूए 
नेकालनी शुरू कर दीं। “पूछते हैं- तुम शराब क्यों बेचती हो?” वाह : ' 
इह बोलती गई, “क्यों, वच्चों का पेट कंसे पाले? 
मासलोवा ने ये शब्द सुने तो उसका शराब पीने को जी कर आया। 
“थोड़ी सी शराब मिल जाय ?” अपनी आस्तीन से आंखें पोंछते हुए 
उसने कोराब्ल्योवा से पुछा। अब उसकी सिसकियां कुछ थमने लगी थीं। 
“अच्छी बात है, हो जाय, ” कोराब्ल्योवा वबोली। 


शेर 


मासलोवा ने पैसों का कृूपत निकाला और कोराब्ल्योवा के हाथ में 
दे दिया। इसे भी उसने डबलरोटी में छिपा रखा था। कोराव्ल्योवा पढ़ना 
नहीं जानती थी, फिर भी उसने कपन ले लिया। उसे छबीली पर यकीन 
था, ओर छबीली ने बताया था कि कूपन दो रूबल और पचास कोपेक 
का है। कोराब्ल्योवा तख्तों पर पांव रखती हुई रोशनदान तक जा पहुंची 
जहां उसने शराव की एक छोटी सी शीशी छिपा रखी थी। उसे शराब 
निकालते देख कर वे औरतें वहां से सरक गईं जिनके तझ्ते वहां से दूर 
थे। इस बीच मास्लोवा ने अपने लबादे और रूमाल को झाड़ कर साफ़ 
किया और तख्ते पर चढ़ कर बैठ गई और डबलरोटी खाते लगी। 

“मैंने तुम्हारे लिए चाय रख दी थी,” फ़ेदोस्था बोली, और एक 
तख्ते पर से टीन की चायदाती और एक सग उठा .लाई जिन्हें उसने एक 
चिथड़े में लपेट कर रखा हुआ था, “पर चाय ज़रूर ठण्डी हो गई होगी। ” 

चाय ठण्डी थी, और उसमें चाय की कम और टीन. की अ्रधिक गन्ध 
भरा रही थी। फिर भी मास्लोवा ने मग भर लिया और डबलरोटी के साथ 
साथ उसे पीने लगी। ” 


“फ़िनाश्का, यह लो,” उसने डबलरोटी का एक टुकड़ा तोड़ते हुए 
छोटे लड़के को दिया जो खड़ा उसके चलते मुंह को देखे जा रहा था। 

इस बीच कोराब्ल्योवा ने शराव की शीशी और एक मग मास्लोवा 
के आगे बढ़ा दिया। मास्लोवा ने थोड़ी थोड़ी शराब कोराब्ल्योवा और 
छवीली को भी पीने के लिए दी। इन क़ैदियों को इस कमरे में बहुत ऊंचा 
समझा जाता था, क्‍योंकि इनके पास कुछ पैसे थे। इसलिए भी कि इनके 
पास जो कुछ होता ये दूसरों के साथ बांट कर खाते थे। 

कुछ ही मिनटों में मासलोवा सरूर में आ गई शौर चहक चहक कर 
श्रदालत की बातें सुनाने लगी। सरकारी वकील की नकल उतारती। जिस 
बात ने उसे सबसे अधिक प्रभावित किया, उसके बारे में बोली। सभी 
आदमी उसके पीछे पीछे जाते रहे थे, वह सुनाती रही, सभी आदमी उसे 
घूर घूर कर देखते थे, और जितनी देर वह क़्रैंदियों के कमरे में रही, 
वार वार अ्रन्दर आते रहे। 

“एक सिपाही मुझे कहने लगा- ये सब तुम्हें देखने श्राते हें।' एक 
श्रादमी अन्दर आता और पूछता - यहां मेरा काग्रज़ पड़ा था। या कुछ 
झ्ौर। मगर मैं जानती थी, वह काग्रज़ ढूंढने नहीं श्राया था, वह तो मुझे 
धघ्रने के लिए आया है, उसने सिर हिलाते हुए कहा, “पूरे कलाकार 
थे। 

“ठीक कहती हो,” चौकीदारिन की सुरीली आवाज़ श्राईं, वे तो 
इस तरह मण्डराते हैं जैसे गुड़ पर मक्खियां, और कुछ मिले या न मिले , 
उन जैसे लोग रोटी छोड़ देंगे पर श्रौरत को नहीं छोड़ेंगे। “ 

“यहां पर भी वही कुछ हुआ,  मास्लोवा ने उसकी बात काठते हुए 
कहा, “मैं श्रभी कचहरी से वापस पहुंची ही थी कि रेल पर से क्रीदियों 
का एक गिरोह यहां पहुंचा। मुझे छोड़ते ही न थे, मेरी समझ में नहीं भरा 
रहा था कि उनसे कंसे पीछा छुड़ाऊं। शुक्र है, छोटे इन्स्पेक्टर ने उन्हें वहां 
से भगा दिया। एक तो मेरे पीछे ही पड़ गया था। मैं तो मुश्किल से उसके 
हाथों से बच पायी।' 

“कंसा था वह?” छवीली ने पूछा। 

“सांवले रंग का था, वड़ी बड़ी मूंछे थीं।” 

“बही होगा।” 


8 ॥ वही कोन [; ॥2 
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“४ उचेग्लोव, वही जो अभी अभी आंगन में से गया हे।” 

“४ उचेग्लोव कौन है?” 

“वाह, तुम श्चेग्लोव को भी नहीं जानती ? दो बार वह साइवेरिया 
से भाग चुका है। श्रब उन्होंने फिर उसे पकड़ लिया है, मगर यह फिर 
भाग जायेगा। जेल के वार्डर ख़ द उससे डरते हैँ, छबीली वोली। उसे 
जेल की सब बातों की जानकारी रहती थी। किसी न किसी तरह यह 
क़ैदियों को पुर्जे भेजती रहती थी। “वह ज़रूर भाग जायेगा, मानी हुई 
बात है। 

“अगर वह भाग जायेगा तो हमें कौन सा अपने साथ ले जायेगा, 
कोराब्ल्योवा ने कहा और मास्लोवा की ओर घूम गई, “तुम वताओशो कि 

अपील करने के वारे में वकील क्या कहता है? दरखास्त देने का यही 
वक्‍त है। 

मासलोवा ने कहा कि मुझे इस वारे में कुछ भी मालूम नहीं। 

उसी वक़्त लाल वालों वाली औरत इन “बड़े लोगों ” के पास चली 
ग्राई। अपने दोनों चित्तीदार हाथ उसने बालों में खंस रखे थे और नाख नों 
से सिर खजला रही थी। 

“ मैं तुम्हें सब बताये देती हूं, येकातेरीना, ” वह कहने लगी, “' सबसे 
पहली बात तो यह कि तुम्हें लिख कर देना होगा कि यह सज़ा नाजायज 
है, फिर इसके वाद सरकारी वकील को नोटिस देना होगा।” 

“ तुम्हारा यहां क्‍या काम है?” कोराब्ल्योवा ने गुस्से से कहा। 
“ शराब को गन्ध तुम तक पहुंच गई है न! तुम्हारी बक वक की यहां कोई 
ज़रूरत नहीं। अपनी नसीहत अपने पास रखो। 

“ तुम्हारे साथ कौन बात कर रहा है? तुम अपनी टांग मत अड़ाझो। ” 

शराब लेने आई हो और क्‍्या। इसी लिए नाक रगड़ती यहां झा 
गई हो।” 

“इसे थोड़ी दे देंगे,” मास्लोवा ने कहा, जो हमेशा अपनी चीज़ें 
दूसरों के साथ बांटने के लिए तैयार रहती थी। 

इसे में मज़ा चखाऊंगी 
आओो , चखाश्ो मज़ा,” लाल वालों वाली ने कोराब्ल्योवा की ओर 
बढ़ते हुए कहा, “तुम समझती हो मैं तुमसे डरती हूं?” 

“डायन ! ” क्‍ ' 3, १ 
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“डायन वह जो दूसरों को कहे। ” 

/रण्डी | ” 

“रण्डी मैं? मैं रण्डी हूं। तू कौन है? ह॒त्यारी, क्रैदी !” लाल बालों 
वाली ने चीख़ कर कहा। 

“चली जाओ यहां से, मैं तुम्हें कह रही हूं,” कोराब्ल्योवा ने दृढ़ता 
से कहा, मगर लाल वालों वाली पास झ्ाती गई, और कोराव्ल्योवा ने 
उसे धवका दिया। जान पड़ता है लाल वालों वाली इसी इन्तज़ार में थी। 
उसने झट हाथ बढ़ा कर कोराब्ल्योवा के वाल पकड़ लिये और दूसरे 
हाथ से उसे मुंह पर घूृंसा जमाने की कोशिश की। कोराब्ल्योवा ने उसका 
यह हाथ पकड़ लिया। मास्लोवा शौर छबीली ने लाल वालों वाली की बांहें 
पकड़ लीं और उसे पीछे खींचने की कोशिश करने लगीं। क्षण भर के लिए 
उसने बढ़िया के वाल छोड़ दिये, पर दूसरे ही क्षण उसने फिर उन्हें 
पकड़ कर अपनी कलाई पर लपेट लिया। कोराब्ल्योवा का सिर एक श्रोर 
को झुका हुआ था। एक हाथ से वह लाल वालों वाली को घूंसे लगा रही 
थी और कोशिश कर रही थी कि किसी तरह उसके हाथ को दांतों से 
काट सके। वाक़ी श्रौरतें चीख़ती चिल्लातीं उन्हें छड़ाने की कोशिश कर 
रही थीं। यहां तक कि तपेदिक की मरीज़ भी उठ झाई थी झौर खड़ी 
खांस रही थी श्रीर तमाशा देखे जा रही थी। वच्चे रोने लगे थे और एक 
दूसरे के साथ सिमट कर खड़े हो गये थे। शोर सुन कर जमादारिन और 
जमादार वहां आ गये। जो भ्रौरतें लड़ रही थीं वे श्रलग हो गई भौर 
शिकायतें करने लगीं। कोराव्ल्योवा अपनी सर्फ़द चुटिया की खोल कर उसमें 
से टूटे वाल निकाल रही थी। श्रौर लाल वालों वाली श्रौरत्त की शमीज़ 
फट गई थी जिससे उसकी पीली पीली छाती नज़र आने लगी थी, श्रौर वह 
दोनों हाथों से शमीज़ को पकड़े हुए थी। 

“में जानती हूं यह सब शराब की करतृत है। जरा ठहरो, में कल 
ही इन्स्पेक्टर को वताऊंगी श्रीर वह तुम्हें मजा चखायेगा। मुझे साफ़ उसकी 
गन्ध आ रही है) हटा लो सब कुछ वरना बहुत बुरा होगा, ” जमादारिन 
ने कहा, “हमारे पास तुम्हारे झगड़े निवटाने के लिए वक़्त नहीं है। श्रव 
चुपचाप श्रपनी श्रपती जगह पर चली जाञ्रों। ख़बरदार जो शोर मचाया 
तो। 

मगर शोर फिर भी बड़ी देर तक मचता रहा। बड़ी देर तक श्रौरतें 


£ आंत 


एक दूसरी से झगड़ती रहीं श्रीर वोलती रहीं कि किसका ४ | श्राधिः 
जमादारिन और जमादार दोनों कोठरी में से चले गये, भीरतें थोड़ी देर 
के लिए चुप हो गयीं और अपने अपने तझ्ते पर जा लेदीं। बुढ़िया देव- 
प्रतिमा के सामने जा खड़ी हुई भौर प्रार्थता करने लगी। 

४“ मेल गई दो सैवेरत रांडें,” सहसा कमरे के दूसरे सिरे से लाल 
वालों वाली औरत की फटी हुई आवाज़ आई, एक एक शब्द के साथ 
चुनी चुनी गाली निकल रही थी। 

“अ्रन्ी जी नहीं भरा? फिर से सीधा कर दूंगी,” कोराब्ल्योवा ने 
जवाब दिया। उसमें भी गालियां निकालीं। फिर दोनों चुप हो गईं। 

“किसी ने छुड़ाया न होता तो मैं तेरी आंखें नोच लेती,” लाल वालों 
वाली ते फिर बोलना शुरू किया। दूसरी ओर से पट से वेसा हो जवाब 
आया । 

फिर थोड़ी देर तक चुप्पी छायी रही, परन्तु कुछ देर तक ही। गालियों 
की वोछाड़ फिर पड़ने लगी। पर बौछाड़ों के बीच को चुप्पी ज्यादा लंबी 
होती गई और अन्त में कमरे में बिल्कुल सन्नाटा छा गया। वाक़ी सब स्त्रियां 
भी तछु्तों पर लेटी हुई थीं, कुछेक तो ख़र्राठे भी भरने लगी थीं। केवल 
बुढ़िया, जो हमेशा बड़ी देर तक प्रार्थना करती रहती थी, अब भी देव- 
प्रतिमा के आगे वार वार सिर नवा रही थी। और पादरी की वेटी वार्डर 
के चले जाने पर उठ खड़ी हुई थी, श्रौर फिर कमरे में इधर-उधर टहलने 
लगी थी। 

मासलोवा के दिमाग में वड़ी देर तक यह झुयाल चक्‍कर लगाता रहा 
कि में मुजरिम हूं, सज़ायाफ़ता मुजरिम, जिसे कड़ी मशक्कत की सज़ा 
दी गई है। आज दो वार अलग अलग औरतों मे उसके लिए इस शब्द 
का प्रयोग किया था। एक वार वोच्कोवा ने और दूसरी वार इस लाल 
वालों वाली औरत ने। पर उसका मन मानते को तैयार नहीं था। उसके 
साथ वाले तख्ते पर कोराब्ल्योवा ने करवट बदली। 

किसे ख्याल था कि ऐसा होगा,” धीमी आवाज़ में भास्लोवा ने 
कहा, लोग कैसे कंसे जुर्म करते हैं और साफ़ छूट जाते हैं, और मैं 
बेक़सूर भुगत रही हूं।“ 

चिन्ता नहीं करो बच्ची, लोग साइवेरिया में भी रह लेते हैं। तुम 
प्री वहां पर खो नहीं जाभ्रोगी, ” कोराब्ल्योवा ने ढाढ़स वंधाते हुए कहा। 
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“खो तो नहीं जाऊंगी, पर फिर भी है तो सब वेइंसाफ़ी ही। मैं यह 
सब नहीं भुगतना चाहती -मुझे ज्यादा आराम से रहने की आदत है।” 

“४ भगवान्‌ के आगे किसी का बस नहीं चलता, ” कोराब्ल्योवा ने 
उसास भरते हुए कहा, “कुछ वस नहीं चलता। ” 

“ठीक हे, वड़ीवी, पर मेरे लिए बड़ा मुश्किल है।” 

कुछ देर तक दोनों चुप रहीं। 

“सुनती हो उस नामुराद की श्रावाज़ ?” कोराब्ल्योवा ने फुसफुसा 
कर कहा। कमरे के दूसरे सिरे से एक अजीब सी आवाज़ आने लगी थी। 

लाल बालों वाली औरत दवी दवी सिसकियां ले रही थी। वह इसलिए 
रो रही थी कि उसे गालियां निकाली गई, पीटा गया और फिर भी शराब 
नहीं मिली, जिसके लिए वह तरस गई थी। साथ ही उसे याद झा रहा 
था कि हमेशा ही लोग उसे गालियां देते रहे हैं, उसका अ्रपमान करते रहे 
हैं, उसकी खिलली उड़ाते रहे हैं, पीटते रहे हैं। अपने दिल को ढाढ़स 
देने के लिए वह फ़ैक्ट्री के मज़दूर फ़ेदका मोलोदेन्कोव से अपने पहले प्यार 
की बातें सोचने लगी। पर साथ ही उसे यह भी याद आने लगा कि उस 
प्यार का क्या अन्त हुआ था। और अन्त यह हुआ था कि इसी मोलोदेन्कोव 
ने नशे में ध्रृंध हो कर हंसी हंसी में उसके सबसे कोमल अंग पर गन्धक 
का तेज़ाव लगा दिया था और फिर उसे दर्द से छटपटाता देख कर श्रपने 
दोस्तों के साथ ठहाके मारता रहा था। यह याद कर के उसे अपने पर 
तरस आने लगा। फिर यह सोच कर कि कोई भी सुन नहीं रहा है, वह 
बच्चों की तरह रोने लगी , नाक में से सूं सूं करती और अपने श्रांसू निगलती 
जाती । 

“तरस आता है वेचारी पर,” मास्लोवा बोली। 

“हां, तरस तो आता ही है, पर टांग श्ड़ाने का क्‍या काम। 


5 
टूसरे दिन जब नेख्लूदोव जागा तो उसे ऐसा भास हुआ जैसे उसके 
साथ कोई घटना घटी है। क्‍या हुआ है, यह याद आने से पहले ही उसे 


यह महसूस हो रहा था कि कोई अच्छी और महत्वपूर्ण बात हुईं है। 
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“क्रात्यूशा, मुक़हमा।” ठीक है, श्रव और झूठ नहीं बोलना होगा , श्रव 
सच सच बता देना होगा। 

अचानक उसी दिन ही उसे मारीया वासील्येन्ना से वह पत्र भी मिल 
गया जिसका उसे बहुत दिनों से इन्तज़ार था। इस चिट्ठी की उसे ख़ास 
तौर पर ज़रूरत भी थी। मारीया वासील्येव्ता ने उसे आज़ाद कर दिया था 
और शादी के लिए अपनी शुभेच्छाएं भेजी थीं। 

४ शादी !” उसने व्यंग भरे लहजे में कहा, इस वक्‍त तो शादी के 
ख्याल तक से मैं कोसों दूर हूं! 

उसे वे इरादे याद श्राये जो पिछले रोज़ उसने किये थे: कि उसके 
पति से साफ़ साफ़ सव बात कह दूंगा, अपना सारा दोष स्वीकार करूंगा, 
और कहूंगा कि जो भी तुम इसकी सज़ा मुझे देना चाहो, मुझे सिर-आंखों 
पर मंजूर होगी। पर यह सब कल जितना आसान लग रहा था, आ्राज उतना 
श्रासान नहीं था। फिर एक आदमी को जान वृझ कर दुःखी करने से क्‍या 
हासिल -जब वह जानता ही नहीं तो उसे बताने का क्‍या लाभ ? हां, 
अगर वह ख़द मेरे पास आये और पूछे तो मैं सब कुछ बता दूंगा। लेकिन 
खू द यह मतलब लेकर उसके पास जाऊं और सब कुछ बताऊ- इसकी 
बिल्कुल कोई ज़रूरत नहीं। 

इसी तरह मिस्सी को भी सच सच बता देना आज कठिन लग रहा 
था। वह बोलना शुरू ही करेगा तो वह नाराज़ हो उठेगी। सांसारिक 
मामलों में हर बात साफ़ साफ़ नहीं कही जाती। हां, उसके मन सें एक 
वात बिल्कुल साफ़ थी, कि वह उतन्तके घर कभी नहीं जायेगा, और जो 
उन्होंने पूछा तो सच सच बता भी देगा। 

प्रच्तु जहां तक कात्यूशा का सवाल है, उससे कोई भी वात नहीं 
छिपानी होगी, सब कह देना होगा। 

“मैं जेलख़ाने में जा कर उससे मिलूंगा, और सब बात कह कर 
उससे माफ़ी सांगूंगा। और अगर ज़रूरत हुई... हां, श्रगर ज़रूरत हुईं तो 
उससे शादी भी कर लूंगा, ” उसने सोचा। 

यह विचार आते ही कि अपनी नैतिक संतुष्टि की ख़ातिर वह सब कुछ 
कुरबान करने के लिए तैयार है और उसके साथ शादी कर लेगा, वह 
द्रवित हो उठा। 

बहुत दिनों के बाद श्राज उसे दिन का काम आरंभ करते समय इतनी 
स्फूर्ति का अनुभव हो रहा था। जब आग्राफ़ेना पेन्नोब्ना उसके कमरे में 


बल ॥$ « कअब्य. 


आई तो उसने उसे साफ़ साफ़ कह दिया कि अब वह इस घर में नहीं 
रहेगा, और उसे उसकी खिदमत की ज़रूरत नहीं होगी। वह घर में इतने 
नौकर-चाकर ओर इतना साज़-सामान इसलिए रखे हुए था कि उसका 
ख्याल था कि शादी करेगा। यह वात सभी समझते थे। इसलिए अब घर 
छोड़ देने का एक विशेष महत्व था। श्राप्नाफ़ेना पेत्नोव्ना ने हैरान हो कर 
उसकी शोर देखा। 

“जिस ध्यान से आपने मेरी देख-संभार की है, मैं उसके लिए आपका 
शक्रगुज़ार हूं। पर अश्रव मुझे इतने बड़े घर की और इतने नौकरों की कोई 
ज़रूरत नहीं है। अश्रगर आ्राप मेरी मदद करना चाहती हैं, तो बस सब 
साज़-सामान ठिकाने लगवा दें, जैसा कि मां के जीते-जी हुआ करता था। 
जब नताशा श्रायेगी तो ख़द सारा प्रवन्ध कर लेगी।” ( नताशा नेझ्लदोव 
की बहिन थी।) 

आग्राफ़ैना पेन्नोवग्गा ने सिर हिलाया - 

“ठिकाने लगवा दं, क्‍यों? उनकी तो ज़रूरत होगी। 

“ नहीं, इनकी जरूरत नहीं होगी, आग्राफ़ेना पेत्नोग्ना, इनकी विल्कुल 
ज़रूरत नहीं होगी,” उसके सिर हिलाने का श्रश्मिप्राय समझ कर नेझ्लूदोव 
ने जवाब दिया। “साथ ही मेहरवानी कर के कोनेई को भी कह देना 
कि अश्रव मुझे उसकी भी ज़रूरत नहीं होगी। मैं उसे दो महीने की तनदृवाह 
दे दूंगा। 

“बड़े खेद की बात है, दूमीत्री इवानोविच, कि आप ऐसा करने की 
सोच रहे हैं, वह बोली, “अ्रगर श्राप विदेश घूमने भी गये, तो भी लौट 
कर शहर में घर की तो ज़रूरत होगी। 

“आप जो कुछ सोच रही हैं वह ठीक नहीं है, आग्राफ़ेता पेत्नोव्ना। 
मैं विदेश नहीं जा रहा हूं। यदि मैं कहीं गया भी तो किसी दूसरी ही दिशा 
में जाऊंगा। 

सहसा उसका चेहरा लाल हो गया। 

“मुझे जरूर बता देना चाहिए,” उसने सोचा, “अभ्रव कुछ छिपाना 
नहीं चाहिए। सभी को सब कुछ बताना चाहिए। 

“कल मेरे साथ एक बहुत ही अ्रजीव श्ौर महत्वपूर्ण बात घटी। 
आपकी बह लड़की कात्यूशा याद है जो फूफी मारीया इवानोव्ना के यहां 
रहती थी?” 
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४धहाँ, हां, क्‍यों नहीं, मैंने ही तो उसे सीना-पिरोता सिखाया था।” 

“ कल अदालत में इसी लड़की का मुक्रहमा था और मैं जूरी में था। 

“हे भगवान्‌, बड़े खेद की बात है। किस जुर्म के लिए उस पर 
मुक़दमा चलाया जा रहा था? 

+#कत्ल के लिए, और यह सब मेरा दोष है। 

“वाह, कैसी अजीब बात कहते हैं। इसमें आपका कैसे दोष हो सकता 
है?” आग्राफ़ेना पेत्नोव्ना ने कहा। उसकी वूढ़ी श्रांखों में एक चमक सी 
दौड़ गयी। 

उसे कात्यूशा वाला क़िस्सा मालूम था। 

“हां, वह सब मेरे ही कारण हुआ। यही वजह है कि झाज मेरे सब 
इरादे बदल गये हैं।” 

४ आपको इससे क्या फ़रक़ पड़ता है?” अपनी हंसी दवाते हुए आग्राफ़ेना 
पेन्नोब्ना ने कहा। 

“४फ़रक़ यह पड़ता है कि मैंने ही उसे इस रास्ते पर डाला है, अव 
मेरा फ़र्ज हो जाता है कि मैं उसकी हर तरह से मदद कहूँ।/ 

“ जैसे आपकी ख़ शी हो करो, लेकिन इसमें श्रापकी कोई ख़ास क़सूर 
तो नहीं। हर किसी के साथ ऐसी बातें होती रहती हैं, और आदमी ज़रा 
समझ बूझ से काम ले तो वात्त रफ़ा-दफ़ा हो जाती है और लोग उसे भूल 
जाते हैं, उसने बड़ी गंभीरता और सख्ती से कहा। “झाप इसका दोष 
अपने पर क्‍यों लेते हो? इसकी क्या जरूरत है? मैंने भी सुना था कि वह 
बुरे रास्ते पर पड़ गईं थी। इसमें दोष किसका है?” 

“ मेरा। इसी लिए मैं अपनी ग़लती ठीक करना चाहता हूं।” 

“४ इन मामलों को ठीक करना आसान नहीं होता।” 

“ यह मेरा काम है। लेकिन अगर आपको अपना झुयाल आ रहा है 
तो उसकी चिन्ता नहीं करो। मां की जैसी इच्छा थी , मैं उसी के भ्रनुसार . . . ” 

“मैं अपने बारे में नहीं सोच रही हूं। आपकी स्वर्गीय मां का बर्ताव 
मेरे साथ इतना श्रच्छा रहा है कि मुझे किसी चीज़ की कमी नहीं। लीज़ा 
मुझे बार बार बुलाती रही है ( लीजा उसकी भतीजी का नाम था)। 
जब मेरी ज़रूरत यहां पर नहीं रहेगी तो मैं उसके पास चली जाऊंगी। 
मुझे श्रत्समोस केवल इस बात का है कि आपने इस बात को दिल से लगा 
लिया है। ऐसी बातें तो आये दिन हर किसी के साथ होती रहती हैं।” 


“मैं ऐसा नहीं समझता। मेरी आपसे यही प्रार्थना है कि आप सब 
सामान ठिकाने लगाने में और घर में कोई किरायेदार विठाने में मेरी मदद 
करो। और मुझ पर ख़फ़ा नहीं होना। आपने मेरे लिए बहुत कुछ किया है, 
क्रौर मैं आपका बेहद शुक्रगुज़ार हूं।” 

और अ्रजीव बात है, जिस क्षण नेझ्लूदोव को यह महसूस होने लगा 
कि वह ख़ द बुरा है और घृणास्पद है, उसी क्षण से उसे अन्य लोग अच्छे 
लगने लगे। आग्राफ़ेना पेत्नोव्यगा और कोनेंई के प्रति उसके दिल में आदर 
का भाव उठने लगा। उसका मन चाहता था कि वह कोनेंई के पास भी 
जा कर अपना दोष क़वूल करे, परन्तु को्नेई सदा ही इतने आदर और 
शिष्टता के साथ उससे पेश आता था कि उसकी हिम्मत नहीं हुई। 

कचहरी की ओर जाते हुए वह उन्हीं सड़कों पर से जा रहा था जिन 
पर कल गया था, गाड़ी भी वही थी। लेकिन वह महसूस कर रहा था 
जैसे कोई दूसरा ही व्यक्ति चला जा रहा हो। इस परिवतततन पर वह स्वयं 
वहुत हैरान था। 

कल उसे लग रहा था कि वह मिस्सी से शादी करेगा, आज उसे 
यह शादी अ्रसम्भव लग रही थी। कल वह अपनी स्थिति यों समझता था 
कि मिस्सी उससे विवाह कर के ख़श होगी, इस वात में ज़रा भी संदेह 
उसे नहीं था। आज उसे महसूस होने लगा था कि वह शादी करने के 
सर्वथा अयोग्य है, न केवल शादी करने के ही, बल्कि मिस्सी के साथ 
किसी प्रकार की घनिष्ठता के भी। “अगर उसे पता चल पाय कि मैं 
कैसा आदमी हुं तो मेरा तो वह मुंह तक नहीं देखना चाहेगी। श्लोर कल 
ही मैं उसके दोप निकाल रहा था कि वह उस आदमी से आंखें लड़ा रही 
थी। पर नहीं, यदि वह मेरे साथ विवाह करना मंजूर भी कर ले तो मेरे 
मन को चैन नहीं होगा। ख शी तो दूर रही। मुझे सारा वक़्त यह वात 
सतायेगी कि दूसरी जेल में पड़ी है और कल या परसों उसे साइवेरिया 
में कड़ी मशकक्गत के लिए भेज देंगे। जिस लड़की को मैंने वरवाद किया 
है वह तो साइबेरिया ले जायी जा रही होगी, ओ्रौर मैं अपनी दुल्हन के 
साथ मित्रों और सम्बन्धियों को मिलने जाऊंगा, और वे मुझे वधाइयां देंगे। 
या स्थानीय स्कूलों की जांच होगी, श्रौीर सदस्यों की बैठकों में उन सुधारों 
प्र बहस होगी जो जांच कमेटी ने प्रस्तुत करेगी। लोग पर्चियां डालेंगे 
और मैं अभिजात वर्ग के उसी प्रधान के साथ बैठ कर, जिसे मैं इतनी 


पृछड 


से धोखा देता आया हूं, इन्हें, गिनूंगा। वहां तो पत्ियां 
उसकी पतली से मिलते जाऊंगी (उफ़ * कैसा 


पैर उसके कर जाऊगी 
घितौनां है मैं प्र काम करने लगूगा 
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तो वक्त जाया करते चाहिए आम कह आर 
हूं ” बह रहा था ) अपने में ईरसे परिवर्तेव की क्षास पा कई 
उसका मैने बल्लियों उसे रहा थीं। 
“४ पहला तो यह हें कि वकील से मिलू आर पंत लगाऊं कि 
उससे क्या निश्चय है कर उसे मिलने जाऊं जिसे * आ 
करार दिया गयी था, और उसके सामने दिल खील कर रख दूं। 
आर मत हीं गे उसने इस वॉर्ति की कि वह कसे 
उससे म्लिंगा। भांति सब कुछ बतायेगा पाप स्वीकार 
कि र्मेँ इस पाएं धोने के लिए जो बने पड़ेंगे 
उसका हद एव तू आनन्द 


ड्४ 
जव कचहरी पहुँची तो वरामदें उसे कल बाला पेशका 
मिला! उसने पेशकार से पूछा कि कैदियों को कहां रखा जाता 
है, और उससे मिलने * लिए न्‍जाजत लेने की जरूख होती 
पेशकार में कि कैदी अलग अलग स्थानों पर रखे जाते 
हैं, और जे तक उन्हें आखिरी फ्रसली नहीं सुना दिया जाता उनसे मिलने 
की किसी को इजाजत । लेकिन अगर बड़ा वकील 
मिलने की दे देती दूसरी बते हे 
“४ ऋाज अदालत के बाद आपको सरकारी 
बकील के पर्स ले चलुंगा। इस वक्त तो वें गहें! पर हैं भी नहीं | अदालत 
की कार्यवाही के बाद मिल सकेगा। वे आ्राप अन्दर तशरीफ़ | 
काम शरद होने वाला हैं। 
नेख्लूदोव ने पेशकार ( जो आज उसे बड़ा दयनीय 


कमरे के नजदीक पहुंचा तो उसने देखा कि वाक़ी सदस्य कमरे में 
से निकल कर श्रदालत की ओर जा रहे हैं। श्राज भी व्यापारी ने थोड़ो 
चढ़ा रखी थी और कल की ही तरह चहक रहा था। नेझलूदोव को वह 
इस तरह मिला जसे उसका पुराना दीस्त हो। प्योत्न गेरासिमोबिच भी 
केल को ही तरह बैतक़ललुफ़ी दिखाने की कोशिश कर रहा था श्ौर ऊंचे 
ऊचे हंस रहा था। लेकिन आज नेझुलूदोव के दिल में इन बातों को देख 
केर नफ़रत पेंदा नहीं हुई। 

नेखल्दोव चाहता था कि जूरी के सभी सदस्यों को बता दे कि कल 
वाले क्रदी के साथ उसके कंसे सम्बन्ध रहे थे। “अच्छा तो यह होता कि 
मुक़्दमे के समय मैं उठ कर अपना जुर्म सबके सामने क़बूल कर लेता,” 
वह सोच रहा था। पर अ्रदालत में प्रवेश करने पर उसने देखा कि कल की 
ही तरह आज भी सारी कार्यवाही बड़ी गंभीरता और रीति अनुसार चल 
रही है। “जज साहिबान तशरीफ़ ला रहे हैं,” झाज भी यह धोपणा 
हुई और तीन आदमी फूलदार कॉलर लगाये, मंच पर पहुंचे, उसी तरह 
जूरी के सदस्य अपनी ऊंची पीठ वाली कुर्सियों पर बैठे, वही सिपाही, 
वही चित्र, वही पादरी। और नेछलूदोव अ्रपना केतेव्य पहचानते हुए भी 
यह सोच रहा था कि अदालत के इस संजीदा महौल में विध्च डालना 
उसके वस की वात नहीं। वह कल भी यह नहीं कर सकता था और भ्राज 
भी नहीं कर सकता। 

आज भी अ्रदालत की कार्यवाही की तैयारियां उसी तरह चल रही 
थीं, हां, ज्री से कल की तरह शपथ नहीं ली गई, प्रधान जज ने उनके 
सामने भाषण भी नहीं विया। 

आज अदालत के सामने चोरी का मुक़ददमा था। क्रीदी वीसेक सात 
का दुबला पतला युवक था, जिसकी छाती अन्दर को धंसी हुईं थी, भर 
चेहरे पर रंगत का नाम न था। उसने भूरे रंग का लबादा पहन रखा 
था और उसे दो सिपाही, नंगी तलवार के पहरे में अ्रन्दर लाये थे। क़ैंदियों 
के कटघरे में वह श्रकेला वैठा था श्रीर अदालत के अन्दर आने वाले लोगों 
को झुकी झुकी नज़रों से देखे जा रहा था। उसका जुर्म यह था कि उससे 
एक और आदमी के साथ मिल कर एक गोदाम का ताला तोड़ा और उससमें 
से कुछेक पुरानी चंटाइयां चुराई, जिनकी कुल क्रीमत हे रूवल और ६९७ 
कोपेक वनती थी। नालिशी पर्चे के अनुसार चटाइयां इसके साथी ने अपनी 
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पीठ पर उठा रखी थीं, और जब ये दोनों सड़क पर जा रहे थे तो 
पुलिस के सिपाही ने इन्हें रोका। दोनों ने उसी वक्‍त अ्रपना जुर्म क़बूल 
कर लिया, और दोनों को हिरासत में ले लिया गया। उसका साथी कोई 
लहार था। वह जेल में ही मर गया था। इसलिए इस लड़के पर अकेले 
मुक़॒मा चलाया जा रहा था। चटाइयां एक मेज़ पर शहादती चीज़ों के 
तौर पर रखी थीं। 

ग्रदालत की कार्यवाही का क्रम भी कल जंसा ही था। शहादतें, सवत , 
गवाहियां, शपथ , सवाल-जवाब , विशेषज्ञ, जिरह श्रादि सव कल की ही 
तरह था। जब भी प्रधान जज या सरकारी वकोल या वकील सिपाही से 
कोई सवाल पूछते (जो एक गवाह था ) तो जवाब में वह यही कहता -+ 
“ठीक है, सा ब” या 'जी नहीं जानता, सा 'व।” बेशक, कठोर 
अनुशासन ने उसे एक मशीन वना डाला था, और उसके मन में, जड़ता 
भा गई थी, फिर भी जाहिर था कि वह सकुचा रहा था और मृजरिम 
के क़ैद किये जाने के वारे में कुछ नहीं कहना चाहता था। 

एक दूसरा गवाह भी सकुचा रहा था। यह उस .घर का बढ़ा मालिक 
था जिसमें चोरी हुई थी। चटाइयां इसी की थीं। इस चिड़चिड़े आदमी 
से जब पूछा गया कि चटाइयां तुम्हारी हैं .या नहीं, तो बड़ी देर तक 
हिचकिचाने के वाद उसने स्वीकार किया कि हां, मेरी ही हैं। जब सरकारी 
वकील ने पूछा कि इन चटाइयों का वह क्‍या करेगा, वे उसके किस काम 
ग्रायंगी तो वह खीज कर बोला+- . ५ 2 

भाड़ में जाये चटाइयां.। मुझे उनकी कोई. ज़रूरत नहीं। अगर मझे 

मालूम होता कि इन पर इतना तूफ़ान खड़ा किया, जायेगा तो मैं “इनके 
वारे में पूछता तक नहीं , .वल्कि दस रूबल का त्तोट अपनी तरफ़ से इनके 
साथ रख देता ताकि मुझे कृचहरियों की ख़ाक नहीं, छाननी पड़ती । ; मैं इन 
सवालों से परेशान हो उठा हहूं।.पांच रूबल तो, मैं गाड़ियों. के भाडे में 
दे. चुका हूं। और .फिर मेरी.:सेहत भी ठीक :नहीं।. मझे , जोडों का . दे 
रहता है और गठिया है।” 

ये थे गवाहों के बयान । मुजरिम ने ख़द, सब कुछ क़ब॒ल क़र लिया 
था। ओर जाल में फंसे जंगली ज़नवर की भांति, अपने .च्ारों ओर मूढ़ 
दृष्टि से देखते हुए उसने रुक रुक कर सारी, घटना ,का. ब्योरा. दे दिया था। 

सब बात साफ़ थी, लेकिन फिर भी सरकारी वकील,,..कल. की तरह; 
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कन्धे झाड़ता हुआ उठ खड़ा हुआ और तरह तरह के बारीक सवाल पूछने 
लगा मानो किसी चालाक मुजरिम को फांसने की कोशिश कर रहा हो। 

अपनी तक़रीर में उसने साबित किया कि चोरी एक रिहाइशी मकान 
में हुई है और ताला तोड़ कर की गई है, इसलिए लड़के को सख्त सज़ा 
दी जानी चाहिए। 

मुजरिम के वकील ने, जिसे अदालत ने नियुक्त किया था, कहा कि 
चोरी रिहाइशी मकान में नहीं हुई है। बेशक , मुजरिम ने अपना अपराध 
स्वीकार किया है, फिर भी वह समाज के लिए इतना ख़तरनाक नहीं है 
जितना कि सरकारी वकील ने दिखाने की कोशिश की है। 

प्रधान जज कल की तरह शअ्राज भी पूर्णतया तटस्थ था ओर इन्साफ़ 
करना चाहता था। उसने जूरी के सामने उन सभी तथ्यों की व्याख्या की 
भर उन्हें खोल कर समझाया जिन्हें वे पहले से भली भांति जानते थे और 

जिन्हें वे जाने बिना रह [भी न सकते थे। कल की तरह भ्राज भी कार्यवाही 

वार वार स्थग्रित की गई, आज भी वे सिगरेट पीते रहे, आज भी 
पेशकार वार बार चिल्लाकर कहता रहा- “जज साहिवान तशरीफ़ ता 
रहे हैं” और आज भी क़ंदी के ऊपर नंगी तलवार का पहरा था, श्रौर 
दोनों सिपाही भरसक कोशिश कर रहे थे कि वे ऊंधने से बचे रहें। 

अ्रदालत की कार्यवाही से पता चला कि यह लड़का एक तम्बाक्‌ की फ़क्द्री 
में काम करता था जहां इसके बाप ने इसे शागिद लगा रखा था। पांच 
साल तक वहां पर यह काम करता रहा। इस साल फ़क्ट्री में हड़ताल हो 
गई और इसे वरखास्त कर दिया गया। काम न होने के कारण यह शहर 
में आवारा घूमता रहा और जो थोड़ा-बहुत इसके पास था शराब में लुटाता 
रहा। एक शराबख़ाने में इसे श्रपने जैसा ही वेकार लुहार मिला, जिस- 
की नौकरी इससे पहले की छूट चुकी थी। एक रात दोनों ने शराब पी 
कर एक गोदाम का ताला तोड़ा और जो चीज़ सबसे पहले हाथ लगी उसे 
उठा लिया। वे पकड़े गये। उन्होंने सव बात क़बूल कर ली झ्लौर उन्हें कद 
कर लिया गया। जेल में, मुक़हवमे से पहले ही, लुहार की मृत्यु हो गई। 
लड़के को अश्रव एक खतरनाक व्यक्ति मान कर उस पर मुक़हमा चलाया 
जा रहा था जिससे समाज की रक्षा करना ज़रूरी हे। 

“यह भी उतना ही ख़तरनाक है जितना कि कल वाला अपराधी था, 
श्रदालत की कार्यवाही को सुनते हुए नेखलूदोव सोच रहा था। “ये लोग 
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खतरनाक हैं, भौर हम ?- जो उन पर बैठ कर न्याय करते हैं-कक्‍्या 
हम खतरनाक नहीं हैं? में कौन हूं? एक कपटी, भोग-विलासी और 
व्यभिचारी। फिर भी लोग, मुझे अच्छी तरह जानते हुए भी , मुझसे नफ़रत 
करने की बजाय मेरा आदर करते हैं। पर मान लें कि इन सब अ्रादमियों 
में से जो इस वक्‍त इस कमरे में मौजूद हैं, यह लड़का ही समाज के 
लिए सबसे अधिक खतरनाक है, तो हमारी अक्ल कया कहती है, इसे 
पकड़ने के वाद हमें इसके साथ कैसा सलक करना चाहिए था? 

“यह तो स्पष्ट है कि यही सबसे बड़ा अपराधी नहीं है। साधारण 
सा लड़का है। आज यदि यह अपराधी वन गया है तो उन परिस्थितियों 
के कारण जो ऐसे चरित्नों का निर्माण करती हैं। श्रतः इस जंसे लड़कों 
को कुमार्ग से बचाने के लिए ज़रूरत इस बात की है कि उन परिस्थितियों 
को बदला जाय जिनमें ऐसे अ्रभागे युवक परवरिश पाते हैं। 

“पर हम करते क्‍या हैं? जो लड़का हमारे हाथ में आ जाय उसे तो 
हम झपठ कर पकड़ लेते हैं और जेल में ठंस देते हैं यह श्रच्छी तरह जानते 
हुए कि इस जैसे हजारों और लड़के हैं जिन्हें हम नहीं पकड़ पाते। जेल 
सें यह लड़का या तो बिल्कुल बेकार पड़ा रहता है, या फिर इसे हम 
इस जैसे ही दुर्बल और पतित लोगों की संगति में ऐसा काम करने पर 
मजबूर करते हैं जो निरर्थक और स्वास्थ्य के लिए हानिकारक होता है और 
इसके बाद हम इसे सरकारी खर्च पर शअ्रन्य भ्रष्ट लोगों के साथ मास्कों 
से इकत्स्क गवेनिया में भेज देते हैं। 

“हम उन परिस्थितियों को बदलने की कोई कोशिश नहीं करते, 
जिनमें इस तरह के लोग पंदा होते हैं। उलठे हम ऐसी संस्थाओं को बढ़ावा 
देते हैं जिनके कारण ऐसी परिस्थितियां पनपती हैं। इन संस्थाओं को हम 
भली भांति जानते हैं: कारखाने, फ़ैक्ट्रियां, शराबख़ाने, जुएस्ाने और 
चकले। हम इन संस्थात्रों को न केवल वरकरार रखें हुए हैं, वल्कि हम 
इनको प्रोत्साहन देते हैं, इनकी व्यवस्था करते हैं और इन्हें अ्रत्यावश्यक 
समझते हैं। क्‍ 

इस तरह हम , एक नहीं, लाखों ऐसे लड़कों को. जन्म देते हैं। 
जब हम उनमें से किसी एक को पकड़ पाते हैं तो उसे अपनी बहुत बड़ी 
सिद्धि समझते हैं। हम समझते हैं कि हमने समाज की रक्षा की है। फिर 
हम उसे मास्कों से इर्कूत्सक गुवेतिया भेज कर निश्चित हो जाते हैं कि भ्रव 
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हमें ओर कुछ भी करने की ज़रूरत नहीं।” नेख्लूंदोव के मन में ये विचार 
बड़ी स्पप्टता से उठ रहे थे। जूरी में वह कर्नल की बगल में बैठा प्रधान 
जज , छोटे सरकारी वकील और वकील के लयबद्ध भाषणों को सुन रहा 
था और उनकी आत्मतुष्ट भाव-भंग्रिमा को देखे जा रहा था। “यह आउम्बर 
खड़ा करने के लिए कितनी मेहनत की गई है!” वह अपने चारों श्रोर 
कमरे में नज़र दोड़ाते हुए सोच रहा था-“ये तसवीरें, झाड़-फ़ानूस , 
आराम-कुर्सियां, वर्दियां, मोटी मोटी दीवारें और आलीशान खिड़कियां, 
इतनी बड़ी इमारत और इससे भी बड़ी संस्था, जिसमें श्रनग्रिनत अ्रफ़सर , 
क्लर्क, चौकीदार, और चपरासी काम कर रहे हैं, और इस नाठक में 
खेलने के लिए जिसका किसी को कोई लाभ नहीं, इन्हें वड़ी बड़ी तनख्वाहें 
दी जाती हैं। केवल यहीं पर नहीं, रूस भर में यही कुछ हो रहा है। 
जितना परिश्रम इस श्राडम्बर को खड़ा रखने पर वर्बाद किया जाता है, 
यदि उसका सौवां हिस्सा भी उन परित्यक्त लोगों की मदद करने में लगाया 
जाता तो कितना बड़ा उपकार होता। आज हम उन लोगों को इनसान 
तक नहीं समझते और उन्हें केवल अपने सुख भर आराम के लिए इस्तेमाल 
करते हैं। 

“यह लड़का ग़रीव था। ग़रीवी के कारण मजबूर हो कर इसके सगे- 
सम्बन्धियों ने इसे शहर भेज दिया। यदि उस समय कोई श्रादमी इस पर 
तरस खा कर इसकी मदद कर देता, तो यह बच जाता,” लड़के के रुग्ण 
और त्रस्त चेहरे की शोर देखते हुए नेखुलूदोव सोच रहा था। “या बादमें 
उस वक्‍त भी, जब यह फ़ंकट्री में वारह बारह घण्टे तक काम करने के वाद 
अपने से बड़े साथियों के साथ शराबखानों के चक्‍कर लगाने लगा था, तो 
कोई आदमी आा कर इसे कहता - नहीं, वान्या, मत जा, यहां जाना 
ठीक नहीं, तो यह संभल जाता, बुरे रास्ते पर नहीं पड़ता और श्राज 
यह जुर्म नहीं करता। 

“लेकिन नहीं, इसके जीवन में कोई ऐसा श्रादमी नहीं श्राया जो इस 
पर तरस खाता। वरसों तक यह फ़कट्री में शागिदी करता रहा, और एक 
असहाय जानवर की तरह शहर में घूमता रहा। इसका सिर मूंड दिया 
गया ताकि उसमें जुएं नहीं पड़ें, और यह मिस्त्री लोगों के छोटे-मोटे काम 
करने के लिए भागता रहा। इसके विपरीत, जब से वह शहर में रहने 
लगा था अपने से बड़े कारीगरों के मुंह से यही कुछ सुन रहा था कि जो 
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भी दगा करता है, शराब पीता है, गालियां बकता है, दूसरे को पीट 
सकता है, व्यभिचार कर सकता है, वही सबसे बड़ा सूरमा है। 

“इस तरह यह बीमार लड़का, जिसका स्वास्थ्य कड़े परिश्रम, शराव 
और व्यभिचार के कारण टूट चुका है, वावला सा शहर में निष्प्रयोजन 
चक्कर काटता फिरता है, मानो वह नींद में ही चल रहा हो। और ऐसे 
ही अपने बावलेपन में एक दिन वह किसी गोदाम में जा पहुंचता है और 
वहां से कुछ पुरानी चटाइयां उठा लेता है जिनकी किसी को कोई ज़रूरत 
नहीं। यहां बैठे हुए हम शिक्षित, अमीर लोग यह नहीं सोचते कि उन 
कारणों को किस भांति दूर किया जाय जिनसे यह लड़का इस स्थिति तक 
पहुंचा, उलटे हम उसे सज़ा देना चाहते हैं श्लौर समझे वेठे हैं कि सुधार 
का यही तरीक़ा है! 

“कैसी भयानक स्थिति है! क्ररता और मढ़ता का बोलवाला है। 
झौर यह कहना कठिन है कि दोनों में से कौन श्रधिक प्रवल है -कूरता या 
मूढ़ता। जान पड़ता है, दोनों चरम सीमा तक जा पहुंची हैं। 

नेखलूदोव के मन में इस तरह के विचार उठ रहे थे। उसका ध्यान 
अदालत की कार्यवाही: से हुट गया था। .श्राज जिन बातों को वह देख रहा 
था, उनसे उसका मन भयाकुल हो उठा था। और वह सोच रहा था, 
मैं इन्हें पहले क्‍यों नहीं देख पाया, और लोगों को ये क्‍यों नज़र नहीं 
आरती ? 
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: एक बार जव श्रदालत की कार्यवाही कुछ देर के लिए स्थगित हुईं तो 
वह उठ कर वरामदे में आ गया.-। अदालत में अ्रव वह लौट कर नहीं जाना 
चाहता था। अभ्रव इस घणित नाटक में मैं भाग नहीं लंगा, उनके जी में 
जो आये कर लें। 

: उसने बड़े सरकारी वकील के दफ्तर का पता लगाया और सीधा वहां 
जा पहुंचा। वाहर खड़े अ्र्दली ने उसे रोकने की कोशिश की, कहा कि 
साहिब मसरूफ़ हैं, लेकिन नेझख्लूदोव ने कोई परवाह नहीं की और सीधा 
दरवाज़े के पास चला गया। दरवाज़े पर एक- कर्मचारी खड़ा था। नेखुलूदोव 
ने उससे कहा ,कि जा कर सरकारी वकील. को मेरा नाम वताओरो और 
कहो कि में जूरी का. सदस्य हूं और एक ज़रूरी बात कहने के लिए आया हूं । 


हज ज्. 


नेख्लूदोव की उपाधि और कपड़े बड़े सहायक सिद्ध हुए। नेख्लूदोव को 
अन्दर बुला लिया गया। सरकारी वकील उसे खड़े खड़े ही मिला, प्रत्यक्षत: 
वह नेझ्लूदोव की धृष्ठता पर नाराज़ था। 

“आप क्या चाहते हैं?” सरकारी वकील ने बड़े कठोर लहलजे में पूछा। 

“में जूरी का सदस्य हूं। मेरा नाम नेझ्लूदोव है। मैं क़रैदी मास्लोवा 
से मिलना चाहता हूं। उसे मिलना मेरे लिए बेहद ज़रूरी है,” नेदलूदोव 
दृढ़ता से, जल्दी जल्दी कह गया। वह शर्माने लगा था श्ौर महसूस करने 
लगा था कि जी क़दम वह श्राज उठाने जा रहा है उसका उसके जीवन 
पर गहरा प्रभाव पड़ेगा । 

सरकारी वकील एक छोटे से क़द का, सांवला सा आदमी था, छोटे 
छोटे भूरे रंग के बाल, चमकती , सजीव आंखें। निचला जबड़ा कुछ श्रागे 
को बढ़ा हुआ था ओर उस पर घनी, कटी-तराशी दाढ़ी थी। 

“ मासलीवा ? हां, ठीक है, याद आया। उस पर ज़हर देने का जुर्म 
था, सरकारी वकील ने धीरे से कहा। “श्राप उसे क्‍यों मिलना चाहते 
हैं ?” फिर मानो अपने सवाल की कठोरता को कम करने के लिए स्वय॑ 
ही कहने लगा, “मैं उस वक्त तक इजाजत नहीं दे सकता जब तक कि 
मुझे मालूम ने हो कि श्राप क्‍यों उससे मिल्नना चाहते हैं।” 

नेडुल्दोव का चेहरा लाल हो गया। 

“एक विशेष कारण है जिसके लिए में यह इजाजत मांग रहा हूं। 
वह बेहद ज़रूरी है।” 

“अच्छा ?” सरकारी वकील ने आंख उठा कर बड़े ध्यान से नेद्लूदोव 
की ओर देखते हुए पूछा। “उसके मुक़ददमे की सुनाई हो चुकी है या नहीं ? 

“उसका मुक़हमा कल पेश हुआ था, और उसे चार साल की कड़ी 
मशक़क़त की सजा दी गई थीं। यह सज़ा ठीक नहीं थी। लड़की बेगुनाह 
है। 

“अच्छा ? श्रगर कल ही उसे सज़ा दी गई है तव तो वह श्रभी 
हवालात में होगी,” सरकारी वकील ने कहा। उसने नेझुलूदोव के उन 
शब्दों की ओर कोई ध्यान नहीं दिया जो उसने मास्लोवा के निर्दोष होने 
के वारे में कहे थे। “जब तक आखिरी तौर पर सज़ा नहीं युना दी जाती, 
मुजरिमों को वहीं रखा जाता है। वहां क्रदियों को मिलने के लिए ख़ास 
खास दिन मुक्र्रर हैं। आप वहीं से दर्याफत कीजिये। ” 


हक 


“पर मैं उससे जल्दी से जल्दी मिलना चाहता हूं,” नेखझ्लूदोव ने कहा। 
निर्णायक घड़ी को नजदीक आता देख कर उसकी ठोड़ी कांपने लगी। 

“क्यों चाहते हैं?” सरकारी वकील ने श्रांख उठा कर तनिक झल्लाहट 
के साथ पूछा। 

“क्योंकि वह निर्दोष है, फिर भी उसे इतनी कड़ी सज़ा दी गई है। 
यह सब मेरे कारण हुआझा है,” नेझख्लूदोव ने कांपती आवाज्ञ में कहा। वह 
महसूस कर रहा था कि वह जो कुछ कह रहा है, उसके कहने की कोई 
ज़रूरत नहीं। 

“वह किस तरह?” सरकारी वकील ने पूछा। 

“ क्योंकि मैंने उसकी ग्रसमत लूटी थी, इसी कारण उसकी आज यह 
हालत है। मैंने ही उसे इस स्थिति में झोंका है, अगर मैंने ऐसा नहीं 
किया होता तो आज उसे यह सज़ा नहीं मिलती। ” 

“पफिर भी मैं नहीं समझ सकता कि इस सबका उसे मिलने से क्‍या 
संबंध है।” 

“संबंध यह है कि मैं उसके साथ जाता चाहता हूं... उससे विवाह 
करना चाहता हूं,” नेख्लूदोव ने हकला कर कहा। अपने ही व्यवहार से 
अभिभूत, उसकी आंखों में आंसू आ चले थे। 

“व्या सच? ख़ व!” सरकारी वकील बोला, “यह तो सचमुच ही 
निराली स्थिति है। यदि मैं भूल नहीं करता तो आप क्रास्नोपेस्क स्थानीय 
बोर्ड के सदस्य हैं न?” उसने पूछा, मानों उसे याद हो आया हो कि इस 
नेखलूदोव के बारे में कहीं कुछ सुना था। यह वही आदमी है जो आज ऐसी 
विचित्र घोषणा कर रहा है। 

“ क्षमा कीजिये, इसका मेरी प्रार्थना के साथ कोई संबंध नहीं है,” 
गुस्से से तमतमाते हुए नेख्लूदोव ने कहा। 

“नहीं, नहीं, कोई संबंध नहीं,” सरकारी वकील ने निलंज्जता से 
मुस्कराते हुए कहा। “मैं तो केवल यह सोच रहा था कि आपकी इच्छा 
कुछ इतनी विलक्षण और असाधारण सी है।” 

“तो कहिये, आप मुझे इजाज़त देंगे।” 

“ इजाज़त ? हां, हां, अभी लीजिये। मैं आपको प्रवेश-पत्न अभी लिखे 
देता हुं। आप तशरीफ़ रखिये।” 

गौर वह मेज के पास जा कर लिखने बैठे गया। 
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“श्राप बैठ जाइये। 

नेसलदोव श्रवः भी खंड़ा रहा। 

उसने प्रवेश-पत्न लिखा और नेख्लूदोव के हाथ में देते हुए बड़ी कुतूहल 
भरी आंखों से उसकी ओर देखने लगा। 

“में यह भी बता देना चाहता हूं कि मैं श्रव से अदालत की कार्यवाही 
में भाग नहीं लंंगा। 

“/ इसके लिए आपको बाक़ायदा अदालत को लिख कर देना होगा कि 
आप क्‍यों भाग नहीं लेना चाहते। यह तो आपको मालूम ही होगा।” 

“इसलिए कि मैं दूसरों का न्याय करना न केवल निरर्थक समझता 
हूँ बल्कि पाप भी।” 

“ठीक है,” फिर वहीं हल्की सी मुस्कान सरकारी वकील के होंठों 
पर आई, मानो वह दिखाना चाहता हो कि इस प्रकार की घोपणाशरों से 
वह भली भांति परिचित हैं, और इन्हें वह हास्यास्पर समझता है। “ठीक 
हैं, मगर आप यह तो मानेंगे कि सरकारी वकील होने के नाते इस बात 
पर में श्रापसे सहमत नहीं हो सकता। इसलिए मैं आपसे कहूंंगा कि इस 
वारे में आप श्रदालत से दरखास्त कीजिये। वही आपके इस वयान पर 
गौर करेगी और फ़ैसला करेगी कि वह वाज़ाब्ता है [या नहीं। श्रगर वाज़ाब्ता 
न हुई तो आपको जुर्माना भरना होगा। इसलिए आप अदालत से दरखास्त 
कीजिये । 

४ मैंने जो कहना था कह दिया है, भ्रव मैं कहीं दरखास्त देने नहीं 
जाऊंगा, ” नेझख्लूदोव ने गुस्से से कहा। 

“अ्रच्छी वात है, तो ख़ दा-हाफ़िज्ष, ” सरकारी वकील ने तनिक सा 
सिर झुका कर कहा। जाहिर था कि वह इस श्रनोखें मुलाक़ाती से पीछा 
छुड़ाना चाहता था। 

“यह कौन श्रादमी तुमसे बातें कर रहा था?” नेझुलूदोव के चले जाने 
पर अदालत के एक सदस्य ने अन्दर प्रवेश करते हुए पूछा। 

“ नेडलूदीव था। तुम उसे जानते होगे, वही जो क्रास्मोपेस्क के स्थानीय 
बोई में तरह तरह के अ्रजीब वयान दिया करता था। ज़रा सोचो! यह 
शख्स जूरी का सदस्य है। यहां कैदियों में एक औरत है या कोई लड़की 
है जिसे कड़ी मशक़क़त की सजा दी गई है। यह कहता है कि मेने उसकी 
श्रसमत लूटी है, और शभ्रव उससे शादी करना चाहता हूं। 
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४ सच १” 

“ यही कुछ उसने मुझसे कहा है। श्ौर बहुत उत्तेजित हो रहा था। 

आजकल के नौजवानों के दिमाग़ ख़राव हो गये हैं। 

“पर यह तो लड़का नहीं है, काफ़ी उम्र का है। 

“शरे, बावा, तुम्हारे इस सहायक इवाशेंकोव ने तो सबकी नाक में 
दम कर रखा है। बोले जायेगा, वोले जायेगा, जब तक अ्रदालत में सब 
उसकी वक बक से निढाल न हो जाय॑। 

“उफ़, ऐसे लोगों का मुंह बन्द कर देना चाहिए, वरना ये कोई काम 
नहीं होने देंगे। हर काम में रुकावट डालेंगे। 
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बड़े सरकारी वकील को मिलने के बाद नेखलदोव सीधा हवालात में 
गया। मालूम हुआ कि मास्लोवा नाम की कोई भौरत वहां पर नहीं है। 
इन्स्पेक्टर ने बताया कि मुमकिन है वह पुरानी जेल में ही हो। नेख्लदोव 
उधर चल पड़ा। 

येकातेरीना मास्लोवा सचमच' वहीं थी। बड़े सरकारी वकील को यह 
याद नहीं रहा था कि तब से कोई छः महीने पहले पुलिस ने बेहद बढ़ा- 
चढ़ा कर एक राजनीतिक मामला खड़ा किया था और इस कारण हवालात 
की सभी जगहें छात्र-छात्राओं , .डाक्टरों, मज़दूरों, नर्सों से भरी पड़ी थीं। 

पुरानी जेल हवालात से बहुत दूरी पर थी। इसलिए वहां तक पहुंचते 
पहुंचते नेडलूदोव को शाम हो गई। जेल की इमारत बहुत बड़ी और भयावह 
सी थी। वह दरवाज़े की ओर जा ही रहा था कि एक. सन्तरी ने उसे रोक 
दिया श्लौर घण्टी वजायी। घण्टी सुन कर एक जेलर वाहर आया। नेखझ्लूदोव 
ते उसे प्रवेश-पत्न दिखा दिया, मगर जेलर ने कहा कि जब तक इन्स्पेक्टर 
इजाज़त न दें वह उसे अन्दर नहीं जाने दे सकता। नेख्लदोव इन्स्पेक्टर से 
मिलने. गया। वह सीढ़ियां चढ़ रहा था जब उसके कानों में संगीत की 
आवाज पड़ी। दूर कोई पियानो पर कठिन सी धुन बजा रहा था। एक 
गुस्सेल नौकरानी ने, जिसकी एक आंख पर पट्टी बंधी थी, दरवाज़ां खोला। 
दरवाज़ा खुलने पर अन्दर से संगीत की झावाज़ उफनती हुईं उसके कात्नों 


१८४ 


में पड़ी। लिस्त की एक रचना बजाई जा रही थी, एक रैप्सोडी। बजाने 
वाला बड़ी कुशलता से वजा रहा था, लेकिन एक ख़ास स्थल तक पहुंच 
कर वह रुक जाता और शुरू से बजाने लगता। नेड्लूदोव ने नौकरानी से 
इन्स्पेक्टर के बारे में पूछा। मालूम हुआ कि वह घर पर नहीं है। 

“क्या जल्‍दी लोटेंगे? 

धुन वजनी बन्द हो गई। बजाने वाला उसी स्थल तक आ पहुंचा था। 
थोड़ी देर ख़ामोशी रही, इसके बाद धृत फिर शुरू से बजाई जाने लगी। 
ग्रव की वार और भी जोर ज्ञोर से, और पहले से भी अभ्रधिक कुशलता 
के साथ। लेकिन उसी विलक्षण स्थल तक पहुंच कर फिर चूप हो गई। 

“मैं जा कर पूछती हूं,” दासी ने कहा। 

रंप्सोडी फिर वड़ी तरंग से वजने लगी थी, लेकिन उस बिलक्षण स्थल 
तक पहुंचने से पहले ही फिर बन्द हो गई, और उसके स्थान पर एक आवाज़ 
सुनाई दी- 

“कह दे कि घर पर नहीं हैं, और झाज लौटेंगे भी नहीं। किसी के 
यहां गये हुए हैं। घड़ी भर के लिए चेन भी लेने देंगे ?” श्रावाज़ एक औरत 
की थी, और दरवाज़े के पीछे से आ रही थी। धुन फिर बजने लगी, श्रौर 
फिर बन्द हो गई। फिर एक कुर्सी के फ़र्श पर घिसटने की आवाज़ श्राई। 
जाहिर था कि पियानों बजाने वाली खीज उठी है श्र आागन्तुक को खरी 
खरी सुताना चाहती है जो ऐसे ग़लत वक़्त पर झा टपका है, और यों 
परेशान कर रहा है। 

“पिताजी घर पर नहीं हैं, एक लड़की ने ड्योढ़ी में झाते हुए खीज 
कर कहा। पीली-दुवली लड़की , थकी हुई आंखों के नीचे स्थाह छल्ले और 
कुरमुरे बाल। लेकिन बाहर एक युवक को खड़े देख कर, जिसने बढ़िया 
कोट पहन रखा था, वह धीमी पड़ गयी। 

“आइये ... तशरीफ़ ले आ्राइये, आ्रापको क्‍या चाहिए?” 

“मैं जेल में एक क़दी से मिलना चाहता हूं।” 

“कोई सियासी क़दी होगा शायद?” 

“४ नहीं, सियासी क़ैदी नहीं है। मेरे पास वड़े सरकारी वकील का दिया 
हुआ प्रवेश-पत्न है। 

“मैं तो जानती नहीं हूं, और पिता जी घर पर नहीं हूँ, पर आप 
अन्दर आइये, ” उसने फिर कहा, “या फिर श्राप छोटे इन्स्पेक्टर से बाति 
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कर देखिये। वह इस वक़्त दफ्तर में ही हैं। श्राप उनसे पूछ लीजिये । 
आपका शुभ नाम ?” 

४ धन्यवाद , ” लड़की के सवाल का उत्तर दिये विना नेझुलूदोव वहां 
से चला गया। 

दरवाज़ा बन्द होने की देर थी कि वही धुन फिर सुनाई देने लगी। 
पहले की ही तरह सजीव। यह संगीत इस स्थान के साथ बिल्कुल मेल 
नहीं खाता था और इस रुग्ण लड़की की शक्‍ल-सूरत के साथ भी नहीं जो 
इतनी ढिठाई से इस धुन को बजाये जा रही थी। बाहर आंगन में उसे 
एक अ्रफ़सर मिला जिसके मुंह पर तीखी खुरदरी मूंछे थीं। उससे नेख्लूदोव 
ने छोटे इन्स्पेक्टर के बारे में पूछा। वही आदमी छोटा इन्स्पेक्टर निकला। 
उसने प्रवेश-पत्न पर नज़र दौड़ाई और वोला कि यह प्रवेश-पत्र हवालात 
के लिए है। वह इजाज़त नहीं दे सकता। साथ ही अश्रव वहुत देर हो चुकी है। 

“ग्राप कल झा जाइये। कल सुबह, दस बजें। उस वक्‍त हर किसी 
को मिलने की इजाज़त होती है। इन्स्पेक्टर साहिब भी उस वक्त घर पर 
होंगे। तव आप क़ैदी से बड़े कमरे में मिल सकते हैं जिसमें सभी मुलाक़ाती 
मिलते हैं, या फिर, अगर इन्स्पेक्टर साहिब ने इजाज़त दे दी तो दफ्तर 
में भी मिल सकते हैं।” 

इस तरह नेख्लदोव मुलाक़ात नहीं कर सका और घर लौट गया। 
वह मास्लोवा से मिलेगा, इसका ध्यान झाते ही, वह उत्तेजित हो उठा था। 
इस उत्तेजना में, सड़कों पर चलते हुए, उसे कचहरी की कार्यवाही बिल्कुल 
भूल गई। उसे केवल सरकारी वकील और छोटे इन्स्पेक्टर के साथ हुई 
बातचीत ही याद आ रही थी। यह सोच कर ही कि वह मास्लोवा से 
मिलने की कोशिश करता रहा है, और सरकारी वकील से सारी बात 
कह। दी है, और दो जेलों में उसे मिलने के लिए जा भी चुका है, 
वह बेहद उत्तेजित हो उठा था और बड़ी देर तक उसका मन ठिकाने पर 
नहीं आया। घर पहुंचते ही उसने अपनी डायरी निकाली, जिसमें मुहत 
से उसने कुछ नहीं लिखा था, उसमें से कुछ वाक्य पढ़े और फिर लिखने 
लगा - 

दो बरस से मैंने इस डायरी में कुछ नहीं लिखा। सोचता था डायरी 
लिखना वड़ी बचकाना बात है और आगे से कभी नहीं लिखूंगा। लेकिन यह 
बचकाना बात नहीं है। इसके द्वारा मैं अ्रपती श्रन्तरात्मा से बातें करता 
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हूँ - उस देवी ज्योति से जो हर मनुष्य में वास करती है। जितनी देर यह 
सुप्तावस्था में रही, मेरे लिए इसके साथ वार्तालाप करना असंभव था। 
लेकिन २८ अश्रप्रेल के दिव कचहरी में एक विलक्षण घटना घटी जिसने इसे 
जगा दिया। उस दिन में जूरी के सदस्य के नाते अदालत में बैठा था। 
वहां मैंने उसे कैदियों के कटघरे में देखा, उसी कात्यूशा को जिसे मैंने 
भ्रप्ट किया था। उसने क्रैदियों के कपड़े पहन रखे थे। एक अजीब सी 
ग़लती के कारण और मेरी भूल से उसे कड़ी मशक्‍क़त की सज़ा दी गई 
है। मैं आज सरकारी वकील से मिला था शौर अभी जेल से आरा रहा हुं। 
ग्राज अन्दर जाने की इजाजत नहीं मिली। परन्तु मैंने निश्चय कर लिया 
है कि उससे मिलने की यथासंभव कोशिश करूंगा, उसके सामने अपने गुनाह 
तसलीम करूंगा, और अपने पाप का प्रायश्चित करूंगा -ज़रूरी हुआ तो 
उसके साथ शादी तक करूंगा। भगवान मेरी सहायता करें। आज मेरी 
आत्मा शान्‍्त है, और मेरा हृदय ख़शी से भर उठा है।” 
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उस रात मास्लोवा वड़ी देर तक श्रांखें खोले लेटी रही। उसकी श्रांखें 
दरवाजे पर लगी हुई थीं, जिसके सामने पादरी की लड़की टहल रही थी-। 
वह लाल वालों वाली का सुड़कना सुन रही थी श्रौर उसके मन में तरह 
तरह के विचार घूम रहे थे। 

वह सोच रही थी कि कुछ भी हो जाय, मैं सखालिन में किसी क्रदी 
से तो शादी नहीं करूंगी। अगर जेल के किसी अफ़्सर से बात बन जाय, 
किसी क्लर्क या वार्डर या छोटे बार्डर तक से भी, तो ठीक रहेगा। / सभी 
मर्द एक जैसे होते हैं। वस कहीं दुबली न हो जाऊं। नहीं तो सब मामला 
गड़वड़ हो जायेगा।” मास्लोवा को याद आया कि वकील किस तरह 
मेरी तरफ़ देख रहा था, और वह बड़ा जज भी, भ्रौर सभी लोग जो 
मुझे मिलते थे। कचहरी में कितने ही आदमी तो वार वार पास से गुज़रते 
थे। उसे याद आया कैसे वेरता उससे जेल में मिलने श्रायी थी श्रौर उसे 
बता रही थी कि जिस विद्यार्थी को मासलोबा चाहती श्री, जब वह कितायेवा 
के यहां रहती थी, वही उसके वारे में पूछ रहा था और उसकी सज़ा को 
बात सुन कर बहुत दुखी हो रहा था। मास्लोबा को लाल वालों वाली के 
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सांथ हुआ झगड़ा भी यादआया और उस परे दया आई.। उसे वह डबलरोटी 
वाला याद आया जिसने एक डबलरोटी मुफ़्त में अलग उसे दे दी थी। उसे 
बहुत लोग याद आये। यदि कोई याद नहीं झाया तो नेखझ्लूदोव याद नहीं 
आया। मसासलोवा अपने वचपन और यौवन के दिनों को, और विशेष रूप 
से नेड़लूदोव के प्रति अपने प्रेम को कभी याद नहीं करती थी, उन्हें याद 
करना बेहद दुःखपूर्ण होता। ये स्मृतियां उसकी श्रात्मा की गहराइयों में 
अछती पड़ी थीं। वह उसे कभी याद नहीं आया, स्वप्न में भी नहीं। 
आज अदालत में भी मास्लोवा ने उसे नहीं पहचाना। जब आखिरी वार 
उसने उसे देखा था तो वह वर्दी पहने हुए था, तब उसके मुंह पर दाढ़ी 
नहीं थी, केवल छोटी सी मूंछें थीं, और सिर पर घने, छोटे छोटे, घुंघराले 
वाल थे। अ्रव नेख्लूदोव वड़ा हो गया था, उसके दाढ़ी थी। लेकिन उसे 
न पहचानने का यह कारण नहीं था। कारण यह था कि उसने नेख्लूदोव 
के बारे में कभी सोचा ही नहीं था। उसकी याद को उसने उस रात, 
उस भयावक अंधेरी रात को दफ़ता दिया था, जब वह फ़ौज में से लौट 
रहा था और विता अपनी फूर्फियों को मिले सीधा आगे निकल गया था। 

जब तक कात्यूशा को यह आ्राशा बनी रही कि वह उसके पास लौट 
आयेगा, उसे अपना गर्भ बोझलल नहीं लगा। कभी कभी गर्भ के अन्दर वच्चा 
हरकत करता, नन्‍हीं नन्‍हीं, आकस्मिक करवटें लेता, तो मास्लोवा का दिल 
गदगद हो उठता। पर उस रात सब वदल गया, और बच्चा निरा बोक्ष 
बन गया। 

फूफियां नेडलृदोव का इन्तज़ार कर रही थीं। उन्होंने उसे कहा था कि 
लौटते समय ज़रूर मिल कर जाना। लेकिन उसने तार दे दी कि मुझे 
ख़ास वक़्त पर पीटसंबर्ग पहुंचना है, इसलिए रुक नहीं सकता। जब कात्यूशा 
ने यह सुना तो दिल में ठान ली कि मैं ज़रूर उसे स्टेशन पर मिलने 
जाऊंगी। रात को दो बजे गाड़ी वहां से ग्रज़रती थी। सोने के ' वक्‍त तक 
कात्यूशा फूफियों के साथ रही। जब वे सोने चली गईं, तो उसने बावर्चित 
को छोटी बेटी माश्का को अपने साथ चलने के लिए तैयार कर लिया, 
फिर पुराने बूट निकाल कर पहने, शाल ओढ़ी, और अपने कपड़े संभालती 
हुई स्टेशन की ओर भाग निकली। 5 
.. पतझ्ड़ की अन्धेरी रात थी, पानी बरस रहा था और हवा चले रही 
थी। किसी किसी वक़्त पानी .की मोटी मोटी, गर्म बून्दें गिरती, फिर 


वंद हो जातीं। खेतों में से जाते हुए उसे रास्ता नहीं सूझ रहा था श्ौर 
जंगल में तो घुप्प अन्धेरा था। रास्ता जानते हुए भी कात्यूशा भटक गई। 
उसे उमीद थी कि वह छोटे से स्टेशन पर, जहां गाड़ी सिफ़ तीन मिनट 
खड़ी होती थी, गाड़ी आने से पहले ही पहुंच जायेगी, लेकिन जब वह 
पहुंची तो गाड़ी की रवानगी की दूसरी घंटी भी वज चुकी थी। भागी 
हुई कात्यूशा प्लेटफ़ार्म पर पहुंची। उसे फ़ौरन नेदलूदोव नज़र झा गया। 
फ़र्टं क्लास के डिब्बे में, खिड़की के पास वह वैठा था। डिब्बे में खूब 
रोशनी थी। मख़मली सीटों पर दो अफ़सर एक दूसरे के सामने 
बेठ ताश खेल रहे थे। सीटों के वीच एक मेज रखी थी जिस पर दो 
मोटी मोटी मोमवत्तियां जल रही थीं, और उनका मोम पिधल पिघल कर 
गिर रहा था। नेखझ्लूदोव ने सफ़ेद क़मीज़ और चुस्त विस पहन रखी 
थी, और सीट के वाजू पर बैठा, पीठ के साथ टेक लगाये, किसी वात 
पर हंस रहा था। सर्दी के कारण कात्यूशा के हाथ सुन्तर हो रहे थे। उसे 
पहचानते ही कात्यूशा ने आगे बढ़ कर खिड़की के शीशे को खटखटाया। 
ऐन उसी वक्‍त तीसरी घण्टी वजी, गाड़ी ने पीछे की ओर एक हल्का सा 
झटका लिया और चल पड़ी। डिब्बे धीरे धीरे श्रागे बढ़ने लगे। ताश खेलने 
वालों में से एक उठ खड़ा हुआ, ओर वाहर की ओर झांक कर देखा। 
उसने हाथ में ताश के पत्ते पकड़ रखे थे। कात्यूशा ने फिर खिड़की को 
खटखटाया, और अपना मुंह शीशे के पास ले गई। लेकिन डिब्बा आगे 
बढ़ता जा रहा था और वह उसके साथ साथ चलने लगी थी। सारा वक्‍त 
वह अन्दर देखे जा रही थी। अ्रफ़सर ने शीशा गिराने की कोशिश की, 
लेकिन नहीं ग्रिरा पाया। इस पर नेझलूदोव उठा और उसे हटा कर ख़ द 
शीशा गिराने लगा। गाड़ी को रफ़्तार तेज़ होने लगी, और कात्यूशा भी तेज 
तेज चलने लगी। जब शीशा उतरा तो गाड़ी की रफ़्तार और भी तेज हो 
चुकी थी। ऐन उसी वक़्त गार्ड ने उसे धक्का दे कर परे हटा दिया और 
ख़ूद उछल कर गाड़ी पर चढ़ गया। प्लेटफ़ॉर्म के भीगे तख्तों पर कात्यूशा 
भागती चली जा रही थी। प्लेटफ़ॉर्म का दूसरा सिरा आा पहुंचा। कात्यूणा 
सीढ़ियां उतरते हुए गिरते गिरते बची। अब वह गाड़ी के साथ साथ भाग 
रही थी, हालांकि फ़रस्ट क्‍्लॉस के डिब्बे कब के आगे निकल गये थे, और 
प्रव सैकंड क्लॉस के डिब्बे भी बड़ी तेज़ी से आगे बढ़ते जा रहे थे। थर्ड 
क्लॉस के डिब्बों के पहुंचते पहुंचते गाड़ी की रफ़्तार और भी तेज हो चुकी 
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थी। पर कात्युशा अ्रव भी दौड़े जा रही थी। आख़िर गाड़ी का सबसे प्छिला 
डिब्बा भी आगे निकल गया, जिसके पीछे वत्तियां लगी होती हैं। तव तक 
कात्यूशा उस टैंक तक जा पहुंची थी, जिसमें से इंजनों में पानी डाला जाता 
है। यहां तेज हवा चल रही थी जिसमें उसकी शाल उड़ रही थी श्रौर 
उसका धघाघरा ठांगों के साथ चिपका जा रहा था। उसके सिर पर से शाल 
उड़ गई, पर वह अब भी दौड़े जा रही थी। 

“मौसी मिखाइलोब्ता, शाल उड़ गई! ” बच्ची ने चिल्ला कर कहा 
जो उसके पीछे पीछे बड़ी मुश्किल से भागी आ रही थी। 

“४ वह तो जगमग करती गाड़ी में बैठा हंसी-मज़ाक़ कर रहा है, मखमली 
कुर्सियों पर बैठा शराबें पी रहा है, और मैं यहां धुप्प अत्येरे में कीचड़ 
में बारिश, हवा के थपेड़े खाती खड़ी रो रही हूं,” कात्यूशा ने सोचा ओर 
रुक गई। सिर पीछे को झटक कर, उसे दोनों हाथों में ले कर वहु फफक 
फफक कर रोने लगी। 

“बला गया!” उसने चीख कर कहा। 

बच्ची डर गई झौर उसे अपनी वांहों में भींच लिया। 

“मौसी, चलो घर चलें।” क्‍ 

“अगली गाड़ी आते ही उसके पहियों के नीचे... बस,” कात्यूशा 
सोच रही थी। बच्ची की ओर उसने कोई ध्यान नहीं दिया। 

कात्यूशा ने निश्चय कर लिया था कि वह ऐसा कर के रहेगी। पर 
जैसे कि सदा होता है, गहरी उत्तेजवा के बाद छाने वाली शान्ति के पहले 
क्षण में बच्चा- उसका बच्चा-जो उसके गर्भ में था, सहसा कांप उठा 
ओर धक्का सा देकर, धीरे धीरे सीधा हुआ और फिर. किसी पतली , 
कोमल और तेज़ सी चीज़ से हल्के हल्के आघात करने लगा और सहसा 
सब कुछ बदल गया। क्षण भर पहले उसे जीना असंभव लग रहा था 
और वह बेहद दुःखी थी। पर सहसा उसके प्रति सारी कदुता दर हो गई। 
अपनी जान दे कर उससे बदला लेने की जो भावना उसके मन में उठी 
थी, वह जाती रही। वह शांत हो गई, शाल सिर पर ओढ़ी और घर 
चल दी। 

बारिश सें भीगी, कीचड़ से लथपथ, और थक कर चूर वह घर 
पहुंची। और उसी दिन से उसके अन्दर वह परिवर्तन होने लगा जो आज 


उसे इस स्थिति पर ले आया था। यह परिवर्तत उसी भयानक रात को 
शुरू हो गया था, जब नेकी में उसका विश्वास जाता रहा। उसे नेकी में 
गहरा विश्वास था, और वह समझती थी कि वाक़ी सब लोगों को भी 
उसमें विश्वास है। परन्तु उस रात के बाद कात्यशा को यक्नीन हो गया 
कि नेकी में किसी को भी विश्वास नहीं, कि भगवान्‌ और उसके नियमों 
के वारे में जो कुछ भी कहा जाता है, सब धोखा है, झूठ है। जिससे वह 
प्रेम करती थी और जो उसे प्रेम करता था-हां, कात्यूशा जानती थी कि 
वह उससे प्रेम करता था-उसी ने उसके शरीर का भोग कर के उसे घूरे 
पर फेंक दिया था, उसके प्रेम को ठुकरा दिया था। शौर वह सबसे ग्रच्छा 
आदमी था। जितने भी लोगों को वह जानती थी, उनमें वह सबसे श्रच्छा 
था। वाक़ी लोग तो और भी बुरे थे। इस घटना के बाद उसके जीवन 
में जो कुछ भी हुआ, उससे क़दम क़दम पर उसका यह विश्वास ओर भी 
दृढ़ होता गया। नेडुलूदोव की फूफियां कैसी भद्र महिलाएं थीं। जब कात्यूशा 
पहले की तरह उनकी सेवा नहीं कर सकी तो झठ उसे निकाल फेंका। 
जितने लोग भी उसे मिले सभी एक जैसे थे। स्त्रियां पेसे कमाने के लिए 
उसे इस्तेमाल करतीं और पुरुष वासना-तृप्ति के लिए। बूढ़े पुलिस श्रफ़सर 
से ले कर जेल के बाड्डरों तक सभी यही चाहते थे। अपनी ख़ शी के सिवा 
दुनिया में किसी को किसी चीज़ की परवाह नहीं। कात्यूशा का यह विश्वास 
उस समय और भी दृढ़ हो गया था जब वह अ्रपनी आज़ादी के दूसरे साल 
वढ़े लेखक के साथ रह रही थी। वह कात्यूशा को सीधे से यही कहा करता 
था कि जीवन का सुख इसी में है, इसे वह कविता और सौंदर्य कहा 
करता था। 

सभी अपने लिए जीते थे, श्रपनी खशी के लिए और भगवान्‌ श्रौर 
सदाचार की दुहाई देता धोखा था। कभी कभी कात्यूशा के मन में संशय 
उठते, श्र वह हैरान हो कर मन ही मत पूछती कि संसार की व्यवस्था 
क्यों इतनी बुरी है कि सब लोग एक दूसरे को कप्ट देते हैं और दुःखी 
करते हैं। पर जब ऐसे संशय उठते तो वह सोचना छोड़ देती ! यही सबसे 
अच्छा था। जब बहुत उदास हुई तो सिगरेट का कश लगा लिया या 
छराव का घूंट गले तले उतार लिया या फिर किसी मर्द से इश्क कर लिया 
झोौर उदासी ख़त्म । 
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इतवार के दिन सुबह पांच बजे जेल के उस हिस्से में जहां औरतों 
को रखा जाता था, वरामदे में एक सीटी वजी। कोराब्ल्योवा पहले से 
जाग रही थी। उसने मास्लोवा को जगाया। 

“मैं मुजरिम हूं !” जागते ही यह विचार उसके मन में श्राया। सुबह 
के वक्त जेल की हवा में और भी अभ्रधिक सड़ांध आ गयी थी। उस बदबू 
भरी हवा में सांसें लेती हुई मास्लोवा आंखें मल रही थी। उसका जी चाहा 
कि फिर सो जाय, विस्मृति के लोक में फिर चली जाय, लेकिन उसके 
दिल में ऐसा डर बैठ गया था कि नींद उड़ते देर न लगती थी। वह उठ 
बैठी और टांगें अपने नीचे समेटते हुए कमरे में इधर उधर देखने लगी। 
सभी स्त्रियां जाग चुकी थीं, केवल वच्चे अश्रव भी सो रहे थे। जिस 
झऔरत को नाजायज़ शराब बेचने के जुर्म में सज़ा मिली थी, वह धीरे 
धीरे, बड़े ध्यान से, बच्चों के नीचे से लबादा खींच रही थी, ताकि वे 
जाग न जायं। जिस औरत ने रंगरूट को छुड़ाया था, वह अलगनी पर 
सूखने के लिए चिथड़े टांग रही थी। इन्हीं चिथड़ों में वच्चे को लपेट कर 
रखा जाता था। बच्चा ज़ोर ज़ोर से रो रहा था। नीली श्रांखों वाली 
फ्ेदीस्था उसे उठाये हुए थी और अपनी कोमल आवाज़ में उसे चुप कराने 
की कोशिश कर रही थी। तपेदिक की रोगी अपनी छाती को हाथों से 
दवाये जोर जोर से खांस रही थी। उसका चेहरा लाल हो रहा था। जब 
जब खांसी रुकती तो वह ऊंचे ऊंचे उसासें भरती। ऐसा लगता जैसे चीख 
रही हो। लाल बालों वाली मोटी औरत घुटने ऊपर को उठाये पीठ के 
बल लेटी थी और मज़े से ऊंची ऊंची आवाज़ में श्रपत्ता सपना सुना रही 
थी। जिस बुढ़िया को आग लगाने के जुर्म में क़ैद किया गया था, वह 
देव-प्रतिमा के सामने खड़ी बार बार सिर निवा रही थी और छाती पर 
क्रॉस का चिन्ह बना रही थी, और एक ही वाक्य को बार बार ग्रुनगुना 
रही थी। पादरी की बेटी अपने तख्ते पर बेठी थकी हुई, उनींदी आंखों 
से सामने देखे जा रही थी। छबीली अपने चिकने, काले, खुरदरे बालों 
को अपनी उंगलियों के इर्द-गिर्द लपेटे जा रही थी। 

गलियारे में किसी के घिसटते जूतों की आवाज़ आयी। दरवाज़ा 
खुला और दो क्रैदी कोठरी में दाखिल हुए। दोनों ने जाकेटे और भूरे रंग 
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की पतलूनें पहन रखी थीं जो उनके टखनों तक भी नहीं पहुंच पा रही 
धीं। चेहरों से वे गंभीर ओर खीजे हुए से लग रहे थे। वे श्रन्दर आये 
ओर वदबू से भरा ठव उठा कर बाहर ले गये। औरतें मंह हाथ धोने के 
लिए वरामदे में चली गई जहां पानी के नल लगे थे। वहां पर भी जात 
वालों वाली औरत ने एक दूसरी औरत के साथ झगड़ना शुरू कर दिया 
जो किसी दूसरी कोठरी में से आयी थी। एक बार फिर गाली-गलौज , 
चीखेना-चिल्लाना, शिकवा-शिकायत शुरू हो गया। 

“ ब्या चाहती हो, अ्रकेली कोठरी में डाल दं?” एक जेलर ने चिल्ला 
कर कहा ओर जोर से लाल वालों वाली की नंगी, मोदी पीठ पर चपत 
जमाई। आवाज़ वरामदे भर में गूंज गई। “ ख़बरदार जो फिर मैंने तुम्हें 
लड़ते देखा तो ! ” 

“अरे, बढ़ा तो चुहलें करता है!” लाल बालों वाली श्रीरत बोली। 
चांदे को वह लाड़-प्यार समझ रही थी। 

“जल्दी करो, गिरजे के लिए तँयार हो जाओो। 

मासलोवा मुश्किल से कपड़े पहन कर बालों में कंघी कर पायी थी कि 
अपने सहायकों को साथ ले कर इन्स्पेक्टर वहां आ पहुंचा। 

“जांच के लिए हाजिर होओ!” एक जैलर ने चित्ला कर कहा। 

अन्य कोठरियों में से भी क़ैदी निकल निकल कर आने लगे। बरामदे 
में सभी औरतें दो लाइनें वना कर खड़ी हो गईं। प्रत्येक स्त्री ने अपने दोनों 
हाथ सामने वाली स्त्री के कन्‍्धों पर रखें। इस के बाद क्रैदियों की गिनती 
हुई । 

जांच के वाद एक वाड्डरुस्त्री क़ैदियों को गिरजे की ओर ले जाने लगी। 
अलग अलग कोठरियों में से आयी लगभग एक सौ क़ैदी स्त्रियों की लाइन 
भ्रागे बढ़ने लगी। इस लाइन के मध्य में मासलोवा और फ़ेदोस्था एक साथ 
चली जा रही थीं। लगभग सभी स्त्रियों ने सफ़ेद घाधरे श्लौर सफ़ेद जाके 
पहन रखी थीं और सिर पर सफ़ेद रूमाल बांध रखे थे। कुछेक ने अ्रपने 
रंगदार कपड़े पहन रखे थे। ये वे औरतें थीं जिनके पति साइवेरिया भेजे 
जा रहे थे और ये भी उनके साथ, अपने वाल-बच्चीं को ले कर साइबवेरिया 
जा रही थीं। सीढ़ियों पर, ऊपर से नीचे तक, क्रैदियों की लाइन लगीं 
हुई थी। जूतों की हल्की हल्की ट्प-टप के साथ वातें करने की आवाज़ 
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झौर किसी किसी वक़्त हंसने की आवाज़ सुनाई देती। मोड़ पर पहुंच कर 
मासलोवा को अपनी दुश्मन वोच्कोवा की सड़ियल सूरत नज़र आईं। वह 
आगे आगे जा रही थी। मास्लोवा ने अपनी साथिन फ़ेदोस्था को इशारा 
कर के उसे दिखाया। सीढ़ियों पर से उतरते हुए औरतें चुप हो गई भ्रौर 
सिर निवाते और क्रॉस का चिन्ह बनाते हुए गिरजे के अन्दर दाखिल होने 
लगीं। गिरजे में अ्रभी तक कोई न था। सुनहरी मुलम्भे से गिरजा चमचमा 
रहा था। औरतों की जगह दायें हाथ को थी और वे धक्‍्का-मुक्की करती 
हुई वहां खड़ी होने लगीं। 

स्त्रियों के बाद पुरुष क़ंदी अन्दर आने लगे। उन्होंने भूरे रंग के लवादे 
पहने रखे थे। इनमें कई तरह के क़ैदी थे: कुछ यहां जेल में भ्रपनी सज्ञा 
काट रहे थे, और कुछ वे जिन्हें ग्राम-पंचायतों द्वारा साइवेरिया भेजा जा 
रहा था। ज़ोर ज़ोर से खांसते हुए वे गिरजे के मध्य में और वाई शोर 
भीड़ बना कर खड़े हो गये। 

ऊपर की गैलरी में एक तरफ़ को वे क़ंदी खड़े थे जिन्हें साइबेरिया 
में कड़ी मशक्‍क़त की सज़ा दी गई थी। इन्हें सवसे पहले गिरजे में लाया 
गया था। सबके आधे आधे सिर मुंडे हुए थे, और उनके पांवों में से 
बेड़ियों के खनकने की आवाज़ आ रही थी। -गलरी की दूसरी श्रोर वे 
क़दी थे जिन्हें हवालात में रखा गया. था। इनके पांवों में बेड़ियां नहीं थीं, 
और न ही इनके सिर मुंडे हुए थे। द 

जेलख़ाने के इस गिरजे का निर्माण और . साज-सजावट एक व्यापारी 
के पंसों से की गई थी, जिसने हज़ारों रूबल इस पर खर्च कर दिये थे। 
तरह तरह के शोख़ रंगों और सुनहरी मुलम्मे- से गिरजा चमचमा रहा था। 

कुछ देर तक गिरजे में चुप्पी छायी रही। केवल खांसने-कखारने 
ताक साफ़ करने, वच्चों के रोने और किसी किसी वक्‍त बेड़ियों के खनकने 
की आवाजें आ रही थीं। आख़िर गिरजे के मध्य में खड़े क़दी हिलने लगे 
और एक दूसरे को धकेलने लगे, गिरजे. के ऐन बीचोंबीच एक 
रास्ता सा वन गया। इस रास्ते पर इन्स्पेक्टर चलता हुआ ,आया- और 
गिरजे के मध्य में कैदियों के आगे आ- कर खड़ा हो 'गया। 
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उपासना आरंभ हुई। 

उपासना इस तरह थी: पादरी ने श्रजीव सा ज़री का जामा पहना। 
इस जामे को पहन कर खड़े होना आसान न था। फिर उसने. एक तश्तरी 
में डबलरोटी के छोटे छोटे टुकड़े किये, और उन्हें शराब से भरे एक प्याले 
में डाल दिया। सारा वक़्त वह प्रार्थना के शब्द गुनगुनाता रहा और अलग 
अलग नाम लेता रहा। इसी बीच डीकन ने सस्‍लावोनिक भापा में प्रार्थना 
की। एक तो उसे समझना यों भी कठिन था, दूसरे डीकन इतनी तेज़ी 
से पढ़ रहा था कि कुछ भी पल्‍ले नहीं पड़ता था। प्रार्थना की इन्हीं सृक्तियों 
को उसने बाद में क्रैदियों के साथ गा गा कर दोहराया। प्रार्थना में ज्ञार 
ग्रौर उसके परिवार के स्वास्थ्य की कामना की गई थी। प्रार्थना की इन 
उक्तियों को बार वार दोहराया गया, अकेले में भी और श्रन्य उक्तियों 
के साथ मिला कर भी। सारा वक़्त लोग घुटने टेके रहे। इसके अतिरिक्त 
डीकन ने धर्मद्रतों के कर्म-ग्रन्थ में से कुछेक पद पढ़ कर सुनाये। उसकी 
ग्रावाज़ में इतना तनाव था कि उन्हें समझना अ्रसंभव था। इसके बाद स्वयं 
पादरी ने इंजील में से संत मार्क के उपदेश का एक अश्रृंश बड़ी साफ़ आवाज़ 
में पढ़ा। इस में ईसा के पुनर्जागरण का उल्लेख था। पुनर्जागरण के पश्चात्‌ 
ईसा उड़कर स्वर्ग जाने और वहां पर अपने पिता श्रर्थात परमात्मा के दायें 
हाथ पर बैठने से पूर्व मरियम मैंग्डेलीन से मिले, जिसके शरीर में से 
उन्होंने सात दुष्टात्माओं को निकाल भगाया। ततृपश्चात बह अपने ग्यारह 
अनुयाइयों से मिलि और उन्हें आदेश दिया कि वे संसार भर में उनको 
वाणी का प्रचार करें, और कहा कि जो इंजील में विश्वास नहीं करेगा 
उसका सर्वनाश होगा, और जो विश्वास करेगा श्र वपतिस्मा लेगा उसकी 
भगवान्‌ रक्षा करेंगे और वह अपने स्पर्श द्वारा लोगों को रोग्रमुक्त और 
उनके शरीर में से पिशाचों को भगायेगा, नयी भाषाओं में बात करेगा, 
सांपों को पकड़ेगा और यदि वह विपपान भी करेगा तो मरेगा नहीं, अपितु 
जीता-जागता और स्वस्थ रहेगा। 

उपासना का सार यह था कि डवलरोटी के जो छोटे छोटे टुकड़े 
पादरी ने तोड़ तोड़ कर शराब में डाले हैं, उन पर जब विशेष रीति से 
प्रार्था की जायेगी, तथा विधिवत्‌ कृत्य सम्पन्न किया जायेगा, तो डबलरोटी 
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के टुकड़े भगवान्‌ के मांस के टुकड़े बन जायेंगे और शराब ख़न में बदल 
जायेगी। कृत्य इस तरह था: पादरी सुनहरी ज़री का जामा पहने, वार 
बार हाथ ऊपर को उठाता-जामे के कारण हाथ उठाना कठिन हो रहा 
था-फिर घुटने टेक देता श्र मेज़ को चूमता, और मेज पर रखी प्रत्येक 
चीज़ को चूमता। परन्तु कृत्य की मुख्य क्रिया यह थी कि पादरी एक 
कपड़े को दो सिरों से पकड़ कर सोने के प्याले और चांदी की तश्तरी 
के ऊपर हल्के हल्के और एक लय में झुलाता। अ्रनुभान किया जाता था 
कि ऐन इसी वक़्त डवलरोटी मांस में और शराब ख़न में परिवर्तित हुईं 
है। इसी लिए कृत्य का यह भाग बड़ी गंभीरता से सम्पन्त किया गया। 

फिर पार्टीशन के पीछे से पादरी की आवाज़ आई - “अब भगवान्‌ को 
परम भाग्यशालिनी , परमपावन , परमपवित्न मां के हेतु !” इस पर संगीत 
मण्डली बड़ी गंभीरता से गाने लगी। गीत में यह कहा गया था कि माता 
मरियम का यशोगान सर्वथोचित है, क्योंकि ईसा को अपने शरीर में धारण 
करने के पश्चात्‌ भी उसका कौमाये भंग नहीं हुआ। अतः वह फ़रिण्तों 
से कहीं श्रधिक माननीय है और देवदूतों से कहीं अधिक कीति के योग्य 
है। माना जाता था कि इस गान के बाद परिवतेन सम्पन्त हुआ। पादरी 
ने तश्तरी पर से कपड़ा उठाया। उस पर रखे डबलरोटी के टुकड़ों में से 
बीच वाले टुकड़े को काट. कर चार हिस्से किये, फिर एक हिस्से को उठाया , 
उसे पहले शराब में भिगोया और फिर श्रपने मुंह में डाल लिया। इसका 
अर्थ था कि उसने भगवान्‌ का मांस खाया है और ख़ न पिया है। इसके 
बाद पादरी ने एक पर्दा गिराया, और पार्टोशन के बीच का दरवाज़ा खोल 
कर हाथ में सोने का प्याला उठाये वह बीच वाले दरवाज़े में से वाहर 
झा गया, और लोगों को निमन्‍्त्रण देने लगा कि जिसकी इच्छा हो, वह 
आये और भगवान्‌ का मांस खाये और खून पिये। 

कुछेक बच्चों की ऐसा करने की इच्छा हुई। 

पादरी ने बच्चों के नाम पूछे। फिर चमचे से शराब में भीगा एक 
डबलरोटी का टुकड़ा प्याले में से निकाला और एक बच्चे के गले में दूर 
ले जाकर डाल दिया। फिर बारी बारी सभी वच्चों के गले में डाला। 
डीकन ने बच्चों के मुंह पोंछे, और पोंछते हुए ऊंची ऊंची आवाज़ में बड़े 
आनन्द से गाने लगा कि बच्चे भगवान्‌ का मांस खा रहे हैं और ख़ न 
पी रहे हैं। इसके बाद प्याला उठाये पादरी पार्टीशन के पीछे चला ग्रय्रा 
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ओर वहां जा कर भगवान्‌ के मांस के सभी बचे हुए टुकड़े ख़ द खा लिये, 
ख़न पी लिया और प्याला और मूंछें श्रच्छी तरह साफ़ कर के, बड़ी 
प्रसन्‍नता से, तेज़ तेज़ क़दम रखता हुआ वाहर आ गया। पांवों में उसने 
वछड़े की खाल के जूते पहन रखे, जो चलते वक्‍त ख़ब चरमराते 
थे। 

उपासना का सबसे ज़रूरी भाग सम्पत्न हो चुका था। परन्तु इन 
अभागे क्रदियों को सान्त्वना देने के लिए पादरी ने साधारण उपासना के 
साथ एक: छोटी सी उपासना और जोड़ दी। वह चलता हुआ देव-प्रतिमा 
के पास गया जिस पर सोने का मुलम्मा चढ़ा हुआ था और जिसके हाथ 
झौर मुंह काले रंग के थे। उसके आगे दर्जन के लगभग मोमबत्तियां जल 
रही थीं। यह उसी भगवान्‌ की प्रतिमा थी जिसका मांस पादरी श्रभी 
अ्रभी खा कर हटा था। देव-प्रतिमा के सामने खड़े हो कर वह श्रनोखी , 
फटी हुई आवाज़ में गुनगुनाने और गाने लगा- 

“है यीसु ! सबसे प्यारे यीसु ! घधमदूतों ने जिसका यशोगान किया, 
हुतात्माओं ने जिसका गृणगान किया। है सर्वेशक्तिमान, राजाधिराज, 
मेरी रक्षा करो! मेरे मुक्तिदाता यीसु, सबसे सुन्दर यीसु इस याचक को 
रक्षा करो! हे मुक्तिदाता, है श्राराधना के पुत्र यीसु, अपने सभी सन्तों 
की, सभी पंग्रम्बरों की रक्षा करो, उन्हें स्वर्ग के आनन्द का अश्रधिकारी 
बनाओ , है यीसु ! तुम्हारे हृदय में सभी मनुष्यों के प्रति प्रेम है! 

फिर वह चुप हो गया, एक गहरी सांस खींची, छाती पर क्रॉस 
का चिन्ह बनाया और जमीन तक सिर निवा लिया। गिरजे में खड़े सभी 
लोगों ने-इन्स्पेक्टर, वार्डर, क्रैदी-सभी ने ऐसा ही किया। ऊपर बड़ी 
देर तक बेड़ियां खनखनाती रहीं। 

पादरी की प्रार्थना अब भी चल रही थी - "हे देवदूतों के जन्मदाता, 
तुम सभी शक्तियों के स्वामी हो, तुम सबसे श्रदूभुत, सर्वशक्तिमान , देवदूतों 
को अपने प्रताप से चकित करने वाले, तथा हमारे पुरखाओों को उवारने 
वाले हो! हे यबीसु, तुम सबसे प्यारे हो, हमारे बड़ों ने तुम्हारा यशोगान 
किया है! हे यीसु, तुम्हारी महिमा अपरम्पार है, तुम राजाञ्रों को शवित 
प्रदान करते हो। हे सर्वश्रेप्ठ यीसु, तुमने पैग़म्बरों को सिद्धि प्रदान की 
है! हे यीसु, तुम सबसे अ्रदभुत हो, तुमने हुतात्माश्रों को शक्ति प्रदान 
की है। है यीसु, तुम सबसे विनम्र हो, धर्मभिक्षुओं के आनन्द का ल्ोत 
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हो। हे यीसु, तुम दयालुता की मूर्ति हो, पादरियों की आंख का तारा हो। 
हे कृपानिधान , तुमे न्नतधारियों को संयम प्रदान करते हो। हे सर्वप्रिय यीसु , 
सभी न्यायप्रिय व्यक्तियों के लिए तुम आनन्द का स्रोत हो! है परमपावन 
यीसु , तुम ब्रह्मचारियों का ब्हाचर्य हो। हे यीसु, आदि काल से तुम पापषियों 
का उद्धार कर रहे हो! हे यीसु, भगवान्‌ के पुत्र, मुझ पर क्पादृष्टि 
रखो | ” 

हर बार “यीसु ” शब्द के साथ “स” की आवाज़ और अ्रधिक ज़ोर 
से सीटी की तरह निकलती। अन्त में वह चुप हो गया। फिर अपना वस्त्र 
उठा कर, जिसके नीचे रेशम का अस्तर लगा था, वह एक घुटने के बल 
झुक गया और ज़मीन तक सिर निवाया। संगीत मण्डली ने फिर गीत 
आरंभ किया - “ भगवान्‌ के वेंटे यीसु, हम पर कृृपादृष्टि रखो!” क्ंदियों 
ने भी घटनों के बल झक कर माथा निवाया। फिर उठे, सिर के आधे 
हिस्से पर जो वाल बच रहे थे, उन्हें झटक कर पीछे किया। वेड़ियां फिर 
खनकीं जिनसे क़ैदियों के टखने जख्मी हो रहे थे। 

यही कुछ बड़ी देर तक चलता रहा। पहले महिमागान हुआ , जिसके 
अन्तिम शब्द थे- “हम पर क्ृपादृष्टि रखो !” इसके बाद और महिमा- 
गान हुआ , जिसके अन्त में “अल्लेलूइया ” कहा गया। क्ीदियों ने क्रॉस का 
चिन्ह बनाया, सिर निवाया और ज़मीन पर गिरे। पहले वे हर वाक्य के 
वाद और बाद में हर दूसरे और हर तीसरे वाक्य के वाद सिर निवाते 
रहे। सभी ख़श थे कि महिमागान समाप्त हुआ। पादरी ने भी पोथी बन्द 
की, और चैन की सांस लेते हुए पार्टीशन के पीछे चला गया। हां, एंक 
क्रिया अभी और वाक़ी थी। पादरी ने एक मेज़ पर से बड़ा सा क्रॉस 
उठाया और उसे ले कर गिरजे के ऐन वीचोंबीच ञ्रा कर खड़ा हो गया। 
क्रॉस पर सोने का मुलम्मा चढ़ा हुआ था और दोनों सिरों पर इनेमल के 
पदक लगे थे। सबसे पहले इन्स्पेक्टर ने आगे बढ़ कर उसका चम्बन किया, 
उसके बाद छोटे इन्स्पेक्टर और वाडेरों ने। और इसके बाद क़ैदी, एक दूसरे 
को धकेलते, कोहनियां मारते, और एक दूसरे को दबी आवाज़ में गालियां 
देते हुए आगे बढ़ बढ़ कर उसे चूमने लगे। पादरी इन्स्पेक्टर से बातें करने 
लगा। जिस हाथ में उसने क्रॉस को पकड़ रखा था उसे क्ैदियों की ओर 
बढ़ा दिया। कभी उसे क़ौदियों के मुंह के सामने ले- जाता, कभी उनके -नांक 
के सामने। क़ैदी क्रॉस को भी चूमने की कोशिश कर रहे थे और -पादरी 
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के हाथ को भी। इस भांति इंसाई धर्म की यह उपासना सम्पन्न हुई, 
जिसका अभिप्राय अपने उन भाइयों को उवबारना और सात्त्वना प्रदान 
करना था जो सम्मार्ग से भटक गये थे। 
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पादरी और इन्स्पेक्टर से ले कर मास्लोवा तक, वहां खड़े सभी लोगों 
में से किसी को भी यह खझुयाल नहीं आया कि जिस यीसु का नाम पादरी 
वार वार ले रहा था, शौर इन विचित्न शब्दों में जिसका गुणगाव कर रहा 
था, उस यीसु ने उन सभी बातों की मनाही कर दी थी जो यहां पर की 
जा रही थीं। यह कोलाहल सर्वथा निरर्थक था। रोटी और शराब के ऊपर 
किया गया मन्त्रपाठ पाखण्डयूर्ण था। यीयु ने न केवल इसकी मनाही कर 
रखी थी, वल्कि बड़े स्पष्ट शब्दों में श्रादेश दिया था कि कोई किसी को 
अपना गृरू न पुकारे, मन्दिरों में जा कर उपासना नहीं करे। उसकी यह 
शिक्षा थी कि सभी एकान्त में उपासना करें। उसने मन्दिरों के बनाने तक 
की मनाही कर दी थी और कहा था कि मैं उनका नाश करने के लिए 
संसार में आया हूं। उसकी शिक्षा थी कि सच्ची उपासना मन्दिरों में नहीं, 
वरन्‌ हृदय में तथा सत्याचरण में होती है। उसका भआ्रादेश था कि कोई 
किसी का न्याय नहीं करे, किसी को क्रद नहीं करे, यन्त्रणा नहीं पहुंचाये , 
फांसी नहीं लगाये, और ये सब कार्य यहां पर किये जा रहे थे। उसका 
आदेश था कि किसी प्रकार की हिंसा नहीं की जाय। मैं वन्दियों को मुक्त 
कराने आया हूं-यह उसका कथन था। 

किसी ने नहीं सोचा कि जो कुछ यहां हो रहा है, बड़े से बड़ा पाखण्ड 
हैं, उस ईसा का अ्रपमान है जिसके नाम पर ये क्रियाएं की जा रही हैं। 
किसी को यह झ्याल नहीं आया कि जिस सोने चढ़े और पदकों से सजे 
क्रॉस को पादरी चूमने के लिए लोगों के सामने बढ़ा रहा था, यह उसी 
फांसी के तख्ते का प्रतीक है जिस पर ईसा को लटकाया गया था, इसलिए 
कि ईसा ने इन सव कार्यो का विरोध किया था जो आज यहां पर किये 
जा रहे थे। ये पादरी यह सोचते हैं कि वे भगवान्‌) का मांस खाते और 
ख़न पीते हैं। वास्तव में वे सचमुच उसका मांस खाने और खून पीने के 
अपराधी हैँ। इसलिए नहीं कि वे रोटी के टुकड़े खाते झौर शराब पीते रहें 
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हैं वल्कि इसलिए कि वे उन निरीह लोगों को अपने जाल में फंसा रहे 
हैं जिन्हें ईसा ने अपने भाई माना था, उन्हें सभी सुखों से वंचित कर रहे 
हैं, उन्हें क्ररतम यन्त्रणा पहुंचा रहे हैं और जिस महान सुख का सन्देश 
वह संसार में लाया था उसे लोगों से छिपा रहे हैं। यह ख्याल वहां खड़े 
किसी आदमी को भी नहीं आाया। 

पादरी का अन्तः:करण साफ़ था। वह अपना काम .सनन्‍्तोष के साथ 
किये जा रहा था। उसे वचपन से यही सिखाया गया था कि यही एकमात्र 
सच्चा धर्म है। प्राचीन काल में सर्वोत्कृष्ट लोगों का यही मत था और 
आज भी राज्य तथा. धर्म के सभी अधिकारी इसी मत के अनुयायी हैं। 
वह यह नहीं मानता. था कि रोटी सचमुच मांस में परिणतः हो जाती है, 
या कुछेक शब्दों को बार वार दोहराने से आत्मा का उद्धार होता है, 
या डबलरोटी और शराब के सेवत से उसने सचमुच भगवान्‌ के एक श्रृश 
को अपने अन्दर ग्रहण किया है। किसी को भी यह यक़ीन नहीं हो सकता 
था। लेकित पादरी को यह विश्वास था कि इसमें यक्रीन करना चाहिए। 
और यह विश्वास और भी दृढ़ इसलिए हो पाता था कि धर्म की इन मांगों 
को पुरा करते हुए पिछले १८ साल से वह अच्छे पैसे कमा रहा था, 
जिससे वह एक बड़े परिवार का लालन-पालन कर पाया था, अ्रपनें बेटे 
को जिम्नेज़ियम में और अपनी बेटी को एक कन्यापाठशाला में भेज पाया 
था जिसमें पादरियों की बेटियां पढ़ती थीं। डीकन का भी विश्वास इसी 
तरह का था, वल्कि उसकी आस्था पादरी की आस्था से भी अ्रधिक बृढ़ 
थी। धर्म के सिद्धान्तों का सार वह कब का भूल चुका था। वह केवल 
इतना जानता था कि उसकी सभी प्रार्थनाओ्रों का, पित्नों के लिए की गई 
प्रार्थनाओं , सामूहिक प्रार्थनाओ्रों, एकेथिस्सस के साथ यथा उसके बिना की 
गई प्रार्थनाओ्ों - सवका निश्चित मूल्य है। और यह मूल्य सच्चे ईसाई बड़ी 
ख़ शी से चुका देते हैं। इसलिए वह बड़े उत्साह से “क्ृपादृष्टि रखो! 
कृपादृष्टि रखो, भगवान्‌ !” का - उच्चारण किया करता था। निर्धारित 
सूत्रों तथा उक्तियों को आवश्यक मानता था और उत्तका पाठ पूरी निष्ठा 
से करता था, उसी तरह जिस तरह दकानदार लोग ईंधन, आटा और आल 
बेचते हैं। जेल का इन्स्पेक्टर तथा वार्डर लोग इन सिद्धान्तों को या गिरजे 
में होने वाली क्रियाओं को नहीं समझते थे, न ही उन्होंने कभी इनपर 
विचार किया था। फिर भी वे समझते थे कि उन्हें जरूर इनमें विश्वास 


करना चाहिए क्‍योंकि ऊंचे पदाधिकारी, स्वयं जार “बादशाह तक इनमें 
विश्वास रखते हैं। साथ ही एक धूमिल सा विचार भी उनके मन में था 
( जिसका कारण वे नहीं जानते थे )-इस धर्म में विश्वास रखते हुए वे 
अपना अमानुषिक धन्धा वेधड़क हो कर किये जा सकते हैं, कि यह धर्म 
उनकी पीठ ठोंकता है। यदि यह विश्वास न होता तो वे लोगों पर अपनी 
पूरी शक्ति से जुल्म नहीं ढा सकते थे, जैसा कि वे अब शुद्ध अ्रन्तःकरण 
के साथ कर सकते थे। इस विश्वास के बिना ऐसा करना कठिन होता, 
शायद असंभव होता। इन्स्पेक्टर तो ऐसा दयालु-स्वभाव पुरुष था कि यदि 
उसमें विश्वास की दढ़ता न होती तो उसके लिए इस प्रकार जीना कठिन 
हो जाता। इसी लिए वह बड़े उत्साह के साथ सीधा खड़ा होता, सिर 
निवाता और छाती पर क्रॉस का चिन्ह बनाता। जिस समय देवदूतों का 
गीत गाया जा रहा था, उस समय उसने पूरी कोशिश की कि उसकी 
आंखों में झ्रांसू झा जायं। और जब बच्चों ने पादरी से भगवान्‌ के मांस 
और ख़न को ग्रहण किया तो उसने एक बच्चे को स्वयं बांहों में उठा 
कर पादरी के सामने किया था। 

अधिकांश क्रैदी समझते थे कि इन सुनहरी प्रतिमाओ्रों, पादरी के वस्त्रों, 
मोमवत्तियों , प्यालों, क्रॉसों तथा “मधुरतम यीसु ” तथा “ क्ृपादृष्टि रखो 
ऐसे गोपनीय शब्दों में कोई रहस्यपूर्ण शक्ति विद्यमान है, जिससे उन्हें लोक 
में तथा परलोक में सुख की प्राप्ति हो सकती है। केवल कुछेक ही लोग 
स्पष्टतया उस धोखाधड़ी को देख पाते थे जो इस मत के श्रनुयाइयों के 
साथ की जाती थी। मन ही मन में बे हंसते थे। परन्तु श्रधिकांश लोगों 
ने प्रार्थनाश्रों, प्रीतिभोजों और मोमवत्तियों इत्यादि से, वांछित सुख प्राप्त 
करने की कुछेक वार कोशिश की। उन्हें सुख नहीं मिला, भगवान्‌ ने 
उनकी प्रार्थनाएं नहीं सुनीं। फिर भी वे यही समझते रहे कि उनकी श्रसफलता 
किसी आकस्मिक कारणवश रही होगी। उन्हें विश्वास था कि यह संस्था, 
जिसे शिक्षित समुदाय का तथा बड़े बड़े पादरियों का समर्थन प्राप्त है, 
बड़ी महत्वपूर्ण तथा आवश्यक है, यदि लोक के लिए नहीं तो परलोक 
के लिए तो ज़रूर ही है। 

मास्लोबा का भी यही विश्वास था। और लोगों की तरह उसमें भी 
एक मिश्रित सी भावना उठती थी, भक्ति की तथा ऊब की। पहले तो 
वह डंडहरे के पीछे भीड़ में खड़ी रही, पर इस तरह वह केवल अपने 
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साथियों को ही देख पाती थी, भर किसी को नहीं। लेकिन जब 
कम्यनियत ग्रहण करने वाली स्त्रियां आगे वढ़ गई तो वह ओर फ़ेदोस्था 
दोनों आगे चली आई। यहां से उन्होंने इन्स्पेक्टर को देखा, और उसके 
पीछे जहां वार्डर खड़े थे, एक छोटे से किसान को भी खड़े देखा जिसके 
छोटी सी दाढ़ी और सिर पर सुनहरी बाल थे। यह आदमी फ़ेदोस्था का 
पति था और एकंटक अपनी पत्नी की ओर देखें जा रहा था। अकाथिस्ट्स 
के समय मास्लोवा बड़े ग्रौर से उसकी ओर देखती रही और फ़ेंदोस्था 
के साथ दबी आवाज़ में वातें करती रही। जिस वक्त सब लोग सिर निवाते 
श्र क्रॉस का चिन्ह बनाते त्तो वह भी वना लेती थी। 
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नेखलदोव घर से जल्दी ही निकल पड़ा। गली में एक किसान, जो 
गांव से दूध बेचने आया था, एक छकड़े पर बेठा, अजीब से लहलजे में 
बरावर चिल्लाये जा रहा था-“दृध! द्ध, ले लो दूध! दूध!“ 

पिछले ही दिन वसनन्‍्त को पहली स्लनिग्ध वर्षा हुईं थी। जहां कहीं भी 
पटरी नहीं बिछी थी, हरी हरी घास लहरा रही थी। वाग्नों में बर्च के 
वृक्ष हरियाली की ओढ़नी ओोढ़े थे, वर्ड-चेरी और पोपलर के पेड़ों के लम्बे 
लम्बे महकभरे पत्ते निकल रहे थे। लोग अपनी दृकानों और घरों में खिड़- 
कियों के दोहरे चौखटों में से श्रन्दर वाले चौखटे उतार रहे थे जो उन्होंने 
सर्दी के मौसम के लिए लगा रखे थे और खिड़कियां साफ़ कर रहे थे। 
फेरी बाजार में, जहां से नेखलूदोव को हो कर जाना था, बूकानों कीं 
क़तार के सामने अभी से लोगों की भीड़ उमड़ रही थी। 

फटे-पुराने कपड़े पहने कुछ लोग ऊंचे बूट बगल में दवाये और लोहा 
की हुई पैंट और जाकेठें कंधे पर डालकर बेचते फिर रहे थे। 

अपनी फ़ैक्ट्रियों से छुटकारा पा कर मज़दूर स्त्री-पुरुष ढावों के पास 
भीड़ लगाये खड़े थे। स्त्रियां सिर पर चटकीले रंगों वाले रेशमी रूमाल 
बांघे व कांच के मोती लगे कोट पहने थीं, पुरुष साफ़ सुथरे लंबे कोट 
और चमकीले ऊंचे बूट डाठे थे। अपनी पिस्तौलों की पीली डोरियां चमकाते 
सिपाही इस ताक में. खड़े थे कि कोई गड़बड़ हो और वे अपनी ऊब भगा 


पायें। चौड़ी सड़कों की पटरियों पर तथा हरी हरी घास पर छोटे छोटे 
वच्चे और कुत्ते इधर-उधर भाग-दौड़ रहे थे और दाइयां बेंचों पर बैठी, 
मजे से गप्पें हांक रही थीं। 

वारयीं ओर, जहां साया था, सड़कें अभी भी नम और ठण्डी थीं, 
लेकिन बीच में से वे सूख गयी थीं। गड़गड़ाते बोझल छकड़े, खड़खड़ करती 
वग्धियां और टनटन करती ट्रॉम-गाड़ियां लगातार आ जा रही थीं। इस 
तरह तरह के शोर और गिरजों के घंटों की गूंज से वातावरण कंपित हो 
रहा था। गिरजों के घंटे लोगों को ईश्वर के वैसे ही महिमा-जय में भाग 
लेने के लिए बुला रहे थे, जेसा इस समय जेल में हो रहा था और लोग 
अपने अपने गिरजों की ओर सजे-धर्ज चले जा रहे थे। 

वग्धी वाले ने नेड़लूदोव को जेल तक न ले जा कर, जेल से पहले 
मोड़ पर ही उतार दिया। 

इसी मोड़ पर, जेल से लगभग सौ क़दम की दूरी पर कुछेक स्त्रियां 
ग्र पुरुष खड़े थे। श्रधिकांश बण्डल उठाये थे। दायें हाथ लकड़ी के नीचे 
से मकान थे। वारयें हाथ एक दो मंजिला इमारत थी जिसके बाहर एक 
वोर्ड लगा था। सामने ही जेलख़ाने की, ईटों की बनी, भीमकाय इमारत 
थी, लेकिन आगस्तुकों को उसके पास जाने की इजाज़त नहीं थी। उसके 
सामने ही एक सन्‍्तरी ड्यूटी दे रहा था। जो भी आदमी उसके पास से 
निकल कर जेलख़ाने की तरफ़ जाने की कोशिश करता, उसे वह रोक 
देता । 

लकड़ी के घरों के बाहर, सनन्‍्तरी के ऐन सामने एक वार्डर वर्दी पहने 
बैच पर बैठा था। उसकी वर्दी पर सुनहरी पाइपिंग लगी थी, और उस- 
के हाथ में एक कॉपी थी। मुलाक़ाती उसके पास जा कर क्वैदियों के नाम 
बताते जिनसे वे मिलने आये हैं, और वह श्रपतती कॉपी में उनके नाम दर्ज 
कर लेता। नेझुलूदोव भी उसके पास गया और येकातेरीना मास्लोवा का वाम 
वबताया। वार्डर ने नाम लिख लिया। 

“अन्दर क्‍यों नहीं जाने देते?” नेसख्लूदोव ने पूछा। 

“गिरजें में उपासना हो रही है। जब ख़त्म हो जायेगी तो अन्दर 
जाने देंगे। 

नेख्लूदोव घूम कर मुलाक़ातियों की भीड़ में श्रा मिला। फटे पुराने 
कपड़े पहने एक श्रादमी, नंगे पांव, सिर पर मुचड़ा हुआ टोप रखे, भीड़ 
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से अलग हो कर जेलख़ाने की ओर जाने लगा। उसका चेहरा लाल लाल 
रेखाओं से भरा पड़ा था। 

“अबे ओ! किधर चला?” बन्दृक़ वाले सन्‍्तरी ने पुकारा। 

“गरे तो चिल्ला क्‍यों किया है, फटे हाल आदमी ने ज़रा भी 
झेंपे बिना जवाब दिया, और लौट झाया। “नहीं जाने देता त्तो ना सही, 
इंतज़ार कर लूंगा। देखियो तो बड़ा आया है, जनरल चिल्लाने वाला!” 

लोग हंसने लगे। उन्हें उसकी वात पसन्द आई थी। अ्रधिकांश 
लोगों के तन पर ढंग के कपड़े न थे, कुछेक तो विल्कुल फटे-पुराने कपड़े 
पहने थे। लेकिन उसी भीड़ में कुछेक स्त्रियां-पुरुष भले घरों के जान पढ़ते 
थे। नेख्लूदोव के साथ ही एक हट्टा-कट्टा आ्ादमी खड़ा था। चेहरा सफ़ाचट 
और लाल-लाल , हाथ में एक बण्डल उठाये हुए था जिसमें प्रत्यक्षतः नीचे 
पहनने वाले कपड़े रखे थे। नेख्लूदोव ने उससे पूछा कि क्या वह पहली वार 
यहां आया है। वह बोला कि नहीं, वह हर इतवार यहां आता है। बातें 
चल पड़ीं। वह किसी बैक में चौकीदार था। यहां वह अपने भाई से मिलने 
ञ्राया था जिसे जालसाज़ी के जुर्म में पकड़ा गया था। यह आदमी इतने 
' सरल स्वभाव का था कि उसने नेख्लदोव को अपनी सारी जीवन-कहानी 
कह सुनाई। सुना चुकने पर उसने नेडलदोव से उसकी राम-कहानी सुनाने 
को कहा। लेकिन उसी वक़्त एक छोटी वम्घी वहां आा पहुंची जिसमें एक 
विद्यार्थी और एक युवती बेठे थे। युवती के हैठ से जाली गिर कर उसके 
मूह पर पड़ रही थी। बग्घी के. पहियों पर रबड़ के टायर थे और आगे 
एक बड़ा नस्‍ली घोड़ा जुता हुआ था। लड़के के हाथ में एक बड़ा सा वण्डल 
था। उस बण्डल में डवलरोटियां थीं। नेडलूदोव से आरा कर बोला कि वह 
इन डबलरोटियों को क्रैदियों में बांटना चाहता है। क्‍या बांठने की इजाजत 
होगी ? यदि इजाज़त होगी तो किस भांति बांदना होगा ? उसके साथ जो 
युवती आयी थी, वह उसकी मंगेतर थी। उसी की इच्छा से वह यहां 
आया था। उसके माता-पिता ने परामर्श दिया था कि क्रैदियों को कुछ 
दान कर श्रायें। 

“ मैं ख़द आज पहली बार यहां आया हूं” नेखलदोव ने कहा, मुझे 
मालूम नहीं है। पर तुम उस आदमी से दरयाफुत करो।” और उसने दायीं 
तरफ़ बेंठे वाडर की ओर इशारा किया जिसकी वर्दी पर सुनहरी पाइपिंग 
लगी थी, और हाथ में कॉपी पकड़े हुए .था। 


हा पु 


वे बातें कर ही रहे थे कि जेल का लोहे का फाटक खुला, जिसमें 
एक खिड़की थी, और एक बावर्दी श्रफ़्तर बाहर निकल कर आया। उसके 
पीछे पीछे एक झौर वार्डर भी बाहर श्राया। जिस जेलर के हाथ में कॉपी 
थी, उसने पुकार कर कहा कि अब मुलाक़ाती अन्दर जा सकते हैं। सन्तरी 
हट कर एक तरफ़ को खड़ा हो गया, और लोग लपक कर फाटक की 
ओर दोड़े, मानो उन्हें डर हो कि कहीं देर न हो जाय। मुलाक़ाती श्रन्दर 
जाने लगे। एक वाडर दरवाज़े के पास खड़ा उन्हें ऊंची ऊंची श्रावाज़ में 
गिनने लगा-सोलह, सत्तरह, इत्यादि। अ्रन्दर की तरफ़ एक और वार्डर 
खड़ा श्रगले दरवाज़े से अ्रन्दर जाते मुलाक़ातियों को छू छू कर गिन रहा 
था, ताकि जब ये लोग वापस लौट कर आये, तो इनमें से कोई भी पीछे 
जेल में न रह जाय, ओर कोई क़रदी बाहर न निकल जाय। इस वार्डर 
ने यह देखे बिना कि कौन गृज़र रहा है, नेख्लूदोव की पीठ पर हाथ मारा 
ओर वार्डर का यह स्पर्श शुरू में उसे श्रपना श्रपमान लगा, लेकिन यह 
याद कर के कि किस काम के लिए यहां श्राया है, उसे श्रपनी इस नाराज़गी 
गौर श्रपमान की भावना पर लज्जा होने लगी। 

दरवाज़ों में से निकल कर सामने एक बड़ा, मेहराबदार कमरा था। 
इसकी खिड़कियां छोटी छोटी थीं और उन पर लोहे के सीखचे लगे थे। 
यह मुलाक़ात का कमरा था। नेखझ्लूदोव यह देख कर हेरान रह गया कि 
कमरे में क्रॉस से लटके ईसा का एक विशालकाय चित्र था। 

“दस तसवीर का यहां क्‍या काम ?” उसके मन में सवाल उठा। 
४ ईसा का सम्बन्ध तो आज़ादी से है, न कि क़द से। 

धीरे धीरे वह आगे बढ़ने लगा, उन मुलाक़ातियों को रास्ता देता हुआ , 
जो जल्दी में थे। इस इमारत में वे लोग भी बन्द थे जिन्होंने बुरे काम किये 
थे। उनके बारे में सोच कर उसका मन भय से कांप उठता। लेकिन जब 
वह निर्दोष लोगों के बारे में सोचता, जैसे कि कात्यूशा, या वह लड़का 
जिसे कल ही सज़ा दी गई थी, तो उसके मन में अ्नुकम्पा उठती। ऐसे 
लोग भी यहां पर क़द थे। कात्यूशा के साथ होने वाली भेंट के वारे में 
सोच कर उसका हृदय द्रवित हो उठा श्लीर हल्की हल्की घबराहट का 
भास होने लगा। मुलाक़ाती-कमरे के दूसरे सिरे पर एक जेलर खड़ा था। 
पास से गुज़रते हुए मुलाक़ातियों को वह कुछ कह रहा था। परन्तु नेसलूदोव 
अपने विचारों में खोया हुआ था, उसने उसकी ओर कोई ध्यान नहीं 
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दिया। मुलाक़ातियों की भीड़ के पीछे पीछे चलता हुआ औरतों वाले हिस्से 
में जाने की बजाय मर्द-क्रैदियों वाले हिस्से में जा पहुंचा। 

वह सबसे पीछे भुलाक़ाती-कमरे में दाखिल हुआ। जो लोग जल्दी पहुंचने 
के लिए उद्विग्न थे, वे आगे बढ़ते गये थे। कमरे का दरवाज़ा खोलते हो 
नेख्लूदोव भौचक्‍्का रह गया। अन्दर कोलाहल भचा हुआ था, सौ आादमियों 
की चीखें मिल कर एक कानफाड़ शोर बन गईं थीं। पहले तो नेझुलूदीव की 
समझ में नहीं आया कि इस शोर का क्‍या कारण हो सकता है, लेकिन 
जब वह लोगों के और चज़दीक पहुंचा तो उसने देखा कि सब लोग लोहे 
की जाली पर टूटे पड़ते हैं जैसे मव्खियां चीनी पर टूटती हैं। तव उसकी 
समझ में सब बात आ गईं। एक नहीं, दो जालियां, फ़र्श से लेकर छत 
तक, कमरे के एक सिरे से दूसरे सिरे तक लगी थीं, जिनसे कमरे में दो 
अलग अलग विभाग वन गये थे। दोनों जालियों के बीच सात फ़ुट का 
गलियारा था, जिसमें वा्डर आगे-पीछे चल रहे थे। जिस दरवाज़े को 
लांघ कर वह अन्दर आया था, उसके ऐन सामने वाली दीवार में खिड़कियां 
थीं। नजदीक वाली जाली के पीछे मलाक़ाती खड़े थे, और दर, उनके 
सामने वाली जाली के पीछे, क्रेदी। दोनों के बीच में जालियां थीं, और 
७ फ़ुट का गलियारा था, ताकि वे एक दूसरे के हाथ में कुछ दे नहीं सकें। 
यदि किसी श्रादमी की नज़र कमजोर हो, तो वह गलियारे के पार जाली 
के पीछे खड़े आदसी को ठीक तरह से पहचान भी नहीं सकता था। वातें 
करना भी बड़ा कठिन था। जब तक चिल्लाओो- नहीं, दूसरा आदमी कुछ 
समझ नहीं सकता था। 

दोनों तरफ़ लोग जालियों के साथ जड़ कर खड़े थे। इनमें पत्नियां थीं 
पति थे, पिता ओर माताएं थीं, बच्चे थे। सभी एक दूसरे को पहचानने 
की कोशिश कर रहे थे, श्र इस बात का भरसक प्रयत्न कर रहे थे कि 
उन्हें जो कहना है वह कह पायें। क्‍ क्‍ 

हर कोई चाहता था कि. उसका सम्बन्धी उसकी बात सुन सके, और 
उसके पड़ोसी भी यही चाहते थे और उनकी आवाजें एक दूसरे के लिए 
बाधा थीं। इसलिए हर कोई अपने साथ वाले आदमी से ज़्यादा ऊंचा 
चिल्ला चिल्ला कर बोलने की कोशिश कर रहा था। यही कारण था कि 
यहां ऐसा कोलाहल मचा हुआ था जिससे नेझुलूदोव अन्दर आते ही भौचक्का 
ता खड़ा रह गया था। एक दूसरे की आवाज़ सुनना श्रसंभव हो रहा था। 


एक दूसरे के चेहरे की ओर ही देख कर ही अनुमान लगाया जा सकता था 
कि दूसरा आदमी क्‍या कह रहा है। इसी से उन आपसी सम्बन्धों का भी 
अनुमान लगाया जा सकता था। नेझलूदोव के साथ ही एक बढ़ी औरत 
जाली के साथ सट कर खड़ी थी। उसने सिर पर रूमाल वांध रखा था 
ओर उसकी ठुड्ढी कांप रही थी। चिल्ला चिल्ला कर वह सामने, जाली 
के दूसरी तरफ़ खड़े, एक पीले से युवक को कुछ कह रही थी। युवक का 
ग्राधा सिर मुंडा हुआ था, और वह भौंहें उठाये, बड़े ध्यान से बुढ़िया की 
बात सुन रहा था। बुढ़िया की बग़ल में एक यूवक खड़ा था जिसने किसानों 
का कोट पहन रखा था। वह वार वार सिर हिला रहा था श्र कानों 
पर हाथ रख कर सामने, दूसरी जाली के पीछे खड़े एक वयस्क श्रादमी 
की आवाज़ को बड़े ध्यान से सुन रहा था। आदमी का चेहरा थका-मांदा 
था ओर दाढ़ी के बाल सफ़ेद हो चले थे। जान पड़ता था कि वह इस 
लड़के का वाप है। युवक से आगे फटे-पुराने कपड़ों वाला श्रादमी खड़ा 
था। वह वाजू हिला हिला कर चिल्ला रहा था और हंसे जा रहा था। 
उसके साथ ही एक स्त्री फ़शं पर एक बच्चे को गोद में लिये बैठी थी, 
गञ्यौर जार जार रोये जा रही थी। वह कन्धों पर एक अच्छी सी शा 
ओढ़े हुए थी। इसरी तरफ़ एक बढ़ा आदमी खड़ा था जिसका सिर मुंडा 
हुआ था। प्रत्यक्षतटः: पहली बार वह स्त्री इस आ्रादमी को क़दियों की वर्दी 
और वेड़ियों में और मुंडे हुए सिर से देख रही थी। इस स्त्री से श्रागे वह 
चौकीदार खड़ा था जिसके साथ, जेल से बाहर, नेझलूदीव ने बातें की 
थीं। वह पूरे ज़ोर से चिल्ला चिल्ला कर एक गंजे क़दी से कुछ कह रहा 
था। क़दी की श्रांखें चमक रही थीं। 

नेख्लूदोव ने समझ लिया कि इन्हीं हालात में उसे भी वातें करनी होंगी। 
उसका दिल इस व्यवस्था के प्रवन्धकों के विरुद्ध घृणा से भर उठा। यह 
मानवीय भावनाओं का अ्रपमान था। नेझलूदोव हैरान था कि इस स्थिति 
में अपने को पा कर किसी आदमी के मन में भी विद्रोह की भावना नहीं 
उठ रही थी। सिपाहियों, इन्स्पेक्टर , मुलाक़ातियों तथा क्रैदियों का व्यवहार 
ऐसा था मानों वे इसे आवश्यक समझते हों। 

लगभग पांच मिनट तक नेझलदोव इस कमरे में खड़ा रहा। यह देख 
कर कि वह कितना लाचार है, और उसके विचार श्रौर लोगों के विचारों 


श्न्प 


से कितने भिन्न हैं, उसंके सन पर एक शभ्रजीव सी उंदासी छा गईं। जिस 
तरह जहाज़ में बैठे आदमी को उबकाई सी आने लगती है, नेझ्लूदोव को 
अपनी मानसिक विवशता की पीड़ा से मतली सी आने लगी। 


है 


“प्र मैं जिस काम से यहां आया हूं करूं, ” श्रपना हौसला बढ़ाने की 
कोशिश करते हुए नेख्लूदोव ने मन ही मन कहा। अ्रव मुझे क्‍या करना 
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उसने इधर-उधर देखा, ताकि कोई जेल का अधिकारी मिले तो उससे 
पूछ सके। एक पतला, ठिंगना सा आदमी , अफ़सरों की वर्दी पहने, लोगों 
के पीछे टहल रहा था। नेख्लूदोव उसके पास जा पहुंचा। ह 

“हुज़र क्‍या मुझे बता सकते हैं,  श्रतीव नम्नता .दिखाते हुए नेझुलूदोव 
ने पूछा , “कि स्त्री-क़ैदियों को कहां रखा जाता है, और उन्हें मिलने के लिए 
कहां जाना होगा। ” 

“औरतों के विभाग में जाना चाहते हैं?” 

“जी, मैं वहां एक क़ैदी औरत से मिलना चाहता हूं,” उसी खिंचे- 
खिंचे विनम्र लहजे में नेखलदोव ने कहा। 

“आपको चाहिए था कि यह बात हॉल-कमरे भें वताते। किसे मिलना 
चाहते हैं?” 

“मैं क़दी येकातैेरीना मास्लोवा से मिलना चाहता हूं।” 

“बया वह सियासी क़ीदी है?” 

“नहीं, वह तो केवल 

हूं, उसे सजा मिल चुकी है?” | 

“जी, परसों सज़ा दी गई थी,” नेख्लूदोव ने उसी तरह यतीमों के: 
से लहजे में कहा। जान पड़ता था कि इन्स्पेक्टर उसकी मदद कर देगा, 
इसलिए वह पूरी कोशिश कर रहा था कि उसका मिजाज नहीं विगड़े। 

नेडलूदोव के रूप-रंग से अ्रेधिकारी ने समझ लिया,कि इस व्यक्ति की 
उपेक्षा नहीं करनी चाहिए ' 

यदि आपको स्व्री-क्रैदियों के विभाग में जाना है; तो कृपया, इस: 
तरफ़ आइये,” अफ़सर ने कहा, और फिर एक -मुंछों वाले कार्पोरल कीः 


4-420 २०४६ 


ओर घूम कर, जिसकी छाती पर तमग्रे लटक रहे थे, बोला, “सीदोरौब , 
साहव को स्त्री-विभाग में ले जाओ। ” 

/ जनाब | ” 

ऐन इसी वक़्त किसी के जार जार रोने की आवाज़ नेडलूदोव के कान 
में पड़ी। जाली के नज़दीक कोई व्यक्ति बिलख विलख कर रो रहा था। 

यहां की हर चीज़ नेख्लूदोव को अजीव सी लगी। परन्तु जो बात उसे 
सबसे विचित् लगी वह यह थी कि उसे जेल के इन्स्पेक्टर तथा दूसरे 
वार्डरों का शुक्रिया अदा करना पड़ रहा था और अपने आपको उनका 
कृतज्ञ मानना पड़ रहा था-उन लोगों के प्रत्ति जो इस इमारत के श्रन्दर 
तरह तरह के जुल्म ढा रहे थे। 

कमरे से बाहर निकल कर, कार्पोरेल नेदडुलूदोव को एक लम्बे बरामदे 
में ले गया। उसके दूसरे सिरे पर एक दरवाज़ा था जो औरतों के मुलाक़ाती- 
कमरे में खुलता था। 

यह कमरा मर्दों के कमरे से छोटा था। इसमें भी जालियों की पार्टीशनें 
लगी थीं। यहां पर क्रैदी भी कम थे और मिलने वालों की संख्या भी कम 
थी। पर शोर-ग़ल उतना ही था जितना कि मर्दों के कमरे में। यहां पर भी 
जालियों के बीच की जगह में भ्रधिकारी टहल रहा था, फ़क़्॑ केवल इतना 
था कि यहां पर अधिकारी एक भहिला थी। इस वाडर-स्त्री ने वर्दी की 
जाॉकेट पहन रखी थी जिसके किनारों पर नीले रंग की मग़ज़ी और आस्तीनों 
पर सुनहरी डोरी लगी थी और कमर में नीले रंग की पेटी लगा रखी 
थी। मर्दों के कमरे की तरह यहां पर भी दोनों तरफ़ लोग जालियों से सट 
कर खड़े थे। जहां नेखलूदोव खड़ा था उसके नज़दीक शहर से आये लोग 
थे और तरह तरह के कपड़े पहने हुए थे। दूसरी तरफ़ क़्रदी औरतें थीं 
जिनमें से कुछेक ने क़ीदियों की सफ़ेद पोशाक पहन रखी थी, और वाक्ियों 
ने अपने रंगदार कपड़े पहन रखें थे। कमरे के एक सिरे से ले कर दूसरे 
सिरे तक लोग जाली के साथ जुड़ कर खड़े थे। कुछ लोग, पंजों के बल 
उठ उठ कर , लोगों के सिरों के ऊपर से बोल रहे थे ताकि उनकी आवाज़ 
सुनाई दे सके। कुछ लोग फ़र्श पर बंठे बातें कर रहे थे। 

एक पतली सी जिप्सी औरत, वाल और कपड़े श्रस्त-व्यस्त , चीख 
चीख कर वातें कर रही थी। जिस ढंग से वह चिल्ला चिल्ला कर बातें 
कर रही थी, उसे देख कर, और उसके रूप-रंग को देख कर, वह श्ौरत 
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सभी क्रैदियों में विलक्षण लग रही थी। जिस हिस्से में क्रैदी औरतें खड़ी 
थीं, उसके ऐत बीचोंबीच वह एक खम्भे के पास खड़ी, हाथ हिला हिला 
कर चिल्लाये जा रही थी। उसके सिर पर से रूमाल फिसल गया था और 
घुंधघराले वाल नज़र आने लगे थे। वह इस ओर खड़े एक जिप्सी आदमी 
से बातें कर रही थी जिसने नीले रंग का कोट पहन रखा था ओर उसके 
ऊपर कमर के नीचे कस कर पेटी बांध रखी थी। इस जिप्सी आदमी की 
बगल में एक फ़ौजी फ़र्श पर बेठा किसी क़ैदी औरत से बातें कर रहा था। 
फ़ौजी के आगे, जाली के साथ सट कर एक किसान युवक खड़ा था। 
उसके मुंह पर हल्के सुनहरी रंग की दाढ़ी थी ओर चेहरा लाल हो रहा था। 
वह अपने आंसू रोकने की भरसक चेष्टा कर रहा था। उसके साथ एक 
ख़ बसूरत सी क़दी-लड़की बातें कर रही थी। लड़की की नीली नीली आंखों 
में चमक थी, और सिर पर सुनहरी रंग के बाल थे। ये फ़ेदोस्था और 
उसका पति थे। उनके आगे एक आवारा आदमी एक चौड़े मुंह वाली 
आऔरत से बातें कर रहा था। उसके आगे दो औरतें थीं, फिर एक आदमी , 
फिर एक औरत, हरेक के सामने एक क्लीदी औरत खड़ी थी। मास्लोवा 
इनमें नहीं थी। परन्तु क्रैदियों के पीछे कोई और खड़ा था, और नेझ्लूदोव 
का दिल कह रहा था कि वही मासलोवा है। उसका दिल धक धक करने 
लगा और सांस फूलने लगी। निर्णायक क्षण आझ्राा रहा था। वह जाली के 
पास गया और मास्लोवा को पहचान लिया । वह नीली श्रांखों वाली फ़ेदोस्था 
के पीछे खड़ी, उसको बातें सुन चुन कर मुस्करा रही थी। इस समय वह 
क़दियों के लबादे में नहीं थी, वल्कि एक सफ़ेद पोशाक पहने थी, जिसे 
उसने कमर पर पेटी से कस रखा था और जो छातियों पर ऊंची उभरी 
हुई थी। रूमाल के नीचे से काले काले कुण्डल उसी तरह नज़र आ रहे 
थे जिस तरह कचहरी में नज़र आ रहे थे। 


बस , क्षण भर में निर्णय हो जायेगा,” मेझलूदोव ने सोचा, “इसे 
कंसे बुलाऊं? क्‍या वह ख़ द इधर श्रा जायेगी?” 


लेकिन वह उधर नहीं श्रायी) उसे क्लारा का इन्तज़ार था और यह 
स़्याल भी नहीं था कि यह आदमी उसे मिलने आया है। 


आप किससे मिलना चाहते हैं?” स्त्री-वाडर ने, जो जालियों के 
बीच घूम रही थी, नेडलूदोव के पास आकर पूछा। 
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_ येकातेरीना मास्लोवा से,” नेड्लूदोव के मुंह से ये शब्द कठिनाई 
से निकले। 

 मास्लोवा ! तुम्हें कोई मिलने आया है!” वार्डर ने चिल्ला कर 
कहा । 


रे 


मासलोवा ने घूम कर देखा, फिर सिर झटक कर, और छाती फूला 
कर , जाली के पास आ गई। उसके चेहरे पर वही तत्परता का भाव था, 
जिससे नेझ्लूदोव भली भांति परिचित था। दो क़ैदियों के बीच जगह बनाते 
हुए वह खड़ी हो गई ओर विस्मित, प्रश्नसूचक नेत्नों से नेड्ल्‌दोव की ओर 
एकटक देखने लगी। 

नेखल्‌वोव के कपड़े देख कर उसने समझ लिया कि यह कोई श्रमीर 
आदमी है, और मस्कराने लगी। 

ञ्राप मुझसे मिलना चाहते हैं ?” उसने मुस्कराते हुए पूछा और अ्रपना 
चेहरा जाली के और नज़दीक ले आई। उसकी आंखों में वही हल्का सा 
ऐंचापन था। 

“मैं... मैं... मिलना चाहता था...” नेख्लूदोव निश्चय नहीं कर 
पा रहा था कि “आप” कहे या “तुम” और अंत में उसने “आप” 
ही कहा। वह साधारणतया जैसे बोलता था, श्रव भी उससे ऊंचा नहीं 
बोल रहा था। “मैं आपसे मिलना चाहता था... मैं,..” द 

“झठ नहीं बोल,” खड़ा श्रावारा आदमी चिल्ला रहा था। “तूने 
उठाया था या नहीं ?” 

“बहुत कमज़ोर हो गई है, मर रही है!” दूसरी तरफ़ से कोई और 

चिल्ला रहा था। 
. मास्‍्लोवा को नेडल्दोव की आवाज़ सुनाई नहीं दी। परन्तु जब वह 
वोल रहा था, तो उसके चेहरे के भाव को देख कर उसे उसकी याद हो 
झ्रायी। किंतु वह अपनी आंखों पर विश्वास नहीं कर पा रही थी। फिर 
भी उसके चेहरे पर से मुस्कराहट ग्रायव हो गई भौर माथे पर गहरी यन्त्रणा 
की रेखाएं खिंच गई। 
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पा अत 


“ब्या कह रहे हैं, कुछ सुनाई नहीं देता, आंखें सिकोड़ते हुए तथा 
भाथे पर और भी अधिक बल डालते हुए उसने कहा। 

“मैं इसलिए आया हूं कि ... 

“हीक है, मैं अपना कर्तव्य निभा रहा हूं-अपना अपराध स्वीकार कर 
रहा हूँ,” नेडुलृदोव ने सोचा, और यह सोचते ही उसकी आंखों में आंसू 
आ गये, और गला भर आया। दोनों हाथों से उसने जाली को पकड़ 
लिया और भरसक -चेष्टा करते हुए कि कहीं फूट फूट कर रोने न लग 
जाये, चप हो गया। 

“जहां तेरा कोई काम नहीं क्‍यों वहां श्रपती टांग अड़ाई ?” एक ओर 
से कोई चिल्ला रहा था। 

“भगवान्‌ जानता है, मुझे कुछ भी मालूम नहीं है,” एक क्ंदी 
चीख़ कर दूसरी ओर से कह रही थी। 

मासलोवा ने नेखलदोव की उद्विग्नता देखी और उसे पहचान लिया। 

. “शकल तो वैसी ही है, पर नहीं, वह नहीं ” 

नेड्लूदोव की ओर देखे बिना वह चिललाई। उसका लाल चेहरा श्रौर 
भी अधिक उदास हो उठा। 

“मैं तुमसे माफ़ी मांगने आया हूं,” नेदलदोव ते ऊंची लेकिन नीरस 
आवाज़ में कहा, मानों रटा हुआ पाठ दोहरा रहा हो। 

ये शब्द कहते ही उसे झेैंप होने लगी। उसने अपने आस-पास देखा। 
फिर सहसा उसके मन में यह विचार उठा कि यदि मैं लज्जित महसूस 
कर रहा हूं तो यह और भी अच्छा. है, मुझे. यह लज्जा सहन करनी होगी । 
गौर वह फिर ऊंची आवाज में बोला- 

मुझ क्षमा कर दो। मैंने तुम्हारे साथ बड़ा जुल्म किंया है 
उसने इतनां ही कहा। 

मास्लोवा निश्चेष्ट खड़ी थी, और अपनी ऐंच वाली आंखों से एकटक 
उसकी और देखें जा रही थी। 

उसके लिए बोलना कठिन हो रहा था। वह जाली के पास से हट 
आया ओर अपनी सिसकियां दवाने की भरसक चेष्टा करने लगा जो उसके 
गले की रुंधे जा रही थीं। 

जिस इ्स्पेक्टर ने नेखलूदोव को स्त्रियों के विभाग की और भेजा था , 
वह -टहलता हुआ वहां आ पहुंचा। नेख्लूदोव के बारे में उसे कुतृहल हो रहा 


था। जब उसने देखा कि नेझ्लूदोव जाली के पास नहीं खड़ा है तो उसके 
पास आ गया और पूछने लगा कि क्‍यों वह उस औरत के साथ बातें नहीं 
कर रहा है जिसे वह मिलने आया था। नेझुलूदोव ने नाक साफ़ किया, 
झौर अपने को संभालने की कोशिश करते हुए कहा - 

“इन जालियों में से बात करना बेहद मुश्किल है। कुछ भी तो सुनाई 
नहीं देता। 

इन्स्पेक्टर ने क्षण भर के लिए सोचा, और फिर बोला- 

तो कुछ देर के लिए उसे बाहर भी लाया जा सकता है... मारीया 
कालव्ना ...  वार्डर को ओर मुखातिब होते हुए उसने कहा, “ मास्लो- 
घा को बाहर ले आओ। 

मिनट भर वाद मास्लोवा बग़ल वाले दरवाज़े में से बाहर आ गई। 
हल्के हल्के क़दम रखती हुई वह सीधी नेडुलूदोव के बिलकुल पास श्रा कर 
खड़ी हो गई और आंख उठा कर भौंहों के नीचे से उसकी श्रोर देखा। 
ग्राज भी उसके माथे पर उसी तरह काले बालों के क्रुण्डल बने हुए थे 
जैसे कि दो दिन पहले उसने देखे थे। उसका चेहरा श्रस्वस्थ और फूला 
हुआ था, लेकिन फिर भी शान्‍्त और आकर्षक था। केवल उसकी काली 
आंखें सूजी हुई पलकों के नीचे से श्रजीव ढंग से चमक रही थीं। 

“ आ्राप यहां बातें कर सकते हैं, इन्स्पेक्टर ने कहा और एक तरफ़ 
हट गया। 

दीवार के साथ एक बेंच रखा था। नेख्ल्दोव उसकी ओर जाने लगा। 

मास्‍्लोवा ने प्रश्नसूचक नेत्नों से इन्स्पेक्टर की ओर देखा, फिर विस्मय 
से कन्धे बिचका कर, नेदुलूदोव के पीछे पीछे जाने लगी और अपनी स्करट 
ठीक कर के बेंच पर बठ गई। 

“मैं जानता हूं कि तुम्हारे लिए क्षमा करता आसान नहीं है,” उसने 
फिर कहना शुरू किया, लेकिन आगे नहीं कह सका। उसका गला रथ 
रहा था। “में श्रयने पिछले किये को मिटा तो नहीं सकता, लेकिन श्रव 
में यथाशक्ति जो भी कर सकता हूं करूंगा। मुझे बताओ... 

“आपको मेरा पता कंसे मालूम हुआ?” मास्लोवा ने उसके सवाल 
का जवाब दिये बिना पूछा। उसकी एऐंची श्रांखें न तो नेखलूदोव के चेहरे 
की शोर सीधा देख रही थीं न ही उस पर से हट रही थभीं। 

“हे भगवान्‌ , मेरी सहायता करो, मुझे सुझाझो में क्या करूं, ” मास्लोवा 
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के चेहरे की ओर देखते हुए नेखलूदोव मन ही मन कह रहा था। मास्लोवा 
का चेहरा अब बहुत कुछ बदल गया था। उसमें पहले सी कोमलता नहीं 
थी। 

“परसों मैं अदालत में था। जूरी में बैठा था,” वह बोला, “क्‍या 
तुमने मुझे वहां नहीं पहचाना ? । 

“हीं, मैं नहीं पहचान पाई। पहचानने का वक्‍त ही कहां था। मैंने 
तो उस तरफ़ देखा भी नहीं,” उसने कहा। 

“तुम्हारे बच्चा हो गया था न?” उसने पूछा और उसका चेहरा शर्म 
से लाल होने लगा। 

“जक्र है भगवान्‌ का, पंदा होते ही मर गया, ” उसके चेहरे पर से 
नज़र हटाते हुए उसने कटुता से दो टूक उत्तर विया। 

“कैसे ? क्‍या हुआ था?” 

“मैं खद मरते मरते बची। बहुत वीमार हो गयी थी,” विना नज़र 
उठाये उसने कहा। 

“पर फूृफियों ने तुम्हें जाने कैसे दिया?” 

“ बच्चे के साथ नौकरानी को कौन रखता है? ज्यों ही उन्हें पत्ता 
चला फ़ोरन जवाब दे दिया। लेकिन इन बातों का ज़िक्र करने का क्‍या 
लाभ ? मुझे कुछ भी याद नहीं, सब भूल गयी हूं। वे सब वातें ख़त्म हो 
चुकी हैं। 

नहीं, ख़त्म नहीं हुई हैं। मैं अपने पाप का देर से सही प्रायश्चित 
करना चाहता हूं। 

: प्रायश्चित करने की कौन सी बात है। जो होना था हो गया, अब 
यह वीते दिनों की वात है,” मास्लोवा ने कहा, और नेझलूदोव की ओर 
लुभावती , दयनीय आंखों से देखा जिसकी नेखलूदोव को तनिक भी, आशा 
नहीं थी। उसे उसका यों देखना अ्रप्रिय लगा। ह 

मासलोवा को ख्याल न थी कि वह फिर कभी नेझलूदोव से मिल 
पायेगी। कम से कम यहां पर और इस समय मिलने की तो उसे तनिक 
भी आशा न थी। इसलिए नेझुलूदोव को पहचानने पर अनायास ही वे 
स्मृतियां जाग उठीं जिन्हें वह कभी भी याद करना नहीं चाहती थी। 
क्षण भर के लिए उसकी श्रांखों के सामने भावनाश्रों और विचारों के उस 
नवीन और अद्वितीय संसार का धूमिल दृश्य घूम गया, जिसके द्वार एक 
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सुन्दर युवक ने एक दिन उसके आगे खोल दिये थे। वह युवक उससे प्यार 
करता था, और वह स्वयं उससे प्यार करती थी। इसके बाद उसे उस 
युवक की बर्बरता याद हो आई, अगरम्य वर्बरता! फिर एक के वाद एक 
उसे वे सब अपमान , तिरस्कार और यन्त्रणाएं याद आने लगीं जो उसे 
भोगनी पड़ी थीं। उस अपूर्व आनन्द की घड़ियों के बाद इनका तांता लग 
गया था, ओर इनका उद्गम भी उसी शअपूर्व आनन्द से हुआ था। उसका 
हृदय व्यथित हो उठा। लेकिन वह अपनी वेदनाओं का कारण समझने 
में असमर्थ थी, अतः इस समय भी उसने वही कुछ किया जिसकी उसे 
आदत हो गई थी: इन कद स्मृतियों को उसने मत में से निकाल दिया 
गौर उन्हें अपने भ्रष्ट जीवन के धंधलेपन में डबो देने का प्रयत्न करने 
लगी। शुरू शुरू में तो उसने इस आदमी का सम्बन्ध उस युवक से जोड़ा 
जिससे वह प्रेम करती थी। पर यह देख कर कि इससे उसके दिल में 
दर्दे उठता है, उसने अपने मन में यह संबंध जोड़ना छोड़ दिया। श्रव यह 
ग्रादगी, जो बन-संवर कर उसके सामने बैठा था, जिसकी दाढ़ी पर इन 
छिड़का हुआ था, वह नेखझ्लूदोव नहीं था जिससे वह प्रेम करती थी। यह 
ग्रादमी भी श्रव उन अ्नग्रितत झ्रादमियों में से एक था, जो ज़रूरत के 
वक्त उस जैसी स्त्रियों का इस्तेमाल करते हैं और उस जैसी स्त्रियां भी 
अपने लाभ के लिए इन आदमियों का इस्तेमाल करती हैं। यही कारण 
था कि मासलोवा ने उसकी ओर लुभावने ढंग से मुस्कराते हुए देखा था। 
वह चुपचाप वेठी सोच रही थी कि किस भांति इसका अधिक से अ्रधिक 
लाभ उठाया जाय। 

“बह सब वीत चुका है,” वह बोली, “अ्रव तो मुझे कड़ी मशवक्कत 
की सज़ा भुगतनी होगी। ” 

ओर ये भयानक शब्द कहते हुए उसके होंठ कांपने लगे। 

“मुझे मालूम था, मुझे पक्‍का विश्वास था कि तुमने कोई जुर्म नहीं 
किया , / नेख्लदोव ने कहा। 

“हां, सो तो है ही। मैं भला कोई चोर हूं या डाकू हूं। यहां श्रौरते 
कहती हैं वात सारी वकील की है, ” वह कहने लगी, “कहती हैँ, दरख्वास्त 
करनी चाहिए, पर सुना है पैसे बहुत लगते हैं... 

“ ज़रूर करनी चाहिए, ” नेख्लूदोव ने कहा, “ मैंने पहले ही एक वकोल 
से बात कर ली है।” 
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“ पैसे का ख्याल नहीं करना चाहिए। वकील अच्छा होना चाहिए, 
मासलोवा बोली। 

“जो भी मैं कर सका करूंगा। 

दोनों चुप हो गये। 

मासलोवा फिर लुभावने ढंग से मुस्कराई। 

“और मैं कहना चाहती थी... अगर आ्राप . . . कुछ पैसे मुझे दे सकें . . . 
बहुत नहीं . ... सिर्फ़ दस रूबल, ” उसने एकाएक कहा। 

“हां, हां,” नेखलूदोव ने कहा। और वह झेंप कर अपना बुआ 
' निकालने लगा। | 

मासलोवा की नज़र झट इन्स्पेक्टर की ओर गई जो कमरे में आगे-पीछे 
ट॒हल रहा था। ह 

“इसके सामने नहीं देना, वह ले लेगा। ” 

ज्यों ही इन्स्पेक्टर की पीठ हुई, नेखलदोव ने झट से वटुआ निकाल 
कर उसमें से दस रूबल का नोट निकाल लिया। लेकिन वह मास्लोवा को 
दे नहीं पाया, क्योंकि उसी वक्‍त इन्स्पेक्टर घूम कर उनकी ओर आने लगा 
था। नेख्लदोव ने नोट को मरोड़ कर मुट्ठी में बन्द कर लिया। 

“यह स्त्री तो मर चुकी है, नेख्लूदोव ने सोचा। यही चेहरा जो 
किसी ज़माने में इतना प्यारा हुआ करता था, अ्रव भ्रष्ट और सूजा हुआ 
था। काली काली ऐंची आंखों में धृष्टता की चमक थी, जो इस समय कभी 
नेड़्ल्‌्दोव की मुद्दी की ओर देख रही थीं, जिस में नोट बन्द था, कभी 
इन्स्पेक्टर को ओर। क्षण भर के लिए नेझुलदोव द्विविधा में पड़ गया। 

गत रात उसकी दुरात्मा उसे तरह तरह के मशविरे देती रही थी। 
अब फिर उसकी आवाज़ आने लगी। दुरात्मा उसका मन कर्तव्य पर से 
हटा कर उसके परिणामों की ओर ले जाने की चेष्टा करने लगी, उसे 
समझाने लगी कि व्यावहारिक दृष्टि से क्‍या करना चाहिए। 

“अब इस स्त्री का तुम कुछ नहीं बना सकते , ” दुरात्मा की आवाज़ 
आयी , _ तुम केवल पांवों में बेड़ियां डाल लोगे, जो तुम्हें ले. डबेंगी, और 
तुम दूसरे लोगों के लिए कुछ भी नहीं कर पाश्नोगे। क्या यह बेहतर नहीं 
कि तुम्हारे बटुए में इस वक़्त जितने भी पैसे हैं, इसके हवाले करो, इसे 
ख़र-बाद कहो और इससे सदा के लिए पल्‍ला छूड़ाश्रो ?” दुरात्मा ने फुसफुसा 
कर कहा। लेकिन उसे महसूस हुआ जैसे ऐन उसी वक़्त उसकी आत्मा 
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में एक महत्वपूर्ण घटना घटने लगी है। उसका आन्तरिक जीवन डगमगाने 
लगा है। तनिक सी भी कुचेष्टा उसे डुबो देगी, और सुचेष्टा उसे उबार 
लेगी। उसने भगवान्‌ से सहायता की प्रार्थना की, उस भगवान्‌ से जिसकी 
उपस्थिति उसने दो दिन पहले अपनी आत्मा में महसूस की थी। भगवान्‌ 
ने उसकी प्रार्थना सुनी। ओर नेझलूदोव ने फ़ौरनू, उसी वक्‍त, मास्लोवा 
को सब कुछ कह डालने का निश्चय किया। 

“कात्यूशा, मैं तो तुमसे क्षमा मांगने आया हूं, और तुमने मुझे कोई 
उत्तर नहीं दिया। क्‍या तुमने मुझे क्षमा कर दिया है ? क्‍या तुम कभी भी 
मुझे क्षमा कर पाश्रोगी ?” उसने पूछा। 

मासलोवा ने उसकी वात नहीं सुतनी। उसकी आंखें उसकी मुद्ठी पर 
ओर इन्स्पेक्टर पर लगी हुई थीं। ज्यों ही इन्स्पेक्टर ने पीठ मोड़ी, उसने 
हाथ फैला दिया, झपट कर नोट हाथ में लिया और उसे श्रपनी पेटी में 
छिपा लिया। 

“ कसी अजीब बातें कर रहे हैं श्राप , ” मास्लोवा ने मुस्करा कर कहा। 
नेख्लूदोव को लगा जैसे उसकी मुस्कान में तिरस्कार की भावना छिपी हुई है। 

नेखलूदोव को ऐसा महसूस हुआ जेसे मास्लोवा की आत्मा में कोई 
ऐसी चीज़ है जो उसका विरोध कर रही है, जो मास्लोवा की वर्तमान 
स्थिति का समर्थतव करती है, और उसे उसके दिल तक पहुंचने से रोक 
रही है। 

परन्तु यह श्रजीबव वात है कि इससे उसके दिल में घृणा नहीं उठी। 
वल्कि कोई नई विचित्न शक्ति उसे मास्लोवा के और भी निकट ले जाने 
लगी। वह जानता था कि उसे मास्लोवा की श्रात्मा को जगाना है। यह 
काम मुश्किल होगा। लेकिन इस काम की कठिनाई ही उसे बढ़ावा दे रही 
थी। मास्लोवा के प्रति उसके हृदय में ऐसी भावनाएं उठ रही थीं जैसी 
कि पहले उसके प्रति, या किसी भी अन्य व्यक्ति के प्रति नहीं उठी थीं। 
इन भावनाओं में स्वार्थ का लेशमात्र भी नहीं था। वह उससे अ्रपने लिए 
कुछ भी नहीं चाहता था। उसकी केवल यही इच्छा थ्री कि मासलोवा वह 
न रहे जो इस समय थी, वल्कि फिर से जाग उठे और बसी ही वन जाय 
जैसी वह पहले हुआ करती थी। 

“ऐसा क्‍यों कहती हो कात्यूशा ? मैं तुम्हें जानता हूं। मुझे पानोवों 
के वे दिन याद हैं, तुम याद हो। 
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“बीती बातों को याद करने का क्‍या लाभ?” उसने रूखी ग्रावाज़ 
में कहा। 

“मैं उन्हें इसलिए याद कर रहा हूं कि मैं अपने पाप का प्रायश्चित 
करना चाहता हूं, कात्यूशा,” नेझुलूदोव ने कहा और उससे कहने जा ही 
रहा था कि मैं तुम्हारे साथ विवाह करूंगा। जब मास्लोवा की आंखों के 
सोथ उसकी आंखें मिलीं तो उनमें उसे ऐसी भयानक, अ्रशिष्ट , और घृणित 
भावना नज़र आयी कि उसका मुंह बन्द हो गया। 

ऐन इसी वक़्त मुलाक़ाती जाने लगे। इन्स्पेक्टर ने नेखलूदोव के पास 
आा कर कहा कि मुलाक़ात का वक्‍त ख़त्म हो चुका है। मासलोवा सहमी 
हुई सी उठ खड़ी हुईं, और इन्तज़ार करने लगी कि कव उसे वहां से चले 
जाने को कहा जायेगा। 

“खु दा-हाफ़िज्, मुझे तुमसे बहुत कुछ कहना है, मगर, तुम देख 
रही हो, इस वक्त कहना मुमकिन नहीं, ” नेख्लूदोव ने कहा और अपना 
हाथ आगे बढ़ाया। “मैं फिर झ्राऊंगा। 

“मैं तो सोचती हूं तुमने जो कहना था कह लिया है।” 

मासलोवा ने हाथ मिलाया लेकिन नेझुलूदोव के हाथ को दबाया नहीं। 

“नहीं, मैं फिर तुम्हें मिलने की कोशिश करूंगा, और किसी ऐसी 
जगह जहां हम वातें कर सकें। तब मैं तुम्हें अपने दिल की बात वताऊंगा - 
वह बहुत ज़रूरी है। 

“ अच्छी बात है, तो आओो , ” उसने जवाव में कहा, और उसी तरह 
मुस्कराई जिस तरह वह उन आदमियों के सामने मुस्कराया करती थी जिन्हें 
वह खुश करना चाहती थी। 

“तुम मुझे मेरी वहिन से भी ज़्यादा अजीज हो,” नेख्लूदोव ने कहा। 


“ ग्रजीब बात है,” उसने फिर कहा, और सिर भटक कर जाली 
के पीछे चली गई। | 


है. 


इस भेंट से पहले नेख्लूदोव का ख्याल था कि जब कात्यूशा को पता 
चलेगा कि उसके मन में कितना अनुताप है, जब वह जान जायेगी कि वह 
उसकी सेवा करना चाहता है तो वह बेहद ख़श होगी, उसका हृदय द्रवित 
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हो उठेगा, और वह फिर पहले सी कात्यूशा हो जायेगी। पर जब उससे 
देखा कि कात्यूशा का तो वहां लेशमात्र भी नहीं रहा है, कि उसके स्थान 
पर अब मास्लोवा है, तो वह बेहद हैरान और भयभीत हो उठा। 

उसे सबसे ज़्यादा हैरानी यह देख कर हुईं कि कात्यूशा तनिक भी लज्जा 
का अनुभव नहीं करती -इस वात पर नहीं कि वह एक क़ंदी है (इस पर 
'तो वह ज़रूर लज्जित महसूस करती थी ), लेकिन इस वात पर कि वह 
वेश्या है। इसके विपरीत, ऐसा जान पड़ता था जैसे वह अपनी स्थिति से 
सन्तुष्ट हो, उसे उस पर गवे हो। परन्तु देखा जाय तो इसके श्रतिरिक्‍त 
कुछ हो भी नहीं सकता था। हर आदमी को अपना धन्धा उत्कृष्ट और 
महत्वपूर्ण समझना पड़ता है। यदि वह ऐसा न समझे तो उसके लिए काम 
करना मुश्किल हो जाता है। इसलिए, किसी स्थिति में भी इन्सान हो, 
वह मानव-जीवन के प्रति एक ऐसा दृष्टिकोण बना लेता है जिसमें उसका 
अपना व्यवसाय उसे उत्कृष्ट और महत्वपूर्ण नज़र आने लगता है। 

अवसर यह समझा जाता है कि चोर-चकार, हत्यारे, जासूस, वेश्याएं 
आदि यह मान कर कि उनका धन्धा बड़ा अ्रधम है, लज्जित महसूस करते 
होंगे। लेकिन सचाई इसके बिलकुल उलट है। ऐसे लोग जिन्हें भाग्य ने 
या उनके क्ुकर्मों ने एक विशेष स्थिति में ला पटका है, जीवन का एक 
ऐसा दृष्टिकोण बना लेते हैं जिसमें उन्हें श्रपनी स्थिति अ्रच्छी और स्वीकार्य 
जान पड़ती है। भले ही वह स्थिति कितनी ही बुरी क्‍यों न हो। भ्रौर 
इस दृष्टिकोण को बनाये रखने के लिए वे उन्हीं लोगों के साथ उतठते- 
बैठते हैं जिनका उन जैसा ही दृष्टिकोण शौर उन जैसी ही स्थिति हो। 
जब चोर श्रपनी चालाकी की डींग मारते हैं, वेश्याएं श्रपने पतन को 
शेख्खी वधारती हैं, और हत्यारे अपनी करता पर ऐंठते हैं, तो हम हैरान 
रह जाते हैं। कारण ये लोग सीमित दायरे तथा वातावरण में रहते हैं। 
परन्तु हमारे आश्चर्य का मुख्य कारण यह होता है कि हम स्वयं इनके 
दायरे से वाहर होते हैं। लेकिन जब धनी लोग अपने धन की डींग मारते 
हैं-जो और कुछ नहीं लूट-खसोट ही है, श्लौर फ़ौजी जनरल अ्रपने कारनामों 
की-जो निरी हत्या ही है, और उच्च पदाधिकारी श्रपनी शक्ति की -जो 
मात्र हिंसा ही है, तो यह संव क्‍या वही कुछ नहीं है? यदि उनका 
दृष्टिकोण हमें विक्ृत नहीं लगता तो इसलिए कि उनका दायरा बड़ा होता 
है, ओर हम ख़ द उसी में रहते हैं। 
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इसी तरह मास्लोवा ने भी जीवन तथा अ्रपनी स्थिति के प्रति अपना 
दृष्टिकोण स्थिर कर रखा था। वह थी तो एक वेश्या जिसे कड़ी मशक़्क़त 
की सज़ा दी गई थी, परन्तु अपनी जीवन-धारणा के कारण श्रपने आपसे 
सन्तुष्ट थी, यहां तक कि अपनी स्थिति पर उसे गवे भी था। 

इस धारणा के अनुसार वह समझती थी कि पुरुषों -भले ही वे 
बूढ़े हों या जवान, स्कूलों के छात्र हों या जनरल, शिक्षित हों या 
अशिक्षित- सभी पुरुषों की सिद्धि इसी में है कि वे सुन्दर स्त्रियों के साथ 
इन्द्रिय-भोग करें। सभी पुरुषों के श्रन्ततंम में यही इच्छा होती है, भले 
ही बाहर से वे अन्य कामों में व्यस्त होने का बहाना करते हों। वह जानती 
थी कि वह एक सुन्दर स्त्री है, कि यह उसकी सामर्थ्य में है कि किसी 
की इच्छा को सन्तुष्ठ करे या न करे। इसलिए वह अपने को आवश्यक 
और महत्वपूर्ण व्यक्ति समझती थी। उसका समूचा पिछला तथा वर्तमान 
जीवन इस धारणा को सिद्ध करता था। 
. पिछले दस सालों से वह देखती आयी थी कि जिस किसी स्थिति में 
भी वह रही, सभी आ्रादमियों को उसकी ज़रूरत रहती थी -नेख्लूदोव तथा 
बूढ़े पुलिस अ्फ़सर से ले कर जेलख़ाने के जेलरों तक। कारण, जिन लोगों 
को उसकी ज़रूरत नहीं थी, उन्हें न ही कभी उसने देखा था और न ही 
उनकी परवाह की थी। इसलिए उसे संसार में सभी लोग :इन्द्रिय-भोग के 
लिए बेचेन नज़र आते थे जो हर तरीक़े से -कपट; हिंसा, धन तथा धर्तंता 
से-उसे अपने वश में करने की कोशिश कर रहे हों। 

यह थी मास्लोवा की जीवन के बारे में धारणा। और इस दृष्टिकोण 
के अनुसार वह अपनी नज़रों में एक अ्रधमतम व्यक्ति नहीं थी बल्कि एक 
प्रतिष्ठित व्यक्ति थी। और यह दृष्टिकोण मास्लोवा के लिए बहुमूल्य था। 
यदि वह इस दृष्टिकोण को खो देती तो वह अपना महत्व खो बैठती। 
इसलिए इसे मूल्यवानू समझना उसके लिए अनिवार्य था। जीवन में अ्रपना 
महत्व बनाये रखने के लिए वह स्वभावत: ऐसे लोगों के साथ रहती थी 
जिनका जीवन के प्रति उस जेसा ही दृष्टिकोण था। जब उसने देखा कि 
नेख्लूदोव उसे इस दायरे में से बाहर, किसी दूसरी दुनिया में ले जाना 
चाहता है, तो उसने इसका विरोध किया। वह जानती थी कि ऐसा करने 
से वह जीवन में अपना स्थान खो बैठेगी, जिससे उसको स्थिरता और 
आत्मसम्मान मिलता .था। इसी कारण उसने अपने मन- में से अपनी 
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किशोरावस्था तथा नेख्लूदोव से अपने प्रथम सम्बन्धों की स्मृतियों को निकात् 
दिया था। संसार के प्रति उसकी वर्तमान धारणा के साथ ये स्मृतियां मेत्र 
नहीं खाती थीं। इसी लिए उनके लिए मन्र में जगह न थी। या यह कहना 
चाहिए कि ये स्मृतियां कहीं दवा दी गई थीं। उन्हें कभी छुआ नहीं गया 
था। ऐसा जान पड़ता जैसे उन्हें बन्द कर के ऊपर से पलस्तर कर दिया 
गया हो ताकि कभी भी बाहर निकल नहीं सकें-उसी तरह जिस तरह 
मधु-मव्खियां, अपने परिश्रम के फल्र को सुरक्षित रखने के लिए, कीड़ों 
के छत्ते को ऊपर से बन्द कर देती हैं। अतः यह नेड्लूदोव वह आदमी 
नहीं है, जिस पर उसने कभी अपना पवित्नतम प्रेम न्‍्योछावर किया था, 
बल्कि एक' अमीर आदमी है जिसका वह लाभ उठा सकती है, और उसे 
अवश्य उठाना चाहिए, और जिसके साथ उसके सम्बन्ध वही कुछ हो सकते 
हैं जो सामान्यतया पुरुषों के साथ रहे हैं। 

“नहीं, मैं ज़रूरी बात तो उससे कह ही नहीं पाया, ” मुलाक़ातियों 
के साथ वाहर जाते हुए नेख्लदोव सोच रहा था, “मैंने उससे यह नहीं 
कहा कि मैं तुम्हारे साथ शादी करूंग्रा। यह नहीं कहा, लेकिन मैं उसे 
जरूर कहूँंगा। 

फाटक पर दो वार्डर खड़े थे जो पहले की ही तरह मिन गरिन कर 
मुलाक़ातियों को बाहर निकाल रहे थे। एक एक मुलाक़ाती को वे हाथ 
से छते ताकि कोई श्रन्दर का झादमी बाहर नहीं निकल जाय, न ही कोई 
मुलाक़ाती अन्दर रह जाय। श्रव भी गुजरते हुए नेदलूदोव की पीठ पर हाथ 
पड़ा। लेकिन अ्रव की वह नाराज़ नहीं हुआ , वल्कि उसने इस झोर ध्यान 
ही नहीं दिया। 


है: 4 


नेखलूदोव अपने समूचे वाह्य जीवन की फिर से व्यवस्था करना चाहता 
था। वह चाहता था कि नौकरों को निकाल दे, बड़े मकान को किराग्रे 
पर चढ़ा दे और ख़ द होटल में कमरा ले कर रहने लगे। परन्तु श्राग्राफ़ेता 
पेत्नोब्ना ने सुझाव दिया कि सर्दी के मौसम से पहले कोई भी तवदीली करना 
वेसूद होगा। गरमी के मौसम में कौत आदमी शहर में घर ले कर रहेगा: 
फिर सामान को भी तो कहीं रखना है। अतः श्रपनी जीवन चर्या बदलने 
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कौ उसकी सभी कोशिशें नाकामयाव रहीं (वह छात्रों की तरह सादा 
जीवन व्यतीत करना चाहता था )। सब बात वैसी की वैसी ही रही। 
इतना ही नहीं, घर में एक दूसरी ही तरह की गहमागहमी शुरू हो गई। 
घर के सब ऊनी व फ़र के वस्त्र निकाल कर उन्हें धूप में रखा जाने 
लगा और साफ़ किया जाने लगा। इस काम में पहरी, छोकरा, वावरची 
और स्वयं कोर्नेई तक जुट गये। तरह तरह के फ़र के कपड़े जिन्हें कभी 
इस्तेमाल नहीं किया गया था, तथा तरह तरह की वर्दियां रस्सी पर लटका 
दी गयीं। इसके बाद फ़र्नीचर और क्लालीन बाहर डाल दिये गये। पहरी 
झऔर छोकरे दोनों ने अपनी मांसल वांहों पर आस्तीनें चढ़ा लीं और डण्डे 
हाथ में ले कर इन्हें एक साथ, एक ताल में पीटने लगे। कमरों में फ़ीनाइल 
की गोलियों की गन्ध फैल गई। 

आंगन लांघते हुए या खिड़की में खड़े खड़े जब नेडलूदोव यह कारे- 
वाई देखता तो हेरान रह जाता कि घर में कितना अधिक सामान धरा 
पड़ा है, और सबका सब फ़िजूल है। इन सब चीज़ों का एक ही उपयोग 
ओझर लाभ था कि इससे शआआाग्राफ़ेना पेत्नोब्ना, कोर्नेई, पहरी, छोकरे और 
बावरची - सवकी वरजिश हो जाती थी। 

“इस समय अपने रहन-सहन का ढंग बदलने का लाभ भी क्‍या है,” 
वह सोचने लगा, “मास्लोवा के मामले का कोई फ़ैसला नहीं हुआ । इसके 
अलावा रहन-सहन बदलना बहुत मुश्किल है। जब उसे छोड़ दिया जायेगा या 
अगर साइबेरिया भेज दिया गया और मैं उसके पीछे पीछे वहां चला 
गया , तो मेरा रहत-सहन अपने श्राप बदल जायेगा।” 

निश्चित दिन को नेझुलूदोव बग्घी में बैठ कर वकील फ़ानारिन के घर 
जा पहुंचा। वड़ा आलीशान मकान था, ऊंचे ऊंचे ताड़-व॒क्षों और तरह तरह 
के बेलबूटों से सजा हुआ। अद्भुत पर्दे टंगे थे। वास्तव में ऐशो-आराम की 
हर चीज़ से साफ़ झलकता कि यहां मुफ़्त का पैसा वहुत है ( जिसे कमाने 
के लिए मेहनत नहीं की गई ), और जिसकी नुमाइश वही लोग करते हैं 
जो सहसा अमीर हो जायं। बाहर ड्योढ़ी में बहुत से आदमी मेज़ों के पास 
बैठे थे, जैसे किसी डाक्टर के घर की ड्योढ़ी में बैठते हैं। सब इस इन्तज़ार 
में थे कि कब उनकी बारी आये और वे वकील साहब से मुलाक़ात कर 
सके। सभी के चेहरे उदास थे। मेज़ों पर उनके मनबहलाव के लिए सचित्र 
पत्रिकाएं रखी थीं। कमरे में वकील का मुंशी एक ऊंची सी मेज़ के सामने 
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वंठा था। उसने नेझुलूदोव को देखते ही पहचान लिया, और उठ कर 
उसके पास चला आया, और कहने लगा कि मैं अ्रभी जा कर वकील साहिब 
से आपके आने की सूचना देता हूं। लेकिन अभी सुंशी दरवाज़े तक पहुंच 
भी न पाया था कि दरवाज़ा खुल गया और कमरे में से ऊंचा ऊंचा बोलने 
की आवाज़ें आने लगीं। एक व्यापारी और फ़ानारिन आपस में बातें कर 
रहे थे। व्यापारी अ्रधेड़ उम्र का हृष्ट-पुष्ट व्यक्ति था, लाल लाल चेहरा 
और बड़ी बड़ी मूंछें, नये बढ़िया कपड़े पहन कर आया था। दोनों के चेहरे 
का भाव बताता था कि अभी अ्रभी उनमें कोई सौदा पटा है, जिससे लाभ 
तो बहुत होगा लेकिन जिसमें ईमानदारी नहीं है। ' 

“ माफ़ कीजिये, लेकिन क़सूर आप ही का है,” फ़ानारिन मुस्कारा 
कर कह ॒ रहा था। 

“ अगजी फरिस्ता कौन भयो हमन में। फरिस्ते होते तो सुर्ग में नहीं 
पांच जाते। 

हां, ठीक है, ठीक है, यह तो सभी जानते हैँं।” 

और दोनों बड़े बनावटी ढंग से हंसे। 

“झोह, प्रिंस! आश्ाइये, शझ्राइये, तशरीफ़ लाइये,” नेझलूदोव 
को देखते ही वकील बोला। एक बार फिर उसने व्यापारी को झुक कर 
विदा किया और नेख्लूदोव को श्रपने कमरे में ले गया। इस कमरे की हर 
चीज़ विलकुल सही ढंग से सजायी गयी थी। “सिगरेट पीजिये,  नेझृलूदोव 
के सामने बैठते हुए वकील ने कहा। उसके होंठों पर मुस्कराहट थी जिसे 
वह दवाने की चेष्टा कर रहा था। जाहिर था कि उस सौदे की सफलता 
से उसके दिल में श्रभी भी गुदगुदी हो रही थी। 

“शक्तिया। मैं मासलोवा के केस के बारे में आपसे मिलने श्राया हूं।” 

“हां, हां, श्रभी लीजिये! थे मोटी तोंद वाले लोग बड़े लुच्चे होते 
हैं,” उसने कहा, “आपने इस आदमी को देखा? करोड़पति है यह। 
और बात करता है तो 'फरिस्ता कौत भयो हमन में । फिर भी एक एक 
कौड़ी को दांत से रगड़ता है। 

वह कहता है 'फरिस्ते” और 'हमन में” और तुम कहते हो कोड़ी 
को रगड़ता है,” नेखलदोव सोच रहा था। और नेड्लूवोव का मन इस 
ग्रादमी के प्रति गहरी घणा से भर उठा। “ मेरे साथ हंस हंस कर बातें कर 
के यह दिखाना चाहता है कि यह और मैं दोनों एक ही पक्ष के हैं श्र 
इसके वाक़ी सब मुवक्किल दूसरे' पक्ष के। 
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४ इसने मुझे परेशान कर रखा है। बेहद नीच आदमी है। क्‍या करूँ, 
मुझे अपने दिल का गुवार तो हल्का करना है,” वकील वोला , मानो इस 
वात के लिए माफ़ी मांग रहा हो कि वह ऐसी बातों की चर्चा करने लग 
गया है जिनका उनके काम से कोई सबम्बन्ध नहीं। अच्छा, तो काम 
की बात करें। मैंने केस ध्यान से पढ़ा है, और जैसा कि तुर्गेतेव ने एक 
जगह लिखा है उसकी हिमायत नहीं करता । मतलब यह कि वह 
नौसिखुआ वकील एकदम भोंदू है और उसने अपील के लिए कोई आधार 
ही नहीं छोड़ा। 

“तो फिर, अब क्या करना होगा?” 

“जरा माफ़ कीजिये, वकील ने कहा और मुंशी को ओर मुख़ातिव 
हो कर, जो अभी अभी अच्दर श्राया था, वोला, _ उसे कह दो कि मेरी 
बात पत्थर पर लकीर होती है। झगर वह कर सकता है, तो ठीक है, 
नहीं कर सकता, ती में मजबूर हूं।” 

“ लेकिन वह नहीं मानता। ” 

“तो मैं मजबूर हूं।” और वकील का चेहरा जो पहले खिला हुआ 
और शान्‍्त था, सहसा चिड़चिड़ा और क्र हो उठा। 

“यह लीजिये! और लोग कहते हैं कि वकील मुफ़्त की कमाई खाते 
हैं, कुछ देर रुक कर, पहले की तरह हंस हंस कर वातें करने की चेष्टा 
करते हुए वह कहने लगा, “एक दिवालिये पर बिलकुल झूठा मुक़हमा चल 
रहा था, मैंने उसे बचा लिया। अ्रव सब लोग मेरे यहां भीड़ लगाये रहते 
हैं। लोग यह नहीं समझते कि एक एक मुक़दमे के लिए ख न-पसीना 
एक करना पड़ता है। हम भी तो, जैसा किसी लेखक ने कहा है, अपनी 
दवातों में दिल का टुकड़ा छोड़ते हैं। अच्छा, तो आपके मुक़द्दभे के बारे 
में-यानी उस मुकदमे के बारे में जिसमें आपकी दिलचस्पी है- मैं कहूंगा 
कि मुक्तदमे की पेरवी निहायत नामाकुल तरीक़े से हुई है। भ्रपील करने का 
कोई माकूल आधार ही नहीं रह गया। तो भी, ” बह कहता गया, “हम 
अ्रपील करने की कोशिश तो कर सकते हैं। मैंने इस सम्बन्ध में यह दजे 
किया है। 

उसने कुछ पतन्‍्ने उठाये जिन पर उसने बहुत कुछ लिख रखा था और 
तेज तेज़ पढ़ने लगा। किसी किसी वाक्य को ख़ास बल दे कर पढ़ता और 
जहां कहीं नीरस क़ानूनी बातें लिखी होतीं उन्हें छोड़ता जाता। 


१5--420 २२१ 


हू 


'उच्चन्यायालय, महकमा फ़ौजदारी, वग्रैरा वबग्रैरा। अदालत के 
निर्णयानुसार जो सज़ा दी गईं है, वग्गेरा वग्रैरा। मास्लोवा को मुजरिम 
क़रार दिया गया है कि उसने व्यापारी स्मेल्कोव को जहर दिया जिससे 
उसकी मृत्यु हो गई, और इसलिए ज़ाव्ता फ़ौजदारी की दफ़ा १४४४ के 
अनुसार उसे कड़ी मशकक्‍क़त की सज्ञा दी गई है। वग्गैरा वग्नैरा।” 

वह रुक गया। जाहिर था कि वह अपनी रचना को पढ़ कर ख़ू श 
हो रहा था, हालांकि इन्हें पढ़ने का उसे रोज़ मौक़ा मिलता था। 

“ मुक़हम की सुनवाई में अ्दालती कार्यवाही का जो जगह जगह उल्लंघन 
किया गया है श्लौर जो ग़लतियां की गई हैं, वे स्पष्ट हैं। यह सज़ा उन्हीं 
भूलों का सीधा परिणाम है,” उसने प्रभावपूर्ण श्रावाज़् में पढ़ा, “श्रौर 
इस सज़ा को रह किया जाना चाहिए। पहले तो, जब स्मेल्कोब की 
अ्ंतड़ियों की परीक्षा की रिपोर्ट श्रदालत में पढ़ कर सुनाई जाने लगी 
तो प्रधान जज ने शुरू में ही उसे पढ़ने से रोक दिया। यह रहा पहला 
नुक़ता। 

“ लेकिन इसे पढ़ने की मांग तो सरकारी वकील ने की थी, ” नेख्लूदोव 
ने हैरान हो कर पूछा। 

“कोई वात नहीं। मुद्देलेह की ओर से भी इसे पढ़ कर सुनाने की 
मांग की जा सकती थी। उसके भी उपयुक्त कारण हो सकते थे। ” 

“पर इसकी तो किसी को भी कोई ज़रूरत नहीं थी। ” 

“ लेकिन श्रपील करने के लिए इसे श्राधार बनाया जा सकता है। श्रागे 
चलें, नम्बर दो,” वह पढ़ता गया, “मुद्दालेह के वकील ने जब मास्लोवा 
की शख्सियत पर रोशनी डालने की कोशिश की श्रौर यह बताने लगा 
कि किन कारणों से उसका पतन हुआ तो प्रधान जज ने उसे रोक दिया 
झौर कहा कि इन वातों का विचाराधीन विपय के साथ कोई सम्बन्ध नहीं। 
लेकिन मुजरिम के गुण-दोपों तथा उसके सामान्य नैतिक दृष्टिकोण का 
स्पप्टीकरण फ़ौजदारी मुकहमों में बेहद महत्वपूर्ण होता है। श्रौर नहीं 
तो इससे अ्रपराधी का निर्णय करने में मदद मिलती है। इस वात पर सेनेट 
ने वार बार बल दिया है। यह रहा दूसरा नुक़ता, ” नेडलूदोव की श्रोर 
देख कर वकील ने कहा। 

“पर मुद्दालेह का वकील इतने भटद्दें ढंग से जिरह कर रहा था कि 
किसी के कुछ भी पलल्‍ले नहीं पड़ रहा था, ” नेढलूदोव ने कहा। वह श्रौर 
भी हैरान हो उठा था। 
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“बह तो वेवक़्फ़ है, कास की बात क्या कहेगा, ” फ़ानारित ने हंस 
कर कहा, “फिर भी अपील के लिए इस नुक़ते को आधार बनाया जा 
सकता है। नम्बर तीन: प्रधान जज ने अपने भाषण में, जब ब्रह सारी 
बात का व्योरा दे रहा था, जूरी को यह नहीं बताया कि क़ाबून को 
दृष्टि से अपराध की परिभाषा क्‍या होती है। इस तरह जाव्ता फ़ोजदारी 
के भाग १, दफ़ा ८०१ का उल्लंघन हुआ है। यह मान लिया गया है कि 
मासलोवा ने स्मेल्कोव को जहर दिया। लेकिन इस बात का कोई सबूत 
नहीं कि वह जान बूझ कर स्मेल्कोव की हत्या करना चाहती थी। इसलिए 
ज्री को पूरा पूरा हक़ था कि वह मास्लोवा को हत्या का अपराधी नहीं 
ठहराये वल्कि उस पर केवल लापरवाही का दोष लगाये, जिस कारण 
स्मेल्कोव की मुत्यु हो गई, हालांकि मास्लोवा की कोई इच्छा उसे मारने 
की नहीं थी। प्रधान जज ने जूरी के इस अ्रधिकार का उल्लेख नहीं किया। 
यह है सबसे बड़ा नुक़ता।” 

“हां, लेकित इसकी ख़बर हमें ख़द होनी चाहिए थी। यह भूल तो 
हमारी है। 

“ख़ेर। नम्बर चार,” वकील कहता गया, “जो जवाब जूरी ने दिया 
है उसमें प्रत्यक्षत: विरोधाभास पाया जाता है। मास्लोवा पर यह दोष 
लगाया गया हैं कि उसने लोभवश, अपनी इच्छा से स्मेल्कीव को जहर 
दिया। उसकी हत्या करने का यही एक हेतु बताया गया है। जूरी ने अपने 
फ़ैसले में कहा है कि मासलोवा का कोई इरादा चोरी करने का न था, 
या और लोगों के साथ मिल कर क्रीमती चीज़ें चुराने का न था। इस जुर्म 
से उसे बरी किया गया है जिसका मतलब यह है कि जूरी उसे इस जुर्म 
से भी बरी करना चाहते थे कि मास्लोवा हत्या करने का इरादा रखती 
थी। यदि जूरी अपने जवाब में इस वात को स्पष्टतया कहना भूल गये 
तो ग़लतफ़्हमी के कारण। और यह ग्रवतफ़्हमी इसलिए उठी कि प्रधान 
जज ने जो व्योरा दिया वह अधूरा था। भ्रतः जब ज्री की ओर से .इस 
किस्म का जवाब दिया जाता है तो उस पर ज़ाब्ता फ़ौजदारी की दफ़ा 
८5१६ और ८०८ को लगाना ज़रूरी हो जाता है, जिसके अनृसार प्रधान 
जज का यह फ़ज्ज हो जाता है कि वह जूरी को उनकी भूल समझाये , और 
मुजरिम के अपराध के बारे में दोबारा जिरह की जाय और मुक़दमे का 
फ़ैसलला फिर से हो।” 
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“तो प्रधान जज ने ऐसा क्‍यों नहीं किया ? ” 
भी यही जानना चाहता हूँ कि उसने क्‍यों ऐसा नहीं किया, 
हंसते हुए फ़ातारिन ने कहा। 

“तो यक्नीनन सेनेट इस भूल को ठीक कर देगी?” 

“यह इस बात पर निर्भर करता है कि उस समय सेनेट की अध्यक्षता 
किसके हाथ में है। खैर, आगे लिखा है,” वह तेज़ तेज़ पढ़ने लगा, “जब 
जूरी की ओर से इस क्रिस्म का फ़ैसला आया तो श्रदालत को कोई अधिकार 
नहीं था कि वह मासलोवा को मृजरिम क़रार दे कर उसे सजा देती, श्रौर 
उसके मृक्तदमे पर ज़ाब्ता फ़ोौजदारी की दफ़ा ७७१, भाग ३ लागू करती। 
इस तरह अदालत ने हमारे क़ानून फ़ौजदारी के मूलभूत सिद्धान्तों का निश्चित 
तौर पर घोर उल्लंघन किया है। उपरोक्त आधार पर मैं प्रार्थना करूंगा 
कि ज़ाब्ता फ़ोजदारी की दफ़ा ६०६, ६१०, ६१२ के भाग २ और €२८ 
के अनुसार इस सज़ा को रद्द किया जाय वगैरा वग्गरा... इस मुक़हमे की 
उसी अदालत के किसी दूसरे विभाग में और जांच की जाय। यह रहा! 
जो मुमकिन है वह मैंने कर दिया है। पर सच कहूं तो मुझे कामयाबी की 
उम्मीद कम है, हालांकि यहां सब कुछ इस वात पर निर्भर करता है कि 
उस समय सेनेट में कौन कौन से सदस्य मौजूद होंगे। वहां पर कोई अ्सर- 
रसूख़ हो तो ज़रूर लड़ाइये। 

“कुछ सदस्यों को तो में ज़रूर जानता हूं।” 

“अच्छी बात है। लेकिन जो भी करना हो जल्दी कीजिये। वरना 
सब लोग अपनी बवासीर का इलाज कराने भाग जायेंगे और श्रापको उनकी 
वापसी तक , पूरे तीन महीने इन्तजार करना पड़ेगा। श्रगर इसमें हम श्रसफल 
रहें तो एक संभावना और भी है। हम जार से अपील कर सकते हैं। उसके 
लिए भी तिकड़म लड़ानी पड़ेगी। उस हालत में भी मैं सेवा करने के लिए 
हाज़िर हूं। मेरा मतलब है अपील लिखने के लिए, तिकड़म लड़ाने के लिए 
नहीं। * 

“ धन्यवाद। और फ़ीस ... * 

“मेरा मुंशी आपको दरख्वास्त भी दे देगा श्रौर इसके बारे में भी बता 
देगा। ” 

“एक बात और। इस मुजरिम को जेल में मिलने के लिए मुझे सरकारी 
वकील ने पास दिया था। मगर वहां मुझे पता चला कि अगर मैं मुजरिम 
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को किसी दूसरे वक़्त और किसी दूसरे कमरे में मिलना चाहें तो उसके लिए 
मुझे गवर्नर से इजाज़त लेनी होगी। क्या इसकी कोई ज़रूरत है? 

“हां, मैं सोचता हूं जरूरत है। पर आजकल गवर्नर यहां पर नहीं है। 
उसकी जगह पर सहायक-गर्वनर है। लेकिन वह ऐसा वेवकूफ़ है कि उसके 
साथ आपके लिए बात्त करना मुश्किल हो जायेगा। 

“क्या उसका नाम मास्लैन्निकोव है? 

४६ हां। १5 

“मैं उसे जानता हूं,” नेखलूदोव ने कहा, और वहां से जाने के लिए 
उठ खड़ा हुआ। 

ऐनस उसी समय एक बेहद कुरूप स्त्री भागी हुईं कमरे में आई - नांटा 
क़द, पतली सी, ऊपर को उठी हुई नाक, पीला-जदे चेहरा, हड्डियां निकली 
हुईं। यह वकील की पत्नी थी। अ्रपनी कुरूपता के कारण उसका मन तनिक 
भी विचलित नहीं हुआ था। न केवल उसकी पोशाक वेमिसाल भेड़कीली 
थी- रेशस भी और मख़मल भी, सुखे पीला और हरा भी सभी कुछ 
उस पर लदा हुआ था, उसके पतले-झीने बालों में कुण्डल भी बने हुए थे। 
बड़े गर्व के साथ वह कमरे में उड़ती चली आयी। उसके पीछे पीछे मठमैले 
रंग के चेहरे वाला, रेशमी कॉलरों वाला कोट और सफ़ेद नकटाई पहने 
एक लम्सा सा आदमी भी मृस्कराता हुआ चला आ्राया। वह एक लेखक था। 
नेखलदोव ने उसे देखा हुआ था। 

“ झनतातोल , ” दरवाज़ा खोलते हुए उसने कहा, “चलो, मेरे कमरे 
में चलें। यह रहे सेम्योन इवानोविच। इन्होंने वादा किया है कि अपनी 
कविता ज़रूर पढ़ कर सुनायेंगे। और तुम्हें गाशिन के बारे में पढ़ कर 
सुनानता होगा। ” 

नेदलूदोव वहां से जाने! लगा तो उसने अपने पति के कान में कुछ 
फुसफुसा कर कहा फिर फ़ौरव नेझलूदोव को सम्बोधन कर के बोली- 

“क्षमा कीजिये, प्रिंस, मैं आपको जानती हूं, इसलिए परिचय की 
कोई ज़रूरत नहीं। मैं चाहती हूं कि शाप भी हमारी साहित्यिक भोष्ठी 
में भाग लें। थोड़ी देर के लिए रुक जाइये। गोष्ठी बहुत दिलचस्प होगी। 
अनातोल ऐसा बढ़िया कविता-पाठ करते हैं कि क्‍या कहूं। ” 

देखा आपने, मुझे क्या क्या करना पड़ता है,” फ़ानारिन ने अपने 
हाथ फैला दिये और मुस्करा कर अपनी पत्नी की ओर इशारा करते हुए 
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कहा मानों दिखाना चाहता हो कि ऐसी सुन्दर स्त्री की श्राज्ञा का पालन 
कौन नहीं करेगा। 

इस सम्मान के लिए नेख्लदोव ने बड़ी विनम्नता से वकील की पत्नी 
को धन्यवाद दिया, लेकिन अपनी मजबूरी भी बताई कि वह रुक नहीं 
सकेगा। उसका चेहरा गंभीर और उदास हो रहा था। उसने विदा ली 
आर बाहर निकल आया। 

“ जाने अपने को क्या समझता है!” उसके चले जाने के बाद वकील 
को पत्नी ने टिप्पणी कसी। 

ड्योढ़ी में मुंशी ने उसके हाथ में तैयार दरख्वास्त दी श्र बताया कि 
वकील साहिब की फ़ीस एक हज़ार रूबल होगी। साथ ही यह भी कहा 
कि मिस्टर फ़ानारिन श्रक्तर इस तरह का काम नहीं करते, लेकित इस 
वार केवल उसकी खातिर उन्होंने यह काम सिर पर ले लिया है। 

“इस दरख्वास्त को क्‍या करता है? इस पर कौन दस्तख़त करेगा?” 
नेदलूदोव ने पूछा। 

“ अभियुकता स्वयं दस्तख़त कर सकती है, लेकिन अगर यह मुमकिन 
न हो तो मिस्टर फ़ानारिन दस्तख़त कर देंगे। उस हालत में अ्भियुकता से 
वकालत नामा लाना होगा। ” 

“नहीं नहीं, मैं ख़ुद जा कर दस्तख़त करवा लाऊंगा, ” नेद्िलूबोव 
ने कहा। वह ख़श था कि निश्चित दिन से पहले उससे मिल पायेगा। 
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नियमानुसार , ऐन वक़्त पर जेलख़ाने के वरामदों में वार्डर की सीटी 
की भश्रावाज्ञ गुंज गई। कोठरियों पर लगे लोहे के दरवाज़े खड़खड़ा कर 
खुलने लगे। नंगे पांवों के चलने की श्रावाज़ श्राई। एड़ियां खनखनाई। 
जिन क्रैदियों को मेहतरों का काम करना था वे वरामदों को लांघ कर 
जाने लगे। उनसे तीखी बदव आ रही थी, जिससे हवा बोझल हो उठी। 
क़ैदियों ने मुंह-हाथ धोया, कपड़े पहने, जांच के लिए बाहर आये, और 
फिर चाय के लिए उबलता पानी लेने चले गये। 


नाश्ते के समय सभी कोठरियों में क़ैदी बड़ी सजीवता से बातें कर रहें 
थे। दो क़रैदियों को उस रोज़ कोड़ों से पीटा जाना था। उनमें से एक पढ़ा- 
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लिखा यवक था जिसका सलाम वासील्येव था। यह कोई क्लर्क था जिसने 
ईश्या से पागल हो कर अपनी रखेल को मार डाला था। सभी क्लैदी उसे 
पसन्द करते थे क्योंकि वह दिल का उदार और हंसमुख युवक था ओीर 
जेलखाने के अभ्रधिकारियों के सामने डट कर खड़ा हो जाता था। वह क़ानून 
से वाक़िफ़ था, इसलिए हर नियम का पालन जीर दे कर करवाता था। 
इसलिए श्रधिकारियों को वह बहुत बुरा लगता था। तीन हफ्ते पहले भोजन 
करते समय एक मेहतर से वा्डर की नयी वर्दी पर शोरबा गिर गया था। 
वार्डर ने जोर से उसके मुंह पर तमाचा दे सारा। वासील्थेव ने मेहतर 
का पक्ष लिया और कहा कि क्रैदी को पीटना क़ानून के ख़िलाफ़ है। में 
तुम्हें क्रानूत सिखाऊंगा , ” वार्डर वोला और गुस्से से वासील्येव को गालियां 
देते लगा। जवाब में वासील्येव ने भी गालियां दीं। वार्डर उस पर भी हाथ 
चलाने के लिए आगे बढ़ा लेकिन वासील्येव ने उसके दोनों हाथ पकड़ लिये , 
और थोड़ी देर तक पकड़े रहने के बाद उसे घुमा कर दरवाज़े में से बाहर 
निकाल दिया। वार्डर से जा कर इन्स्पेक्टर से शिकायत कर दी। और 
इन्स्पेक्टर ने हुक्म दे दिया कि वासील्येव को क्वैद-तनहाई में रखा जाय। 

क़द-तनहाई के लिए क्रैदियों को छोटी छोटी अन्धेरी कोठरियों में बन्द 
कर दिया जाता था। एक के साथ एक ऐसी कोठरियों की, एक लम्बी 
क़तार थी। कोठरियों को बाहर से ताला चढ़ा दिया जाता। अन्दर न खाट 
थी, न मेज, न कोई कुर्सी। क़रदी गन्दे फ़शें पर बैठते और सोते। और 
चूहे इतने निडर॒ कि क्रैदियों की रोटी तक चुरा ले जाते। जितनी देर 
क़ैदी हिलता-इलता रहता तो वे दूर रहते, लेकिन ज्यों ही वह हिलना- 
डुलना बन्द कर देता तो उसे काठने तक के लिए चले आते। वासील्येव 
ने क्रद-तनहाई में जाने से इन्कार कर दिया, बोला कि उसने कोई क़सूर 
नहीं किया। लेकित थे ज्वरदस्ती से उसे अन्दर धकेलने लगे। चासील्येव 
ने विरोध किया। दो और क़ैदी उसकी मदद करने के लिए आ गये और 
उसे वार्डरों के हाथ से छुड़ा लिया। सब वाडेर इकट्ठे हो गये। इनमें पेत्नोव 
नाम का एक चार्डर था जिसमें वहशियों की सी ताक़त थी। क्रैदियों को 
उन्होंने नीचे गिरा दिया और धकेल कर कोठरियों में बन्द कर दिया। 
साथ ही गवनेर को फ़ौरन ख़बर कर दी कि जेलखाने में क्रैदियों ने बगावत 
कर दी है। गवर्नर ने हुफ्स दिया कि मुख्य अपराधियों. वासील्येव - और 
नेपोम्तियाश्ची की पीठ पर तीस तीस कोड़े लगाये जाय॑। 
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यह सज्ञा उस कमरे में दी जानी थी जिसमें स्त्री-क़ंदी अपने मुलाक़ातियों 
से मिलती थीं। 

यह ख़बर पिछली शाम को ही सब क़रैदियों को पता चल गई थी, 
इसी लिए कोठरियों में इसकी बड़ी चर्चा थी। 

श्रपने कमरे के कोने में कोराब्ल्योवा, छबीली , फ़ैदोस्पा और मास्लोवा 
एक साथ बैठी चाय यी रही थीं। सभी के चेहरे वोदका के कारण लाल 
हो रहे थे। सभी खूल खुल कर बातें कर रही थीं। मास्लोवा को श्रव 
वरावर शराब मिलती रहती थी, श्र वह अपनी साथिनों को मुफ़्त पिलाती 
रहती थी। 

“ उसने कोई दंगा-फ़्तलाद तो नहीं किया,” हाथ में चीनी की डली 
पकड़े, अपने मज़बूत दांतों से उसे थोड़ा थोड़ा कर के कुतरते हुए 
कोराब्ल्योवा ने कहा। वह वासील्येव की वात कर रही थी। “अपने साथी 
की पीठ पर खड़ा हुआ, वस। आजकल क़ंदी को पीटने का कोई क़ानून 
नहीं है।” 

“मैंने सुना है वह वहुत अच्छा आदमी है,” फ़ेदोस्या वोली। वह 
एक लकड़ी के कुन्दे पर तख्ते के सामने वेठी थी जिस पर चायदानी रखी 
थी। वालों की लम्बी लम्बी चोटियां उसने सिर के इदंगिद लपेट रखी थीं। 

“तुम्हें चाहिए कि तुम इस वारे में उससे बात करो,” चौकीदारिन 
ने मास्लोवा से कहा। “उससे ” का मतलब था नेझलूदोव से। 

“में ज़रूर कहंगी। वह मेरी कोई भी वात नहीं टालेगा, ” मास्लोवा 
ने सिर झटक कर मुस्कराते हुए कहा। 

“हां, मगर वह आयेगा कब? ये लोग तो क्रैदियों को लाने भी चले 
गये हैं,” फ़ेदोस्था बोली, फिर ठण्डी सांस भर कर कहने लगी, “ कितनी 
भयानक वात है।” 

“४ सैंने एक वार एक किसान को कोड़े लगते देखा था। मेरे ससुर ने 
मुझें गांव के मुखिया के घर भेजा। वहां मैं गई, और वहां... 
चौकीदारिन एक लम्बी कहानी सुनाने लगी, लेकिन उसी वक़्त ऊपर वाले 
वरामदे से लोगों के चलने भ्रौर बोलने की आवाजें आने लगीं। चौकीदारिन 
आगे नहीं कह पायी। 

सभी स्त्रियां चुप हो गईं। उनके कान इन आ रावाज़ों की ओर लगे 
हुए ये। 


“उसे खींचे लिये जाते हैं, शैतान के बच्चे !” छबीली बोली। “वे 
उसे मार डालेंगे, ज़रूर मार डालेंगे। सभी वार्डर उसके दुश्मन हैं, क्योंकि 
यह उनसे डरता नहीं है।" 

ऊपर से श्रावाज़ें आती बन्द हो गयीं। चुप्पी छा गई। चौकीदारिन 
से फिर अपनी कहानी कहनी शुरू की और अन्त तक सुताती गई। कहने 
लगी कि जब वह खलिहान में गई और किसान को पिठते देखा तो ऐसी 
डरी कि उसे मतली आने लगी। वग्गेरा बग़्ोरा। छवीली सुनाने लगी कि 
उन्होंने एक बार श्चेग्लोव को कोड़े लगाये तो उसने सी तक नहीं की। 
फिर फ़्रेदोस्था ने चाय के बरतन उठा दिये, और कोराच्ल्योवा ओर 
चौकीदारिन सिलाई ले कर बैठ गई। मास्लोवा अपने घुटनों के इरदेंगिर्द 
वांहें डाले, खिन्‍त भर उदास, तख्ते पर बैठी रही। वह चाहती थी कि 
लेट जाय और सोने की कोशिश करे, लेकिन उसी वक्त स्त्री-वार्डर ने उसे 
बुलाया और कहा कि दफ़्तर में चलो, वहां कोई आदमी तुमसे मिलने 
आया है। 

“अब भूलना नहीं, हमारे बारे में ज़रूर कहना,” बुढ़िया भेन्शोवा 
बोली। मासलोवा उठ कर धुंधले से शीशे के सामने सिर का रूमाल ठीक 
करने लगी। “हमने घर को आग नहीं लगाई। उस शैतान ने ख़द लगाई। 
उसके कारिन्दे ने अपनी आंखों से उसे करते देखा। अ्रब इन्कार करता है 
कि नहीं देखा। समझता है सच बोलेगा तो नरक में जायेगा। उसे कहना 
कि मित्री से मिले। मित्री उसे सारी बात साफ़ साफ़ बता देगा। जरा 
सोचो तो, हमने सपने में बुरा नहीं चेता और हम तो यहां जेल में सड़ 
रहे हैं, और वह ख़द किसी की बीवी को बगल में ले कर शराबखाने 
में बेठा गुलछर उड़ा रहा होगा।” 

. “यह इन्साफ़ नहीं है, कोराब्ल्योवा ने हामी भरी। 

 जुरूर बताऊंगी-सब कुछ बता दूंगी,” मास्लोवा ने जवाब दिया। 
“घट भर और शराब दे दो। इससे मेरा साहस बना रहेगा, ” श्रांख 
सारते हुए उसने कहा। कोराब्ल्योवा ने श्राधा प्याला बोदका डाल कर दे 
दी, जो मास्लोवा पी गई। फिर मुंह पोंछा और बार बार “साहस बना 
रहेगा, साहस बना रहेगा” कहती हुई, हंसती, सिर झटकत्ती, वाडेर के 
पीछे पीछे बरामदे में जाने लगी। 
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नेड़्लूदोव हॉल में वेठा वड़ी देर तक इन्तज़ार करता रहा। 

जेलख़ाने पहुंच कर उसने बाहर के दरवाज़े पर लगी धण्टी 
वजाई। जवाब वार्डर ने विया जो ड्यूटी पर था। नेझुलूदोव ने पास 
उस के हाथ में दिया जो बड़े सरकारी वकील ने उसे दिया था। 

“आप किसे मिलना चाहते हैं?” 

“ कुदी मास्लोवा को।” 

“इस वक़्त आप उसे नहीं मिल सकते। इन्स्पेक्टर साहब को फ़ुर्सत 
नहीं है।” 

“क्या वह दवफ़्तर में हैं?” 

“ नहीं, मुलाक़ातियों के कमरे में हैं,” वार्डर ने जवाब दिया। वह 
कुछ घवबराया हुआ सा लग रहा था। 

“क्यों, क्या आज मुलाक़ात का दिन है?” 

“नहीं, उन्हें ख़ास काम है।” 

“तो उनसे कैसे मिला जाय?” 

“शभ्रभी वाहर श्रायेंगे तो मिल लेना। थोड़ा इन्तज़ार कीजिये,” थार्डर 
वोला । 

उसी वक़्त एक सॉजेट-मेजर बगल वाले दरवाज़े में से वाहर निकला, 
चिकना-चुपड़ा चेहरा, मूंछे तम्बाक्‌ से पीली पड़ी हुईं। उसकी वर्दी पर 
लगी सुनहरी डोरी चमक रही थी। श्राते हीं वार्डर पर वरस पड़ा- 

“तुमने क्‍यों अन्दर आने दिया है? दफ़्तर में... 

“मुझे बताया गया कि इन्स्पेक्टर साहव यहां पर हैं,” नेडझ्लूदोव ने 
कहा। सॉजेट-मेजर को इतना उत्तेजित देख कर वह हैरान हो रहा था। 

उसी वक़्त श्रन्दर का दरवाज़ा खुला भ्रौर पेन्नोव बाहर तिकला, पसीने 
से तर श्रौर हांफता हुम्ना। 

“याद रखेगा, ” उसने सॉर्जेटमेजर को सम्बोधन करते हुए कहा। 

सॉजेंट-मेजर ने श्रांख के इशारे से समझाया कि नेझ्लूदोव खड़ा है। 
पेत्नोव तेवर चढ़ाये, पीछे के दरवाज़े से वाहर निकल गया। 

“कौन याद रखेगा? ये सब इतने घवराये हुए क्‍यों हैं? सॉजेंट- 
मेजर ने इसे इशारा क्‍यों किया?” नेदलृदोव सोच रहा था। 
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सॉर्जेट-मेजर ने फिर नेडुलूदोव को सम्बोधित किया - 

“आप यहां पर किसी से नहीं मिल सकते। कृपा कर के इधर दफ्तर 
में आ जाइये। 

नेख्लूदोव चलने ही वाला था कि पीछे का दरवाज़ा खुला और इन्स्पेक्टर 
अन्दर आ गया। वह सबसे ज़्यादा घबराया हुआ था और वार वार ठण्डी 
सांसें ले रहा था। नेख्लदोव को देखते ही वह वार्डर से बोला- 

“ फ़रेदोतोव , स्त्रियों की पांच नम्बर कोठरी में से मास्लोवा को दफ़्तर 
में भेज दो।” 

४ मेरे साथ आइये,” नेख्लूदोव की ओर घूमते हुए इन्स्पेक्टर ने कहा। 
वे सीढ़ियों पर चढ़ कर एक छोटे से कमरे में पहुंचे जिसमें एक ही खिड़की , 
मेज़ और कुछ कुर्सियां थीं। इन्स्पेक्टर बंठ गया। 

“ बहुत , बहुत मुश्किल काम है। ऐसी कड़ी ज़िम्मेदारियां हैं,” सिगरेट 
निकालते हुए उसने फिर नेख्लूदोव से कहा। 

“जाहिर है, आप बहुत थक गये हैं,” नेखझ्लूदोव वोला। 

“मैं इस नौकरी से ही थक गया हूं। मुझ पर बहुत कड़ी ज़िम्मेदारियां 
हैं। मेरी कोशिश तो रहती है कि इनका बोझ हल्का हो लेकिन उल्टे काम 
और भी ख़राब होता है। मैं तो सोचता हूं कि किसी तरह इस काम से 
छुट्टी मिलि। बहुत कड़ी ज़िम्मेदारियां हैं। 

नेड़्लूदोव को मालूम नहीं था कि इन्स्पेक्टर को कौन सी ख़ास मुश्किलें 
पेश आा रही हैं, लेकिन आज वह ख़ास तौर पर उदास और निराश था 

झर चाहता था कि लोग अपनी सहानुभूति प्रकट करें। 

हां, मुझे भी यही लगता है, आपकी ज़िम्मेदारियां सचमुच बहुत 
कड़ी हैं,” नेडलदोव ने कहा, “आप यह काम करते ही क्‍यों हैं?” 
क्या करू? घर है, परिवार है, आमदनी का और कोई ज़रिया 
नहीं । ि 

“लेकिन अगर इतना ही कड़ा काम है तो...” 

“फिर भी, आप जानते हैं, आदमी किसी हद तक उपयोगी हो सकता 
है। जहां तक मुझसे वन पड़ता है मैं नरमी वरतता हुं। मेरी जगह कोई 
और होता तो दूसरी ही तरह का व्यवहार करता। श्राप जानते हैं, हमारे 
पास यहां दो हज़ार से भी ज़्यादा कैदी हैं। और क्ैदी भी कैसे! उन्हें 
संभालने का ढंग आना चाहिए। आखिर वे भी इन्सान हैं। उनके प्रति 
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अपने आप मत में दया उठती है। पर फिर भी उन्हें क़ाबू में तो रखना 
ही पड़ता है।” 

ओर इन्स्पेक्टर नेख्लूदोव को बताने लगा कि कुछ ही दिन पहले कैदी 
आपस में लड़ने लगे, जिससे एक क़रैदी मारा गया। 

कहानी जारी रहती मगर उसी वक्त एक वार्डर मासलोबा को कमरे 
में ले आया। 

मास्‍लोवा की नज़र अभी इन्स्पेक्टर पर नहीं पड़ी थी कि नेझुलूदोव ने 
दरवाजे में से उसे देख लिया। मास्लोवा का चेहरा लाल हो रहा था, 
गौर वार्डर के पीछे पीछे तेज़ तेज चलती हुई वह मुस्करा रही थी शरीर 
वार वार श्रपना सिर झठक रही थी। परन्तु इन्स्पेक्टर को देखते ही वह 
डर गई और एकटक उसकी ओर देखने लगी उसके चेहरे का भाव विलकुल 
वंदल गया। फिर फ़ौरन हीं संभल गई, ओर बड़ी निडरता से, हंसते हुए 
नेड़्ल्दोव से बोली - 

“ कहिये, श्राप कंसे हैँ?” एक एक शब्द को लम्बा करते हुए वह बोल 
रही थी। फिर मुस्कराते हुए, ख़ब जोर से नेखलूदोव के साथ हाथ मिलाया । 
पहली बार जब नेझ्लूदोव से मिली थी तो इस तरह हाथ नहीं मिलाया था। 

“में यह एक दरख्वास्त लाया हूं। इस पर दस्तख़त कर दो, ” नेडूलू 
दोव ने कहा। जिस निडरता से आज मास्लोवा उसके साथ वातें कर रही 
थी, उसे देख कर वह हैरान हो रहा था। “यह दरख्वास्त वकील ने 
लिखी है, तुम्हारा उस पर दस्तख़त करना ज़रूरी है, फिर हम उसे पीटर्स- 
वर्ग भेज देंगे।” 

“बेशक, जो आप कहें मुझे मंजूर है, 
हुए उसने कहा। 

नेख्लूदोव ने जेब में हाथ डाला और एक तह किया हुआ काग्रज़ बाहर 
निकाला और उसे लिये हुए मेज़ के पास गया। 

“४ ग्रापकी इजाजत हो तो यहां बैठ कर यह इस पर दस्तख़त कर दे,” 
नेखलूदोव ने इन्स्पेक्टर से पूछा। 

“हां, हां, बैेठो। लो, यह क़लम लो | लिखना जानती हो ?” इन्स्पेक्टर 
ने कहा। 

“किसी ज़माने में तों जानती थी,” मास्लोवा बोली, और श्रपना 
घाधरा और जाकेट की आस्तीनें टीक कर के भेज़ के सामने बंठ गई। 


रं 


आंख मार कर मुस्कराते 
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फिर मुस्कराई और अपने छोटे से चुस्त हाथ में वेढव से तरीक़े से क्रलम 
पकड़ी , और नेझ्लूदोव की तरफ़ देख कर हंस पड़ी। 

नेडलूदोव ने बताया कि क्या लिखना है और कहां पर दस्तख़त करना है। 

उसने क़लम को स्याही में डुबोया, बड़े ध्यान से उससे कुछ क्तरे 
स्याही के ग्रिराये, और अपना नाम लिख दिया। 

“बस ?” उसने पुछा। वह कभी नेखलूदोव की ओर और कभी इस्स्पेक्टर 
की ओर देखती और क़लम को कभी क़लमदान पर और कभी काशज़ों 
प्र रखती । 

“ मुझे तुमसे कुछ कहना है, मास्लोवा के हाथ में से क़लम लेते 
हुए नेडलूदोव ने कहा। 

“ग्रच्छी बात है, बताओ क्या कहना है,” उसने कहा। फिर सहसा 
उसका चेहरा गंभीर पड़ गया, मानों उसे कुछ याद हो आया हो या नींद 
आने लगी हो। 

नेख्लूदोव को मासलोवा के पास छोड़ कर इन्स्पेक्टर उठ कर कमरे 
भें से बाहर चला गया। 


है हिट 


जो वार्डर मास्लोवा को साथ ले कर आया था, वह कुछ दूर हूंट कर , 
खिड़की के दासे पर जा वेठा। वेख्लूदोव के लिए निर्णायक क्षण आा पहुंचा 
था। वह सारा उक्त मन ही मन अपने को घिक्‍कारता रहा था कि उससे 
पहली बार मास्लोवा से मिलने पर मुख्य बात नहीं कही। श्रव वह निश्चय 
कर के आया था कि उससे साफ़ कह देगा कि मैं तुमसे शादी करूंगा। 
सासलोवा मेज के एक सिरे पर बेठी थी। नेख्लूदोव उसके बिलकुल सामने 
बैठा था। कमरे में रोशनी थी, और नेख्लूदोव को पहली बार उसका 
चेहरा नजदीक से नज़र आ रहा था। उसने साफ़ साफ़ देखा कि उसकी 
आंखों और मुंह के आस-पास रेखाएं थीं, पलकें सूजी हुईं थीं। लेख्लुदोव 
के हृदय में उसके प्रति इतनी अनुकम्पा उठी जितनी पहले कभी नहीं थी। 

वार्डर कोई यहूदी लगता था। उसके मुंह पर भूरे रंग के गलमुच्छे 
थे। नेझुलूदोव ने भेज़ के ऊपर सामने की शोर झुक कर, फुसफुसा कर 
कहा ताकि वाडेर न सुत्र सके - 
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“अगर इस दरद्वास्त से कुछ नहीं हुआ तो हम महाराज के नाम 
प्रार्थना-पत्न भेजेंगे। जो कुछ भी मुमकिन हुआ किया जायेगा। 

“अगर शुरू में ही कोई ढंग का वकील किया होता तो यह नौबत 
ही न आती , ” वह वीच ही में बोल उठी। “मेरा वकील तो निरा बुद्ध था। 
सारा वक़्त मेरी ही तारीफ़ें करता रहता था,” वह कह कर हंसने 
लगी। अगर उस वक़्त उन्हें मालूम होता कि मेरी तुमसे जान-पहचान 
है तो बात ही बदल जाती। सब यही सोचे बैठे हैं कि में चोर हूं।” 

“आज यह कैसे अ्रजीव ढंग से बातें कर रही है,” नेख्लूदोव सोच 
रहा था। वह अपने मन की बात कहने जा ही रहा था जब मास्लोबा 
ने फिर बोलना शुरू कर दिया- 

“हां, मुझे तुमसे एक वात कहनी है। हमारे यहां एक बढ़ी श्रौरत है। 
इतनी श्रच्छी, इतनी श्रच्छी कि क्या कहूँ, सब हैरान होते हैं। उसने कोई 
जुर्म नहीं किया, फिर भी उसे पकड़ा हुआ है। उसके बेटे को भी। सभी 
जानते हैं कि उनका कोई दोप नहीं, उन पर जुर्म लगाया गया है कि उन्होंने 
किसी के घर को आग लगाई। जानते हो, जब उसे मालूम हुआ कि हमारी- 
तुम्हारी जान-पहचान है तो मुझसे कहने लगी - उनसे कहो मेरे बेटे को 
मिलें। वह उन्हें सारी वात बता देगा। ” बातें करते हुए मास्लोबा कभी 
दायीं ओर कभी वायीं ओर सिर झुका कर नेझुलूदोव की श्रोर देखती। 
“उसका नाम मेन्शोव है। मिलोगे न उसे ? इतनी श्रच्छी है वह बुढ़ियां, 
तुम्हें क्या बताऊं। देखते ही पता चल जाता हैं कि उसका कोई दोप 
नहीं । यह काम करोगे न? तुम बड़े श्रच्छे हो !” यह कहते हुए मास्लोवा 
भुस्कराई, फिर उसकी ओर देख कर आंखें नीची कर लीं। 

“अच्छी वात है, मैं पता करूंगा,” नेझ्लूदोव ने कहा। नेखझुलूदोव 
मास्‍लोवा को यों खुल खुल कर वातें करते देख कर अ्रधिकाधिक हैरान हो 
रहा था। “पर मैं तो तुम्हारे साथ अपने बारे में बात करने श्राया हूं। 
तुम्हें याद है जो कुछ मैंने पिछली वार तुमसे कहा था?” 

“पिछली बार तुमने तो कितनी ही वातें कही थीं। क्या कहा था 
तुमने ?” मासलोवा बोली। वह श्रव भी मुस्कराये जा रही थी और सिर 
दायें से वायें घुमा रही थी। 

“मैंने कहा था कि मैं तुमसे माफ़ी मांगने आया हूं,” नेझुलूदोव ने 
कहना शुरू किया। 
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४ उसका क्या फ़ायदा? माफ़ी, माफ़ी, उससे क्‍या होगा? इससे तो 
यही अच्छा है कि... 

“४ मैं. अपने पाप का प्रायश्चित करना चाहता हूं। वातों से नहीं, बल्कि 
कर्म से। मैंने निश्वय कर लिया है कि मैं तुमसे शादी करूँगा। 

सहसा मास्लोवा के चेहरे पर भय छा गया। उसकी ऐंचीतानी आंखें 
नेख्लूदोव के चेहरे पर गड़ गईं, मगर फिर भी ऐसा लग रहा था जेसे उसे 
देख नहीं रही हैं। 

“यह किस लिए?” गुस्से से भौंहें सिकोड़ कर उसने कहा। 

“४ भगवान्‌ के सामने मैं श्रपना कतंव्य निभाना चाहता हूं। 

“ ग्रब॒ कौन सा भगवान्‌ तुम्हें मिल गया है ? क्‍या ऊल-जलूल बोल रहे 
हो? भगवान्‌ ? कौन सा भगवान्‌ ? तुम्हें उस वक्त भगवान्‌ को याद 
करना था,” मासलोवा ने कहा और उसका मुंह खुला का खुला रह गया। 

भ्रबव जा कर नेख्लूदोव को पता चला कि मास्लोवा की सांस में से 
शराब की गन्ध आ रही है। वह मास्लोवा की उत्तेजता का कारण समझ 
गया। 

“शान्‍्त हो जाओ,” वह बोला। 

“मैं क्‍यों शान्‍्त होऊं? तू समझता है मैं नशे में हूं? हां मैं नशे में 
हूं, पर मैं फिर भी जानती हूं मैं क्या कह रही हूं, वह तेज़ तेज़ बोलने 
लगी। उसका चेहरा तमतमा उठा। “मैं तो मुजरिम हूं, रण्डी हूं। और 
तुम भले आदमी हो, एक प्रिंस हो। मुझे हाथ लगा कर तू अपने को 
वापाक नहीं कर। तू जा अपनी प्रिंसेसों के पास। मेरी क़ीमत तो दस 
रूबल है।” 

“तुम बड़ी सख्त बातें कर रही हो, लेकिन इस वक्‍त जो मेरे मन पर 
गुज़र रही है वह मैं ही जानता हूं,” नेडलूदोव ने कहा। उसका शरीर 
कांप रहा था। “तुम सोच भी नहीं सकती हो कि मैं तुम्हारे प्रति अपने 
को कितना बड़ा मुजरिम समझता हूं।” 

 मुजरिस समझता हूं!” मास्लोवा ने गुस्से से नेखल्दोव की नकल 
उतारते हुए कहा। “उस वक्‍त तो तू अपने को मुज़रिम नहीं समझता था। 
उस वक़्त तो सौ रूवबल का नोट फेंक कर चलते बना था। यह ले- 
तेरी क़ीमत ...” 


_ जानता हूं, जानता हुं, पर श्रब क्‍या किया जाय?” नेझुलूदोव ने 
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कहा। “अब मैं तुम्हें छोड़ कर नहीं जाऊंगा, मैंने निश्चय कर लिया है 
और मैं अपनी वात पूरी कर के रहूंगा। ” 

“और मैं कहती हूं कि तू कभी पूरी नहीं करेगा, ” मास्लोवा बोली 
ओर ज़ोर ज़ोर से हंसने लगी। 

“कात्यूशा ! ” उसके हाथ को छूते हुए नेडलूदोव कहने लगा। 

“चला जा यहां से। तू ठहरा प्रिंस , मैं मुजरिम | तेरा यहां क्या काम ? ” 
उसने हाथ छुड़ाते हुए चीख़ कर कहा। गुस्से से उसका चेहरा विक्नत हो 
रहा था। “तू मेरे ज़रिए अपने आपको बचाना चाहता है?” वह कहे जा 
रही थी। उसके दिल में तूफ़ान उठ रहा था। आज वह अपने दिल का 
सारा गरवार निकाल देना चाहती थी। “इस लोक में तूने मुझे भोगा श्रीर 
अ्रव मुझसे ही अपना परलोक सुधारना चाहता है! मुझे तुझसे नफ़रत है- 
तेरी इन ऐनकों से, तेरी इस मोटी गन्दी सूरत से मुझे नफ़रत है! चला 
जा यहां से, चला जा/” उसने चिल्ला कर कहा शौर जोर से उठ खड़ी 
हुई । 

वार्डर भागा हुआ उनके पास आया। 

“क्या शोर मचा रही हो? ऐसा करोगी तो...” 

“कृपया, रहने दीजिये, ” नेझलूदोव ने कहा। 

“शोर मचाने का क्‍या मतलब है!” वार्डर वोला। 

“मेहरवानी कर के थोड़ा इन्तज़ार कीजिये,” नेस्लूदोव ने कहा। 
वार्डर खिड़की के पास लौट गया। 

मासलोवा , आंखें नीची किये, अपने छोटे छोटे हाथ कस कर एक दूसरे 
से पकड़े, फिर बैठ गई। 

नेखलूदोव उसके पास खड़ा था। उसकी समझ में नहीं श्रा रहा था 
कि क्‍या कहे। 

“तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं है?” बह बवोला। 

“किस बात का, कि तुम मेरे साथ व्याह करना चाहते हो! यह 
कभी नहीं होगा। मैं मर जाऊंगी लेकिन तुम्हारे साथ व्याह नहीं करूँगी। 
वस, सुन लिया ?” 

“कोई बात नहीं। मैं फिर भी तुम्हारी सेवा करता रहूंगा। ' 

“यह तुम जानों। पर यह समझ लो कि मुझे तुमसे किसी चीज़ की 
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भी ज़रूरत नहीं है। यह मैं सच कह रही हूं।मर क्‍यों नहीं गई में तभी ! “ 
उसने कहा और विलख-विलख कर रोने लगी। 

नेख्लूदोव के मुंह में जवान नहीं थी। उसे रोता देख कर उसकी आंखों 
में भी आंसू आ गये। 

मास्लोवा ने सिर उठा कर उसकी ओर देखा तो हैरान रह गई , फिर 
रूमाल से अपने आंसू पोंछने लगी। 

वा्डर ने फिर पास आ कर कहा कि मुलाक़ात का वकक्‍षत ख़त्म हो 
चुका है। मास्लोवा उठ खड़ी हुई। 

“तुम इस वक्‍त वेचेन हो। हो सका तो मैं कल फिर तुमसे मिलने 
आऊंगा। जो कुछ मैंने कहा है, उस पर विचार करना, ” नेख्लूदोव ने 
कहा । 

मासलोवा ने कोई जवाब नहीं दिया, और बिना उसकी ओर देखे, 
वा्डर के पीछे पीछे कमरे में से बाहर चली गई। 


“ग्रब तो तुम्हारे मज़े ही मज़े हैं, कोठरी में मास्लोवा के लौटने पर 
कोराब्ल्योवा कहने लगी। “जान पड़ता है वह तुम पर फ़िदा है। जब तक 
वह तुम्हें चाहता है, उसका पूरा पूरा फ़ायदा उठा लो। उसने मदद की 
तो छूट आओ्रोगी। श्रमीर लोग सब कुछ कर सकते हैं। 

“ठीक है, बिलकुल ठीक कहती हो,” चौकीदारिन अपनी सुरीली 
ग्रावाज़ में कहने लगी। “जब कोई ग़रीब आदमी व्याह करना चाहे तो 
हज़ार झंझट उठते हैं। पर अमीर आदमी के लिए तो बस कहने की देर 
है, उसका झट से ब्याह हो जाता है। मैं ऐसे एक अमीर जादे को जानती 
हूं। जानती हो उसने क्‍या किया ? ..” 

“ क्या तुमने मेरे बारे में उससे बात की थी ?” बुढ़िया ने पूछा। 

परन्तु मास्लोवा ने अपनी साथिनों के किसी भी सवाल का जवाब 
नहीं दिया, और तख्ते पर जा कर लेट रही और शाम तक वहीं पड़ी 
रही। सारा वक्‍त वह अपनी ऐंची आंखों से छत के एक कोने की ओर 
देखती रही। उसकी आत्मा में एक कड़ा संघर्ष चल रहा था। नेखलदोव 
की बातों से उसे वह दूसरी दुनिया याद हो झ्रायी थी जिसमें उसने यन्त्रणा 
भोगी थी। उस दुनिया को विना समझे, उससे घृणा करती हुईं वह उसमें 
से निकल आयी थी। सारा वक्त वह एक तन्‍्द्रा की हालत में जीती रही 
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थी। आज उसकी तन्द्रा टूट गई थी। परंतु उन दिनों की स्पष्ट स्मृतियां 
ले कर जीना असम्भव सा लगता था, वे स्मृतियां उसे श्रसह्य वेदना पहुंचाती 
थीं। शाम को उसने फिर वोदका मांगी और अपनी साथिनों के साथ 
जी भर कर पी। 
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“हूं, तो यह वात है,” जेलख़ाने में से निकलते हुए नेडलूदोव सोच 
रहा था। अब जा कर वह अपने अपराध की गंभीरता को पूरी तरह से 
समझ पा रहा था। यदि उसने प्रायश्चित करने की कोशिश नहीं की होती 
तो उसे मालूम ही नहीं हो पाता कि उसने कितना बड़ा अ्रपराध किया है। 
इतना ही नहीं, स्वयं मास्लोवा भी नहीं समझ पाती कि उसके साथ कंसा 
जुल्म हुआ है। श्रव नेड़लदोव को अपने पाप की भयंकरता स्पष्टतया नज़र 
ग्राने लगी थी। अब वह देख रहा था कि उसने इस स्त्री की श्रात्मा को 
किस तरह रौंद डाला है। और श्रव मास्लोवा को भी नज़र आ्राने लगाथा, 
वह भी समझने लगी थी कि उसके साथ कितना बूरा व्यवहार हुआ है। 
ञ्राज तक तो नेखझ्लूदोव के मन में आत्मश्लाघा की भावना उठती रही थी, 
ग्रीर वह इसी भावना से जैसे खेलता रहा था। जब उसके मन में पश्चाताप 
भी उठता तो उसका हृदय अपने प्रति श्रद्धा से भर उठता था। परन्तु श्रव 
वह भय से कांप उठा। वह जानता था कि अ्रव वह मास्लोवा से किनारा 
नहीं कर सकता। पर साथ ही उसकी समझ में यह भी नहीं श्रा रहा 
था कि उनका एक दूसरे के साथ कंसा सम्बन्ध होगा, और ऐसे सम्बन्ध 
का क्‍या बनेगा। 

वह वाहर निकल ही रहा था जब एक वाडेर चलता हुआ उसके पास 
आया और बड़े रहस्यपूर्ण अन्दाज़ से एक पुर्जा उसके हाथ में दिया। वार्डर 
के चेहरे पर बड़ा घिनौना सा भाव था, मानो वह जान वूझ कर नेझृलूदोव 
को उकसाने के लिए श्राया हो। उसकी छाती पर क्रॉस भ्रौर तमग्रे चमक 
रह थे। 

“किसी ने आपके नाम यह पूर्जा विया है, हुजूर, ” लिफ़ाफ़ा नेझलूदोव 
के हाथ में देते हुए उसने कहा। 

/ किसने ? ” 


कर 


“जाप पढ़ेंगे तो आपको मालूम हो जायेगा। वह सियासी हौदी ह। 
मैं उसी वा्ड में काम करता हूं। इसलिए उस औरत ने मुन्नी को यह पूर्खा 
देने को कहा। आप जानते हैं, यह है तो क़ानून के खिलाफ़, मगर फिर 
भी, इन्सान को इन्सान से हमदर्दी होती हे...” वार्डर का बात करने 
का लहजा बड़ा अस्वाभाविक था। 

नेख्ल्‌दोव हैरान हुआ। यह वार्डर उसी वाड में काम करता है, जिसमें 
सियासी क़ैदी रखे गये हैं, और ख़द पुर्जे पहुँचा रहा है, और वह भी 
जेल के श्रन्दर, खुल्लमखुल्ला , सबके सामने। नेख्लूदोव यह नहीं जानता था 
कि यह आदमी वाड्डर भी था और जासूस भी। उसने पुर्जा ले लिया श्रौर 
जेलखाने से बाहर आ कर पढ़ा। पूुर्जा चुस्त लिखावट में लिखा था। 

“यह जान कर कि आप यहां आते हैं और एक मुजरिम के मुक़हमे 
में आपकी दिलचस्पी है, मेरे दिल में भी आपसे मिलने की ख्वाहिश उठी 
है। मुझसे मिलने के लिए इजाजत मांगिये। आपको फ़ौरन इजाजत मिल 
जायेगी। मिलने पर मैं श्रापको आपकी अ्राश्चिता के वारे में बहुत कुछ बता 
सकूंगी। साथ ही अश्रपने दल के बारे में भी। आपकी , क्ृतज्ञा, वेरा 
बोगोद्खोव्स्काया । 

वेरा बोगोद्खोव्स्काया नोवगोरोद गुवेनिया के एक दृरू-पार के गांव 
में अ्रध्यापिका का काम करती थी। एक बार जब नेखझ्लूदोव अपने मित्रों 
के साथ रीछ का शिकार खेलने -गया तो वे उसी गांव में ठहरे थे। वहां 
इस महिला ने नेख्लूदोव से झाथिक सहायता की प्रार्थना की थी ताकि वह 
आगे अपनी पढ़ाई जारी रख सके। नेख्लदोव ने उसे कुछ पैसे दिये थे। 
उसके बाद यह महिला उसके मन से उतर गई थी। अ्रव जान पड़ता था 
कि इस महिला ने सियासी जुर्म किये हैं, और जेल में है (शायद जेल 
में ही उसे नेख़लुदोव की कहानी मालूम हुई है) और उसकी मदद करना 
चाहती है। उन दिनों जीवन कितना सरल और सुगम था, और अ्रब कितना 
जटिल और कठोर हो उठा है! नेखझ्लूदोव को वे दिन याद हो आये, जिन 
दिनों उसका वोगोदूख़ोव्स्काया से परिचय हुआ था। उन्हें याद कर के 
उसके दिल में ख़ शी की लहर दौड़ गई। बड़ी स्पष्टता से वह दृश्य उसकी 
आंखों के श्रागे घूम गया। शीतकाल की समाप्ति के पर्व से कुछ ही दिन 
पहले की बात थी। वे 'एक एसी जगह पर थे जहां से रेल का स्टेशन ४० 
मील दूर था। उस दिन .शिकार श्रच्छा हुआ था-उन्होंने दो रीक मार 
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डाले थे, और वापस लौटने से पहले सभी लोग बैठे भोजन कर रहे थे। 
जिस घर में वे बेठे थे उस घर की मालकिन उनके पास आ कर बोली थी 
कि पादरी की बेटी प्रिंस नेखलूदोव से बात करना चाहती है। 

“ क्या देखने में अच्छी है?” किसी ने पूछा था। 

“ऐसी बात मत कहो, ” नेझ्लूदोव ने कहा था और बड़ी गंभीर मुद्रा 
धारण किये उठ खड़ा हुआ था। फिर मुंह पोंछ कर, यह सोचते हुए कि 
पादरी की बेटी को मेरे साथ क्‍या काम हो सकता है, वह मकान के 
उस हिस्से में चला गया था जिसमें घर के लोग रहते थे। 

वहां उसने एक लड़की को खड़े देखा था, फ़ेल्ट का टोप लगाये, 
वह कन्धों पर गरम कोट झोढ़े थी। लड़की शरीर की मज़बूत थी लेकिन 
शवल की कुरूप थी। केवल कमान जेसी भौंहों के नीचे उसकी श्रांखें बेहद 
सुन्दर थीं। 

“लो बेटी, यह है प्रिंस। जो कहना हो इनसे कह लो। मैं बाहर 
ठहरती हूं, बढ़िया मालकिन ने कहा था। 

“मैं आपकी क्‍या सेवा कर सकता हूं? नेख्लूदोव ने पूछा। 

“आप ... आप .... आप तो धनी हैं, अपना रुपया शिकार ज॑ंसी 
फ़िजूल वातों पर बर्बाद करते हैं,” लड़की कहने लगी थी। वह वेहूद 
घवरायी हुई थी। “मैं जानती हुं... मुझे केवल एक चीज़ की ज़रूरत है . .. 
में लोगों की सेवा करना चाहती हूं। पर मैं कुछ भी नहीं कर सकती , 
क्योंकि मैं बहुत कम जानती हूं।” 

लड़की की श्रांखों से नज़र आ रहा था कि वह बड़ी दयालु-स्वभाव 
की है, और जो कुछ कह रही है बिल्कुल सच होगा। जिस लहजे में वह 
वात कर रही थी उसमें संकोच और दृढ़ता का भाव था जो हृदय को छूता 
था। नेझ्लूदोव ने, जैसा कि उसका स्वभाव था, मन ही मन लड़की की 
स्थिति में अपने को रख कर देखा। सहसा उसने लड़की की स्थिति को 
समझ लिया और उसका हृदय सहानुभूति से भर उठा। 

“में आपके लिए क्या कर सकता हूं?” 

“मैं अ्रध्यापिका का काम करती हूं। मैं यूनीवर्सिटी में पढ़ना चाहती 
हूँ लेकिन इसकी मुझे इजाज़त नहीं मिलती। इजाज़त तो मिलती है लेकिन 
इसके लिए मेरे पास पैसे नहीं हैं। श्राप मुझे पैसे दीजिये। कोर्स ख़त्म 
होने के बाद मैं यह रक़म लौठा दूंगी। मैं सोचती हूं कि धनी लोग तो रीछों 
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का शिकार करते हैं और किसानों को शराबें पिलाते हैं। यह कोई अच्छी 
बात है? वे लोगों का भला क्‍यों नहीं करते? मुझे केवल ८० रूबल की 
ज़रूरत है... लेकिन अगर आप देना नहीं चाहते, तो न दें,” उसने तनिक 
गुस्से से कहा। 

“नहीं, नहीं, बल्कि मैं तो आपका क्ृतज्ञ हूँ कि आपने मुझे सेवा 
का यह अवसर दिया। मैं अ्रभी पैसे लाता हूं,” नेख्लूदोव ने कहा। 

वह गलियारे में निकल आया जहां उसे भ्रपता एक साथी मिला जो 
वहां खड़ा उनकी वातें सुन रहा था। वह नेख्लूदोव से मज़ाक़ करने लगा। 
उसके मज़ाक़ की कोई परवाह न करते हुए, नेझख्लूदोव ने अपने बदुए में 
से पैसे निकाले और लड़की को दे दिये। 

“नहीं, नहीं, मेरा धन्यवाद करने की कोई ज़रूरत नहीं। उल्टे मुझे 
ग्रापका धन्यवाद करता चाहिए। 

इस वक़्त ये सब बातें याद कर के मन को सुख पहुंचता था। एक 
अफ़सर ने इस बात पर एक भटद्दा सा मज़ाक़ किया था, और नेझुलूदोव 
उससे झगड़ पड़ा था। उस झगड़े को याद कर के भी आज मन को सुख 
पहुंचता था। एक दूसरे दोस्त ने नेख्लूदोव का पक्ष लिया था, और इसके 
फलस्वरूप वे बाद में गहरे दोस्त हो गये थे। शिकार का वह अभियान 
कितना सफल रहा था। और उस रात जब वे रेलवे स्टेशन पर पहुंचे थे 
तो वह मन ही मन कितना खुश था... 


जंगल के बीच तंग सा रास्ता। उस रास्ते पर स्‍्लेजों की एक क़तार 
चली जा रही है। हर स्लेज के आगे दो घोड़े जुते हुए हैं। तेज़ तेज़ जातें 
हुए कभी सस्‍लेज ऊंचे ऊंचे वृक्षों के बीच में से, कभी छोटे छोटे फ़र-वक्षों 
के बीच में से गुज़रने लगते हैं। फ़र-व॒क्षों की शा्ें बफ़े के बोझ से, 
जिसके बड़े बड़े लोंदे उन पर पड़े हैं, झुक झुक जाती हैं। अंधेरे में सहसा 
लाल लाल रोशनी चमकती है। किसी ने ख़ शबूदार सिगरेट सुलगायां है। 
रीछों का शिकारिया, ओसिप, कभी एक सलेज में जाता है कभी दूसरे 
में। बफ़ उसके घुटनों घुटनों तक आती है। शिकार का साज़-सामान ठीक 
करते हुए वह कहानियां सुनाता जा रहा है। बारहसिंघों की कहानियां, 
जो इस वक़्त गहरी; बरफ़ में घम रहे होंगे, और ऐस्पन के पेड़ों पर 
से छाल खरोंच रहे होंगे और रीछों की कहानियां, जो इस वक्‍त शअ्रपनी 
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गहरी गुप्त खोहों में सोये पड़े होंगे और उनकी नाक में से गरम गरम 
सांसें निकल रही होंगी। 

सारा दृश्य नेख्लूदोव को आंखों के सामने घूम जाता है। परन्तु जिस 
चीज़ की उसे सबसे अधिक याद आती है वह है स्वास्थ्य , शारीरिक बल , 
तथा निश्चिन्तता की श्रनुभूति। हवा में पाले की सर्दी है, और वह उसमें 
लम्बी लम्बी सांसें ले रहा है जिससे उसकी छाती फूल उठती है शौर फ़र 
का कोट तंग महसूस होने लगता है। पेड़ों की निचली शाखत्ों पर से हल्की 
हल्की वर्फ़ उसके चेहरे पर गिर रही है। उसके शरीर में गर्मी है, चेहरे 
पर ताज़गी है, ओर उसकी ग्रात्मा पर न चिन्ता का, न आत्मग्लानि, 
भय अथवा लालसाओं का बोझ है... जीवन कैसा सौन्‍न्दर्यमय था। झौर 
अब , हे भगवान्‌, कसी यन्त्रणा है, कितना क्षोभ है! 

जाहिर था कि वेरा वोगोदृख़ोव्स्काया कोई क्रान्तिकारी थी श्रौर इसी 
कारण उसे जेल में भी रखा गया था। वह उससे ज़रूर मिलेगा, विशेषकर 
इसलिए भी कि उसने उसे मास्लोवा के बारे में परामर्श देने का वचन 
दिया है। 
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दूसरे दिन सुबह नेखलूदोव जल्दी जाग गया। पिछले दिनों की वातों 
को याद करते ही उसे भय ने जकड़ लिया। 

लेकिन इस भय के बावजूद, वह पहले से भी अ्रधिक दृढ़ता से उस 
काम को जारी“रखना चाहता था जो उसने शुरू किया था। 

अपने करंव्य को समझते हुए वह घर से निकल पड़ा और सीधा 
मास्लेन्रिकोव को मिलने चल पड़ा। उससे वह जेल में मास्लोवा से मिलने 
के लिए तथा, मेन्शोव, मां और वेटे से मिलने के लिए जिनका जिक्र 
मास्लोवा ने किया था, इजाज़त लेना चाहता था। साथ ही, वह 
वोगोट्ख़ोब्स्काया से मिलने की भी इजाजत लेना चाहता था। संभव है वह 
मासलोवा की सहायता कर सके। 

नेख्लूदोव का परिचय मास्लेन्तिकोव से काफ़ी पुराना था। दोनों एक 
ही रेजिमेंट में रह चुके थे। उन दिनों मास्लेन्विकोब रेजिमेंट में बख़शी के 
पद पर नियुक्त था। वह बड़ा नेक-दिल और उत्साही अफ़्सर था। रेजिमेंट 
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और राजपरिवार को छोड़ कर उसे किसी तीसरी चीज़ में रुचि न थी। 
अब जब नेख्लूदोव उससे मिला तो वह रेजिमेंट छोड़ कर प्रवन्धविभाग का 
एक पदाधिकारी बना हुआ था। उसकी शादी अमीर घर की एक चुस्त 
लड़की से हुई थी, जिसने उसे अपना धन्धा बदलने पर मजबूर किया था। 

उसकी स्त्री उसका मज़ाक़ उड़ाती , साथ ही उससे लाड़-प्यार भी करती , 
मानो उसने कोई जानवर पाल रखा हो। सर्दी के मौसम में नेखझ्लूदोव 
एक वार उनसे मिलने गया। पति पत्नी दोनों इतने नीरस निकले कि 
दोबारा उनसे मिलने जाने की उसे इच्छा नहीं हुई। 

नेख़ल्‌्दोव को देखते ही मास्लेन्निकोव का चेहरा खिल उठा। अ्रव भी 
उसका मुंह वेसा ही लाल और फूला हुआ था, शरीर उसी तरह गदराया 
हुआ था जैसा कि फ़ौज के दिनों में हुआ करता था। पोशाक भी पहले 
ही की तरह बढ़िया थी। फ़ौज के दिलों में वह नये से नये फ़ैशन की 
वर्दी पहना करता था, जो छाती और कन्धों पर ख़ब चुस्त सिली होती। 
ग्रव वह सिविल पोशाक डाटे हुए था। यह भी नये से नये चलन की थी, 
उसके मांसल शरीर पर ख़ ब फ़िट बठती थी, और इसमें उसकी चोड़ी 
छाती भी ख़व उभर कर निकल आई थी। दोनों की उम्र में काफ़ी फ़र्े 

था ( मास्लेन्निकोव ४० वरस का था )। इसके बावजूद दोनों में अच्छी 
दोस्ती थी। 

“कहो दोस्त, आज तो बड़ी कृपा की! चलो, पहले चल कर मेरी 
पत्नी से मिलो। मुझे एक मीटिंग में पहुंचता है। लेकिन अश्रभी दस मिनट 
हैं। आजकल चीफ़ यहां नहीं है, मैं उसकी जगह गुवेनिया प्रवन्ध का चीफ़ 
हूं,” उसने कहा। वह अपनी ख़ शी को छिपा नहीं पा रहा था। 

“मैं एक काम से तुम्हें मिलने आया हूं।” 

क्या काम है?” मास्लेन्निकोव ने सहसा सतर्क हो कर थोड़ी सहमी 
और साथ ही सख्ती लिये आवाज़ में पूछा। 

“जेल में एक क़ैदी है, उसमें भेरी गंहरी दिलचस्पी है।” (जेल 
का नाम सुनते ही मास्लेन्तिकोव का चेहरा कठोर .पड़ गया. ) | ..मैं उससे 
मिलना चाहता हूं, लेकिन मुलाक़ाती कमरे में नहीं, अलग, दफ्तर में, 
ओर केवल उस वक्‍त ही नहीं जब, सब लोग मिलते हैं। मैंने सुना है कि 
इसकी इजाज़त तुमसे लेनी होगी।” .. ... 
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“ ज़रूर ,॥0 2थाश, * वाह, तुम्हारा काम नहीं करूंगा ? ” मास्लेन्निकोब 
ने कहा और अपने दोनों हाथ नेझुलूदोव के घुटनों पर रख दिये, मानो 
अपना रोब-दाव कम करना चाहता हो। “पर यह मत भूलो कि मेरा राज 
वस एक घण्टे के लिए है।” 

तो क्‍या तुम मुझे आर्डर लिख दे सकते हो, ताकि मैं उस भौरत 
को मिल सक॑ ?” 

“क्या वह कोई औरत है? ” 

“हां।” 

किस जुर्म के कारण क़ंद है? 

“जहर देने के कारण। लेकिन उसके साथ अन्याय हुआ है। 

“हां, देख लो , यही है ज्री का न्याय , 5 ॥'शा णिा। 9ण।॥ 0 धव९5,? ** 
जाने क्यों उसने फ्रांसीसी में कहां। “मैं जानता हूं तुम मेरे साथ सहमत 
नहीं हो, पर चारा ही क्या है ?(€$ गरणा 09ग्रंणा 9ंशा शपाह(€९,” *** 
उसने अपनी राय जाहिर करते हुए कहा। यह राय वह पिछले बारह महीने 
से एक प्रतिक्रियावादी अख़बार में भिन्न भिन्न रूपों में पढ़ता श्रा रहा था। 
“मैं जानता हूं कि तुम उदारवादी हो।” 

“ मैं नहीं जानता उदारवादी हूं या कुछ और , / नेदलूदोव ने मुस्कराते 
हुए कहा। जब भी लोग उसे उदारवादी कह कर किसी राजनीतिक पार्टी 
के साथ उसका संबंध जोड़ते तो उसे बड़ी हैरानी होती। उसका तो केवल 
यही कहना था कि सज़ा देने से पहले मुजरिम को श्रपनी सफ़ाई देने की 
पूरी आज़ादी हो, कि क़ानून की नज़र में उस वक्‍त तक स्व बराबर हैं 
जब तक कि किसी का जुर्म साबित नहीं हो जाता, कि किसी के साथ 
भी अनुचित व्यवहार, मारूपीट आ्रादि नहीं होनी चाहिए, उन लोगों के 
साथ तो विशेषकर नहीं होनी चाहिए जिनका जुर्म श्रभी सावित नहीं हुग्रा 
हो! “में नहीं जानता कि मैं उदारवादी हूं या नहीं, लेकिन में इतना 
जरूर जानता हूं कि बुरी होते हुए भी मौजूदा अदालती प्रणाली पहली 
प्रणाली से बेहतर है। 

“तुमने वकील कौन सा किया है? 


*मेरे प्यारे [दोस्त]। (फ्रेंच ) 
*ग्रीर कुछ तो वे करते ही नहीं। (फ्रेंच ) 
नभ्यह मेरा दृढ़ मत है। (फ्रेंच ) 


श्ध्द 


“जैंते फ़ानारिन से बात की है। 

४“ फ़ानारिन से? भ्ररे!” मास्लेन्रविकोव ने मुंह बनाते हुए कहा। उसे 
याद हो आया कि साल भर पहले इसी फ़ानारिन ने उसका मज़ाक़ उड़ाया 
था। एक मुकदमे में वहु गवाहु बन कर पेश हुआ था। और फ़ातारिन 
घण्टा भर बड़ी विनम्नता से उससे सवाल पूछता रहा, और सारा वक्‍त 
लोग हंसते रहे थे। “मैं तुम्हें परामर्श दूंगा कि इस फ़ानारिन से कोई वास्ता 
न रखो। फ़ानारिन तो ९४ था| #णशागग्ा (86.7 * 

“सुझे एक और शअर्ज़ भी करती है, नेखुलूदोव ने कहा, / एक और 
लड़की भी है। मुदहृत हुई उससे मेरी जान-पहिचान हुई थी। बड़ी निरीह 
सी लड़की है, अध्यापिका का काम करती थी। वह भी जेल में है। उसने 
मुझसे मिलने की ख़ाहिश जाहिर की है। क्या उससे भी मिलने की मुझे 
इजाजत मिल सकती है?” 

मास्लेन्निकोव ने गदेन थोड़ी टेढ़ी की और सोचने लगा। 

“सियासी क्रदी है?” 

“हां, मुझे तो यही बताया गया है। 

“ सियासी क़रदियों से मिलने की केवल सम्बन्धियों को इजाजत होती 
है। फिर भी कोई बात नहीं, मैं एक खुला प्रवेश-पत्न तुम्हें लिख देता हूं। 
भे९ 885 तप ए0॥$ ॥9005श९2 (085... ** तुम्हारी इस रक्षिता का नाम 
क्या हैं? बोगोद्खोव्स्काया ? 34क्‍6 ७७ [णीीहश वक+ 
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मास्लेन्रविकोव ने इस तरह सिर हिलाया मानो उसे यह बात पसंद नहीं 
थी और मेज़ के पास जा कर एक काग्रज़ लिया और प्रवेश-पत्न लिखने 
बेठ गया। काग्रज़ पर मास्लेन्नविकोव का शिरोनामा छपा हुआ था। 

“ हामिल झुकक़ा प्रिंस दमीत्नी इवानोविच नेख़लूदोव को इजाजत है कि 
वह! जेलख़ाने के दफ्तर में क्रैदी मास्लोवा तथा चिकित्सा-सहायिका 


“बदनाम इन्सान है। ( फ्रेंच ) 

“मैं जानता हूं, तुम इसका दुरुपयोग नहीं करोगे। (फ्रेंच ) 
“वह अच्छी है? (फ्रेंच) 
++++ बेठुदा। ( फ्रेंच ) 


ही, 


वोगोदूखोव्स्काया से भेंट कर सकता है।” और नीचे बड़ी शान के साथ 
अपना नाम लिख कर उसने पत्र को खत्म किया। 
“अरब तुम्हें देखने का मौक़ा मिलेगा कि हमारा इन्तज़ाम कितना 
अच्छा है। हालांकि वता दूं कि इन्तज़ाम करना आसान नहीं है। जेलखाना 
छोटा है, मगर क़ंदियों की संख्या वहुत ज़्यादा है, विशेषकर उन क्रैदियों 
को जिन्हें जलावतन किया जायेगा। लेकिन मैं ख़॒व कड़ी निगरानी रखता 
हूं। और अपना काम वड़ी लगन से करता हूं। तुम देखोगे कि क्रैदी वहां 
बड़े आराम से रहते हैं और ख़ श हैं। पर उन्हें हाथ में रखने का ढंग 
आना चाहिए। कुछ ही दिन पहले मामूली सी गड़बड़ हुई। क्रैदियों ने 
हकक्‍म-उदली की। मेरी जगह कोई झौर होता तो इसे बग्मावत समझता 
और वहुत लोगों को दुःख देता। लेकिन हमारे यहां चुपचाप सब काम ठीक 
हो गया। जरूरत इस वात की है कि एक तरफ़ हितचिन्ता हो और दूसरी 
तरफ़ दृढ़ता और शक्ति , उसने अपने स्थल सफ़ेद हाथ से मुद्दी भींचते 
हुए कहा, जो मांडी-लगी कमीज़ की आस्तीन में से निकल रहा था। एक 
उंगली पर फ़िरोज़े की अंगूठी थी, ओर कफ़ पर सोने का स्टड चमक रहा 
था। “हितचिन्ता के साथ साथ दृढ़ शक्ति को ज़रूरत है। 
“इस बारे में तो मैं कुछ नहीं जानता, ” नेखलूदोव ने कहा, “मैं दो 
वार वहां जा चुका हूं, लेकिन दोनों ही वार मन बड़ा उदास हुओआा। ” 
जानते हो, तुम्हें काउंटेस पास्सेक से मिलना चाहिए, ” मास्लेन्निकोव 
बोला। वह अ्रव बड़े जोश से बातें करने लगा था। वह श्रपना सारा वक्‍त 
इसी काम को देने लगी है। 36 थिा #९धा९८०ाए 08४ +#था.” यह उसी 
की कोशिशों का नतीजा है-शौर मैं अ्रपनी तारीफ़ नहीं करता, किसी 
हद तक मेरी कोशिशों का भी-कि जेल की सारी व्यवस्था बदल गई है। 
जो भयानक वालें पहले हुआ करती थीं, वे कहीं तुम्हें देखने को नहीं 
मिलेंगी। क़रदी सचमुच बड़े आराम से रहते हैं। यह सब तुम ख़ द देख 
लोगे। जहां तक फ़ानारिन का सवाल हैं, वह सचमृच बहुत बुरा आदमी 
है। मैं उसे ख़द नहीं जानता। मेरी सामाजिक पोजीशन के कारण हमारे 
रास्ते अलग अलग हैं। और फिर वह अदालत में ऐसी फ़िजूल बातें कह 
देता है, जो उसके मुंह में श्राता है बक देता है। 


*वह बहुत से भलाई के काम करती है। ([ फ्रेंच ) 
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“अच्छा, तो धन्यवाद,” काग्रज़ हाथ में ले कर और बिना उसको 
बातों की ओर ध्यान दिये नेखलूदोव ने अपने भूतपूर्व साथी-अफ़सर से छुट्टी 
ली। 

“तो क्या तुम मेरी पत्नी से मिल कर नहीं जाओगे?” 

“ज्ञाफ़ करना, मेरे पास इस समय वक्‍त नहीं है।” 

“ग्रो हो, वह मुझ पर बेहद नाराज़ होगी,” सीढ़ियां उतरते हुए 
मास्लेन्निकोव बोला। आधी सीढ़ियों तक आ कर वह रुक गया। जो लोग 
बहुत रुतबे वाले हों उन्हें नीचे तक छोड़ने जाया करता था, जो उनसे 
कम झरुतबे के हों उन्हें श्राधी सीढ़ियों तक। नेखलूदोव को वह दूसरे दर्जे 
में रखता था। और नहीं तो थोड़ी देर के लिए चले चलो। ” 

परन्तु नेखलूदोव दृढ़ बना रहा। चोबदार ने भाग कर उसे छड़ी और 
ओवरकोट दिया, दरवान ने उसके लिए बाहर का दरवाज़ा खोला.। सारा 
वक्त वह यही कहता रहा कि वह मजबूर है, रुक नहीं सकता। दरवाज़े 
के बाहर पुलिस का सिपाही ड्यूटी पर खड़ा था। 

“अच्छी बात है, लेकिन बहस्पतिवार को ज़रूर आना। भेरी पत्नी 
ने दावत दे रखी है। मैं उसे कह दंगा कि तुम भा रहे हो,” सीढ़ियों 
पर से मास्लेन्नचिकोव ने कहा। 


*.] 


मास्लेन्निकोव के घर से नेडुलूदोव सीधा वग्घी में बैठ कर जेलखाने 
की ओर चल पड़ा, और वहां पहुंच कर इन्स्पेक्टर के घर गया। वह 
अरब जानता था कि इन्स्पेक्टर का घर कहां पर है। भ्रव की बार फिर 
उसे उसी घटिया पियानो की आवाज़ सुनाई दी। लेकिन अब की रेप्सोडी 
नहीं वजाई जा रही थी, अरब की क्लेमेंटी की कुछ लघुरचनाएं वजायी जा 
रही थीं। पर वादन उतना ही ओजपूर्ण, स्पष्ट और तेज़ था। 
नोकरानी ने आ कर कहा कि इन्स्पेक़्टर साहिब घर पर हैं और नेडलूदोव 
को एक छोटी सी बेठक में ले गयी। वही नौकरानी. थी, जिसकी एक 
आंख पर पट्टी बंधी थी। बेठक में एक सोफ़ा रखा था, और उसके सामने 
एक मेज़ थी जिसे पर एक बड़ा सा लैम्प रखा था। लैम्प के ऊपर गुलाबी 
रंग के काग़ज़ का शेड लगा था, जो एक तरफ़ से जल गया था। लैम्प 


जाग, हि कक अ् 


के नीचे करोशिये के काम का छोटा सा रूमाल विछा था। इन्स्पेक्टर ने 
कमरे में प्रवेश किया। उसका चेहरा उदास और थका हुआ था। 

“ तशरीफ़ रखिये। मैं आपकी क्या खिदमत कर सकता हुं? ” वर्दी- 
कोट का बीच वाला बटन वन्द करते हुए उसने कहा। 

/ मैं अभी अ्रभी सहायक-गवर्नंर को मिल कर आ रहा हूं। उन्होंने 
यह श्रार्डर दिया है। मैं क़ंदी मास्लोवा से मिलना चाहता हूं।” 

 मार्कोवा ?” इन्स्पेक्टर ने पूछा। संगीत की वजह से वह नाम स्पष्टतया 
नहीं सुत पाया था। 

/ मासलोवा ! ” 

“हां हां, ठीक है।” 

इन्स्पेक्टर उठ कर दरवाज़े की ओर गया जहां से क्लेमेंटी के संगीत 
की धुनें वरावर आ रही थीं। 

“ मारीया, ज़रा दो मिनट के लिए तो इसे बन्द करो,” उसने कहा। 
उसके लहजें से पता चलता था कि यह संगीत उसकी जान पर आफ़त 
बना हुआ है। “एक लफ़्ज़ तक सुनाई नहीं देता।” 

पियानो वन्द हो गया। लेकिन उसकी जगह नाराज़ क़दमों की आ्रावाज़ 
ग्राने लगी। फिर किसी ने दरवाज़े में से झांक कर देखा। 

संगीत बन्द होने से थोड़ी देर के लिए वातावरण शान्त हो गया। 
जान पड़ता था कि इससे इन्स्पेक्टर को कुछ चेन मिला है। उसने एक 
मोटा सा सिगरेट सुलगाया, जिसमें कोई हल्का सा तम्बाकू भरा था, 
ओर नेखलदोव को भी पीने के लिए कहा। नेझलूदोव ने इन्कार कर दिया। 

४ मैं मासलोवा से मिलने आया हूं।” 

“शाज मासलोवा से मिलना ठीक नहीं होगा। 

“क्यों? ” 

“क्या कहूं, दरअसल क़सूर श्रापका है,” इन्स्पेक्टर ने कहा। उसके 
होंठों पर हल्की सी मुस्कराहट थी। “देखिये, प्रिंस, आप उसके हाथों 
में पैसे मत दिया कीजिये। अगर देना भी चाहें तो मुझे दीजिये। मेरे 
पास वह रक़म जमा रहेगी। कल आपने जरूर उसे कुछ पैसे दिये होंगे। 
उनसे उसने शराव खरीदी-इस इल्लत को दूर करना हमारे लिए बड़ा 
मुश्किल है,-और शञाज वह नशे में है, और लोगों से हाथापाई तक 
कर रही है।” 


4१ क्या सच १ ) 

“ हैं. ठीक कहता हूं। मजबूर हो कर मुझ उसके साथ सख्ती का वर्ताव 
करता पड़ा। मैंने उसे दूसरे कमरे में डाल दिया है। यों तो वह शान्त 
स्वभाव की औरत है। पर कृपा कर के श्राप उसे पेसे न दिया कीजिये। 
ये लोग इतने... 

कल की सारी घटना नेख्लूदोव की श्रांखों के सामने उभर आयी, 
और उसे फिर भय ने जकड़ लिया। 

“और सियासी क़ैदी बोगोदूखोव्स्काया क्‍या मैं उसे मिल सकता हूं? ” 

“हां हां, यदि आप मिलना चाहते हैं तो,” इन्स्पेक्टर वोला। उसी 
वक्‍त एक छोटी सी पांच-छः: साल की लड़की कमरे में आयी भौर भागती 
हुईं अपने बाप की ओर जाने लगी, लेकिन सारा वक़्त सिर टेढ़ा किये 
नेड़्लूदोव की ओर देखती आ रही थी। “क्यों क्‍या हे? देखो, संभल 
के, गिर पड़ोगी,” इन्स्पेक्टर ने मुस्कराते हुए कहा। लड़की ने ध्यान 
नहीं दिया और उसका पांव फ़र्श पर बिछे क़ालीन में भ्रटक गया। 

“अगर मिलना मुमकिन है तो मैं चलूंगा।” 

“ ज़रूर मुमकिन है।” | 

इन्स्पेक्टर ने लड़की को वांहों में भर लिया। लड़की अ्रव भी नेड्लूदोव 
की ओर देखे जा रही थी। इन्स्पेक्टर उठ खड़ा हुआ और बड़े प्यार से 
लड़की को एक तरफ़ को जाने का इशारा करते हुए डयोढ़ी में चला गया। 

ड्योढ़ी में खड़ी नौकरानी ने उसे ओवरकोट पहनाया, और दोनों 
बाहर जाने को हुए। दरवाज़े के पास पहुंचे ही थे कि क्लेमेंटी के संगीत 
की ध्वनियां फिर आने लगीं। 

संगीत-महाविद्यालय में शिक्षा पाती रही है। लेकिन वहां इतनी 
बदइन्तज़ामी है कि क्‍या कहूं। यों इसमें संगीत के लिए बड़ी योग्यता है, ” 
सीढ़ियां उतरते हुए इन्स्पेक्टर कहने लगा, वह कनन्‍्सटों में भाग लेना 
चाहती है।” 

इन्स्पेक्टर और नेख्लूदोव जेलख़ाने में पहुंचे। उन्हें देखते ही फाटक 
खोल दिये गये। वाडंरों ने सैल्यूट मारे और एकटक इन्स्पेक्टर की ओर 
देखते रहे। चार आदमी जिनके सिर श्राधे मुंडे हुए थे, किसी चीज़ से 

भरे टव उठाये लिये जा रहे थे। इन्स्पेक्टर पर नज़र पड़ते ही वे दुबक 
कर एक तरफ़ खड़े हो गये। उनमें से एक विशेष रूप से झक गया, 
उसके तेवर चढ़े हुए थे, और काली काली आंखें चमक रही थीं। 
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“जो अन्दर गुण हो तो ज़रूर सीखना चाहिए, गुण को मरने नहीं 
देना चाहिए। पर आप जानते हैं, छोटे घर में इससे जी तंग पड़ जाता 
४ इन्स्पेक्टर अभ्रव भी बातें किये जा रहा था। क्रदियों की ओर उसमे 
कोई ध्यान नहीं दिया। थका-मांदा, वह अपने पांव घसीटता, नेझुलृदोब 
के आगे हॉल में दाखिल हुआ। “श्राप किसे मिलना चाहते हैं? ” 

“ बोगोदूख्बोव्स्काया से। 

“शोह, वह तो बूर्ज में है। ग्रापको थोड़ा इन्तज़ार करना पड़ेगा, ” 
उसने कहा। 

“तो इस बीच, यदि संभव हो, तो में उन दो क़ीदियों से मिल लूंगा- 
मां और बेटे से। उनका नाम मेन्शोव है। वही जिन पर आग लगाने 
का जुर्म था।” 

“हां, २१ नम्बर कोठरी में हैं। उन्हें बुलाया जा सकता है। 

“क्या में मेन्शोव से उसकी कोठरी में ही नहीं मिल सकता ? ” 

“ लेकिन में सोचता हूं मुलाक़ाती कमरे में ज्यादा श्राराम रहेगा। 

“नहीं नहीं, मैं कोठरी में मिलना अधिक पसन्द करूंगा। वहां ज़्यादा 
दिलचस्प रहेगा। ” 

“यहां भी दिलचस्पी की कोई चीज़ आपको नज़र झा गई।” 

बगल वाले दरवाज़े में से उसका सहायक अश्रफ़तर दाखिल हुआझ्ा। 
उसने ख़ब चुस्त कपड़े पहन रखे थे। 

“सुनो, प्रिंस की २१ नम्बर कोठरी में मेन्शोव के पास ले जाओ्ो, 
इन्स्पेक्टर ने अपने सहायक से कहा। “इसके वाद इन्हें दफ़्तर में ले आना। 
में जा कर दूसरे क्रदी को बुलाता हूं। क्या नाम है उसका ? 

“ बेरा बोगोदूखोव्स्काया। 

सहायक इन्स्पेक्टर एक गोरे रंग का युवक था, मूंछें चुपड़ कर ऐंठी 
हुईं, कपड़ों से हल्की हल्की कोलोन के इत्र की ख़ शव श्रा रही थी। 

“इस तरफ़ तशरीफ़ ले चलिये, ” एक मधुर मुस्कान के साथ उसने 
नेखलदोव से कहा। “हमारे जेलख़ाने में आपकी दिलचेस्पी है? ” 

“हां हां, ज़रूर दिलचस्पी है। साथ ही में श्रपना फ़र्ण समझता हूँ 
कि किसी इन्सान की मदद करूँ जो यहां वन्द हैं और जिसके बारे में 
कहते हैं कि बेगुनाह है। 


हक 


सहायक इन्स्पेक्टर ने कन्धे विचका दिये। 


कफ 
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“हां, ऐसे भी हो जाता है,” उसने धीमे से कहा, और बड़े तपाक 
से एक तरफ़ हट कर खड़ा हो गया ताकि मेहमान वरामदे में दाखिल हो 
सके | वरामदे में से दुर्गन्‍न्ध की लपटें उठ रही थीं। “पर कई वार ऐसा 
भी होता है कि ये लोग झूठ बोलते हैं। इधर तशरीफ़ ले चलिये। 

कोठरियों के दरवाज़े खुले थे। कुछेक क़ैदी वरामदे में खड़े थे। वार्डरों 
की सैल्यूट के जवाब में सहायक इन्स्पेक्टर ने हल्के से सिर हिलाया, और 
कनखियों से क़ैदियों की ओर देखा। क़ैदी दीवार के साथ सट कर खड़े 
थे। इन्स्पेक्टर को देखते ही या तो वे अपनी कोठरियों में सरक गये, 
या हाथ लटकाये सिपाहियों की तरह खड़े हो गये और इन्स्पेक्टर की 
ओर एकटक देखने लगे। एक बरामदा लांघ कर सहायक इबन्स्पेक्टर नेख्लदोव 
को बायें हाथ एक दूसरे वरामदे में ले गया। दोनों वरामदों के बीच 
एक लोहे का दरवाज़ा था। 

यह वरामदा पहले बरामदे से ज़्यादा तंग और अंधियारा था। बदवू 
भी यहां पहले से कहीं ज़्यादा थी। वरामदे के दोनों तरफ़ ताले लगे दरवाज़े 
थे जिनमें छोटे छोटे, एक एक इंच व्यास के सूराख़ थे। यहां केवल एक 
ही बूढ़ा वार्डर ड्यूटी पर था। उसका चेहरा उदास और झुर्रियों भरा था। 

“ भेन्शोव कहां है?” सहायक इन्स्पेक्टर ने पूछा। 

४ बायें हाथ, आठवीं कोठरी में।” 


श्र 


“क्या में अन्दर झांककर देख सकता हूं? ” 

“ज़रूर, ज़रूर, सहायक ने मुस्करा कर कहा और फिर वाडंर से 
कुछ पूछने के लिए घूम गया। नेख्लूदोव ने एक छोटे से सूराख़ में से अन्दर 
देखा । कोठरी में एक लम्बे क़द का युवक , नीचे पहनने के कपड़ों में टहल 
रहा था। उसके मुंह पर छोटी सी काली दाढ़ी थी। दरवाज़े के बाहर 
किसी की आहट पाकर उसने सिर ऊपर उठाया और भौंहें चढ़ा कर देखा , 
लेकिन फिर भी टहलता रहा। ह 

नेख्लूदोव ने एक दूसरे सूराख़ में से देखा। अन्दर झांकते ही उसने 
एक और आंख को देखा, बड़ी सी आंख थी और डरी हुईं , जो सराख 
में से बाहर उसकी ओरः देख रही थी। नेख्लूदोव झट से पीछे -.हट गया। 
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तीसरी कोठरी में एक बहुत ही छोटा सा आदमी तझुते पर पड़ा सो रहा 
था। सिर से पांव तक उसने अपने ऊपर क्रैदियों का लबादा ओढ़ रखा 
था। चोथी कोठरी में एक झादमी , घुटनों पर कोहनियां रखे बैठा था। 
उसका चेहरा चौड़ा और पीला था और सिर बहुत नीचे को झुका था। 
वाहर क़दमों की आवाज़ सुन कर उसने सिर उठाया और ऊपर को देखा। 
उसके चेहरे पर, विशेषकर उसकी बड़ी बड़ी आंखों में, घोर निराशा का 
भाव था। स्पष्ट था कि उसे इस बात में कोई दिलचस्पी नहीं कि कौन 
उसकी कोठरी का निरीक्षण कर रहा है। कोई भी हो, क्रैदी को प्रत्यक्षत: 
उससे किसी अच्छाई की आशा न थी। नेख्लूदोव घबरा उठा श्रौर बिना 
किसी और सूराख़ में से झांके सीधा मेन्शोव की २१ नम्बर कोठरी की 
झोर जाने लगा। वार्डर ने ताले में चाभी लगाई और दरवाज़ा खोल दिया। 
एक यूवक, सोने वाले तख्ते के पास खड़ा, जल्दी जल्दी अभ्रपना लवादा 
पहन रहा था। जब उसने आगरल्तुकों की श्रोर देखा तो उसके चेहरे पर 
भय छाया हुआ था। युवक की गर्दन लम्बी और पद्े मज़बूत थे। मुंह पर 
छोटी सी दाढ़ी थी और आंखें गोल गोल और सद्भावना भरी थीं। 
नेड्ल्दोव का ध्यान ख़ास तौर पर उन सद्भावना भरी गोल श्रांखों को 
ओर गया। त्स्त और प्रश्नसचक नज़रों से वे कभी नेखलूदोव की ओर 
देखतीं, कभी वार्डर की ओर, कभी सहायक इन्स्पेक्टर की शोर, झोर 
फिर नेडल्दोव की ओर देखने लगतीं। 

“थे सज्जन तुम्हारे मुक़दमे के बारे में तुमसे कुछ पूछना चाहते हैं।. 

“बड़ी मेहरवानी जी।” 

“हां, तुम्हारे बारे में मुझे बताया “गया है,” कोठरी को लांघ कर 
खिड़की की ओर जाते हुए नेखलूदोव ने कहा। खिड़की गंदी थी और उसमें 
सीखचे लगे थे। “मैं सारी वात तुम्हारे मुंह से सुनना चाहता हूं।” 

भेन्शोव भी खिड़की के पास आ गया, श्र झट से अपनी कहानी 
कहने लगा। शुरू शुरू में तो वह झेंप से सहायक इन्स्पेक्टर की ओर 
देखता रहा, वाद में धीरे धीरे उसका साहस बढ़ता गया। जब सहायक 
इन्स्पेक्टर, कुछ आदेश देने के लिए, कोठरी में से निकल कर बरामदे 
में चला गया, तब तो वह बिल्कुल ही निर्भक हो कर बोलने लगा। 
वड़े स्वाभाविक ढंग से उसने अपनी कहानी सुनाई। उसके ढंग श्र लहजे 
से ही पता लग रहा था कि यह युवक कोई साधारण, भोला-भाला किसान 
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है। नेखलूदोव हैरान हो रहा था कि यह कहानी उसे एक क़ंदी सुना रहा 
है जो हीन लिबास में, जेलख़ाने की कोठरी में खड़ा है। नेखलूदोव उसको 
बातें सुन रहा था, पर साथ ही अपने आस-पास की चीज़ों को देख रहा 
था। सोने का तख़्ता नीचा था, और उस पर फूस का गद्दां बिछा था। 
खिड़की पर लोहे के मोटे सीखचे लगे थे। दीवार गंदी और गीली थी। 
और जेलख़ाने का लबादा और बट पहने इस अभागे, कुरूप किसान का 
चेहरा अतिदयनीय था। नेख्लूदोव का हृदय अधिकाधिक उदास हो रहा 
था। उसका मन चाहता था कि जो कुछ यह भोला युवक कहे जा रहा 
है, वह ग़लत हो। क्‍या यह संभव हैं कि एक ऐसे श्रादमी को पकड़ कर, 
जिसका केवल यही दोष है कि उसके साथ स्वय॑ बुरा व्यवहार किया गया 
है, उसे क़रैदियों के कपड़े पहना कर ऐसी भयानक जगह पर रखा जाय ? 
सोच कर ही मन सिहर उठता है। इस युवक को कहानी सुनने में तो सच 
जान पड़ती थी। लड़के के चेहरे से सरलता टपकती थी। लेकिन क्‍या 
मालूम जो कुछ यह कह रहा है झूठ हो, यह कहानी इसने ख़_द गढ़ रखी 
हो। यह सोच कर तो मन और भी सिहर उठता है। जो कहानी उसने 
सुनाई वह यों थी। इस लड़के ने शादी की। इनके गांव में एक सराय थी। 
शादी के फ़ोरनू ही बाद सराय के मालिक ने इसकी बीवी को लालच दे 
कर फंसा लिया। यह लड़का मारा मारा भटकता रहा कि कोई इसके 
साथ इन्साफ़ करे और इसकी बीवी इसे वापस दिला दे। पर यह जहां 
जाता वहीं पर सराय का मालिक श्रधिकारियों को रिश्वत दे कर साफ़ 
निकल जाता। एक बार यह ज़वरदस्ती अपनी बीवी को पकड़ लाया, 
लेकिन दूसरे ही दिन वह भाग गई। यह फिर उसके घर गया। लड़की 
घर में मोजूद थी। अन्दर जाते वक्त उसने उसे देखा भी था। लेकिन 
फिर भी सराय के मालिक ने कह दिया कि नहीं है और इसे वहां से 
चले जाने को कहा। लड़के ने जाने से इन्कार कर दिया जिस पर सराय 
का मालिक और उसका नौकर इस पर पिल पड़े और अधमरा कर के 
छोड़ा। दूसरे ही दिन सराय में आग लग गईं। सराय के मालिक ने इस 
लड़के ओर इसकी मां को मुजरिम कह कर पकड़वा दिया। जिस वक्‍त 
आग लगी थी उस वक्‍त लड़का वहां पर मौजूद ही नहीं था, बल्कि किसी 
दोस्त को मिलने गया हुआ था। 
“सच कहते हो कि तुमने झाग नहीं लगाई? ” 
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“ मुझे तो यह सूझा भी नहीं जनाव। श्राग ख द मेरे दुस्मन ने लगाई 
है। कोई जन कह रहा था कि उसने कुछ ही दिन पहले सराय का बीमा 
करवाया था। अव कहते हैं कि आग मेरी मां और मैंने लगाई है। यह 
भी कहते थे कि हमने उन्हें मारने की भी धमकी दी। यह तो सच है 
कि मैंने उस दिन उसे गाली दी थी। मैं और बरदाश्त नहीं कर सकता 
था। पर घर को मैंने आग नहीं लगाई। उसने ख द आग लगाई और 
जुम हमारे सिर मढ़ दिया। जब आग लगी तो मैं वहां पर था ही नहीं। 
लेकिन उसने ऐसा इन्तज़ाम कर के झ्ाग लगाई जब थोड़ी ही देर पहले 
में और मां उधर से गज़रे थे।” 

“बया तुम सच कह रहे हो?” 

“ भगवान्‌ देख रहा है, में सच कहता हूं जी। आप मुझ पर दया 
कीजिये , हुजूर ... ” वह झुक कर जमीन पर माथा रखने लगा। नेखझ्लूदोव 
वड़ी मुश्किल से उसे रोक पाया। “मुझ पर दया कीजिये ... मैंने कोई 
क़सूर नहीं किया, यहां तो मैं पड़ा पड़ा मर जाऊंगा। 

सहसा उसके होंठ कांपने लगें। उसने लवादे की अ्रास्तीनों में मुंह 
छिपा लिया और रोने लगा, श्र अपने आंसू अपनी गन्दी क्रमीज़ की 
आ्रास्तीन से पोंछने लगा। 

“क्या वात खत्म हो गई? ” सहायक ने पूछा। 

“हां। तुम बहुत चिन्ता नहीं करो। जो मुमकिन हुआ हम करेंगे,” 
नेख्लदोव ने कहा और वाहर निकल गया। मेन्शोव न्शोव दरवाजे के ऐन पास 
खड़ा था, इसलिए वाड्डर ने दरवाज़ा वन्द करते हुए उसे धकेल कर हटा 


दिया। वार्डर ने दरवाज़े पर ताला चढ़ाया। मेन्शोव छोटे से सूराख् में 
से वाहर ज्ञांक झांक कर देखता रहा। 


“३ 

चौड़े वबरामदे को लांघ कर वे फिर वापस जाने लगे। वरामदे में 
बहुत से क़दी खड़े थे (खाने का वक़्त हो गया था और कोठरियों के 
दरवाज़े खुले थे )। हल्के पीले रंग के लबादें, चौड़ी निवकरें और क्रदियों 
के जूते पहने वे बड़ी उत्सुकता से नेदूलूदोव की ओर देखे जा रहे थे। 
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नेख्ल्दोव के मन में एक अजीव मिश्रित सा भाव उठ रहा था। क्रदियों 
के प्रति दया उठती .थी। पर उन लोगों के व्यवहार के प्रति जिन्होंने उन्हें 
यहां बन्द कर रखा था, भय और व्यग्रता का भाव उठता था। इतना 
ही नहीं, उसे अपने आप पर शर्म आ रही थी कि वह यह सव चुपचाप 
देखे जा रहा है, हालांकि इस शर्म का कारण वह नहीं जानता था। 
एक बरामदे में कोई आदमी भागता हुआ, जूते खटकाता, कोठरी 
के दरवाज़े पर आया। कोठरी में से कुछेक आदमी बाहर निकले और 
नेड्ल्‌दोव को सिर निवाने लगे और उसका रास्ता रोक कर खड़े हो गये। 

“क्रपा कीजिये, हुजूर ,-हम आपका शुभनाम नहीं जानते ,- हमारा 
फ़ैसला करवा दीजिये। ” | 

“मैं सरकारी आदमी नहीं हूं। मुझे तुम्हारे मामले का कुछ भी मालूम 
नहीं है।” 

“फिर भी आप बाहर से आये हैं। किसी से बात कौजिये- ज़रूरत 
हो तो यहीं के किसी अफ़्सर से बात कीजिये, ” किसी ने कऋ्रुद्ध श्रावाज़ 
में कहा। “यह दूसरा महीना चल रहा है। हम वेक़सूर यहां पड़े हैं।” 

क्या मतलब ? क्यों ? ” नेख्लूदोव ने पूछा। 

“क्यों? हम ख़द नहीं जानते क्‍्यों। पर हम दो महीने से यहां 
पर बन्द हैं। 

“ठीक है, यह ठीक कहता है। एक हादसा हो गया था, इसी लिए, 
सहायक इन्स्पेक्टर ने' कहा। “इन लोगों के पास पासपोर्ट नहीं थे इस- 
लिए इन्हें पकड़ा गया। चाहिए तो यह था कि इन्हें इनके इलाक़े में वापस 
भ्रेज दिया जाता, लेकिन वहां के जेलख़ाने को आग लग गयी, और वहां 
के अ्रधिकारियों ने हमें लिख भेजा. कि इन्हें श्रभी नहीं भेजें। और लोगों 
को तो जिनके पास पासपोर्ट नहीं थे,- हमने अपने अपने ज़िले में 
वापस भेज दिया है, लेकिन इनको यहीं पर रखे हुए हैं।” 

क्या ? क्‍या इतने से कारण .के लिए? ” दरवाज़े के पास खड़े होते 
हुए नेखलूदोव ने कहा। 

लगभग ४० आदमी ,. जेल के कपड़े पहने हुए, नेडलूदोव और सहायक 
इन्स्पेक्टर को घेर कर खड़े हो गये। कइयों ने एक साथ बोलना शरू 
कर दिया। सहायक ने उन्हें चुप करा दिया। 

एक आदमी बोले। ” 


एक ऊंचा-लम्वा भलामानस सा किसान भीड़ में से निकल कर साममे 
आया। उसने नेदखलूदोव को बताया कि सबको जेल में इसलिए बन्द रखा 
जा रहा है कि उनके पास पासपोर्ट नहीं हैं। वास्तव में नये पासपोर्ट बनवाने 
में उन्हें केवल दो हफ्ते की देरी हुईं। मगर यह कोई नई बात नहीं है 
हर साल नये पासपोर्ट बनवाने में उन्हें थोड़ी बहुत देरी हो जाती रही है, 
गझर कभी किसी ने कुछ नहीं कहा। पर इस साल उन्हें पकड़ लिया गया 
है और मुजरिमों की तरह जेलखाने में रखा जा रहा है। 

“हम सब थवई हैं और एक ही श्रार्तेल* के सदस्य हैं। हमें बताया 
गया है कि हमारे जिले के जेलख़ाने को आग लग गई है। मगर इसमें 
हमारा क्‍या दोष है? कृपा कर के ज़रूर हमारी मदद कीजिये।” 

नेखलूदोव के कान में तो उसकी बात पड़ रही थी मगर उसे वह समझ 
नहीं रहा था। उसकी श्रांखें एकटक वृद्ध के चेहरे को देखे जा रही थीं 
जिस पर एक मोटी सी ज॑ रेंग रही थी। गहरे भरे रंग की जं थी, भौर 
कितनी ही उसकी टांगें थीं। 

“ऐसा क्‍यों? क्‍या इतनी छोटी सी वात के लिए भी? ” सहायक 
की ओर घूमते हुए नेख्लूदोव ने कहा। 

“हां, इन्हें अपने घरों को वापस भेज दिया जाता चाहिए था, 
सहायक ने कहा, “लेकिन जान पड़ता है इन्हें वे भूल गये हैं, या कोई 
श्रीर वात हो गई है। 

ग्रभी सहायक बोल ही रहा था कि भीड़ में से एक छोटा सा श्रादमी 
ञ्रागे बढ़ श्राया। उसने भी जेल के कपड़े पहन रखे थे और बेहद उत्तेजित 
था। अ्रजीव ढंग से मुंह विचका कर वह कहने लगा कि उनका कोई क्सूर 
नहीं फिर भी जेल में उनके साथ वुरा सलूक किया जाता है। 

“कुत्तों से भी बुरा .-” वह कह रहा था। 

“बस, बस, बहुत कह चुके। ज़वान बन्द करो वरना ... 

४“ बरना क्‍या? ” नाठटा आदमी श्रत्यन्त उत्तेजित हो कर चिल्लाया। 
“हमारा क़सूर क्या है? ” 

“जुप रहो! ” सहायक ने चिल्ला कर कहा और वह आझादमी चुप 
हो गया। 
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+आर्तेल - श्रमिकों का संघ। 


“पर इस सब का मतलब क्‍या है? ” बरामदे में से जाते हुए नेझुलूदोव 
सोच रहा था। कोठरियों के दरवाज़ों में से अनगिनत श्रांखें झांक झांक कर 
उसकी ओर देख रही थीं। बरामदे में खड़े क़ैदी उसकी श्रोर एकटक देख 
रहे थे। उसे ऐसा महसूस हो रहा था जैसे बरामदे के दोनों ओर क्रंदियों 
की कतारें खड़ी हों, और हर क़ैदी उसकी पीठ पर कोड़े लगा रहा हो। 

“क्या यह संभव है कि बिलकुल निर्दोष आदमियों को भी यहां रखा 
जाता है?” बरामदे में से वाहर निकलते हुए नेख्लूदोव ने कहा। 

“आप क्या चाहते हैं, हम क्‍या करें? लेकिन वे झूठ भी बहुत बोलते 
हैं। उनकी बात सुनो तो जैसे सबके सब मासूम हों,” सहायक इन्स्पेक्टर 
बोला । 

“पर इन लोगों ने तो कोई क़सूर नहीं किया। 

“ठीक है, यह तो मानना पड़ता है। पर ये लोग बेहद विगड़े हुए 
हैं। कोई कोई तो इनमें परले दर्जे के दुष्ट होते हैं। उन पर हमें कड़ी 
निगरानी रखनी पड़ती है। कल ही हमें ऐसे दो आदमियों को सज़ा देनी 
पड़ी । ” 

“सज़ा ? कैसे? ” ु 

“कोड़े लगाने पड़े। हमें हुक्म हुआ था।” 

“ लेकिन शारीरिक दण्ड की तो क़ानूनी तौर पर मनाही कर दी गई 
है। 

“उन लोगों के लिए मनाही नहीं है जिन्हें अधिकारों से वंचित कर 
दिया गया हो। उन्हें अरब भी शारीरिक दण्ड दिया जा सकता है।” 

नेड्लूदोव को कल का दृश्य याद हो आया जब वह हॉल में खड़ा 
इन्तज़ार कर रहा था। अभ्रव उसकी समझ में आया कि उस समय सज़ा 
दी जा रही थी। कुतूहल, उदासी, हैरानी-ये सब भावनाएं एक साथ 
उसके मन में उठने लगीं। उसकी आत्मा में एक घिन सी उठी, यहां तक 
कि उसे मतली होने लगी। पहले कभी भी वह इतना बेचैन नहीं हुआ 
था। 

विना सहायक इच्स्पेक्टर की वात सुने, और बिना घूम कर देखे, 
वह जल्दी से वरामदे में से निकल आया और दफ्तर की ओर जाने लगा। 
इन्स्पेक्टर बरामदे में ही था, लेकिन और काम में व्यस्त हो जाने के 
कारण , बोगोदृख़ोव्स्काया को बुलाना तक भूल गया था। जब नेड्लूदोव 
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ने दफ्तर में पांव रखा तव उसे अपना वचन याद आया कि मैं 
बोगोदूख्ोव्स्काया को पहले से बुलवा भेजूंगा। 
“आप तशरीफ़ रखिये। में अ्रभी उसे बुलवाये लेता हूं, ” उसने कहा। 


भढ 


दफुतर दो कमरों में बंदा हुआ था। पहले कमरे के एक कोने में एक 
काले रंग का स्टेंड रखा था जिस पर क्रैदियों का क़द मापा जाता था। 
कमरे में एक टूटा-फूटा श्रलावधर और दो गन्दी सी खिड़कियां थीं। दूसरे 
कोने में ईसा की एक बड़ी सी प्रतिमा टंगी थी। जिन स्थानों पर लोगों 
को यन्त्रणा दी जाती हो, वहां श्रक्‍्तर ईसा की प्रतिमा ठांग दी जाती 
है। मानो उसके उपदेशों का मज़ाक़ उड़ाने के लिए ऐसा किया जाता 
हो। इस कमरे में कुछेक वार्डर खड़े थे। साथ वाले कमरे में लगभग २० 
स्त्रियां और पुरुष थे, जो टोलियों में या जोड़ों में बैठे धीमी धीमी आवाज़ 
में बातें कर रहे थे। खिड़की के पास एक दफ़्तरी मेज़ रखी थो। 

इन्स्पेषटर मेज के सामने बैठ गया, और नेझलदोव को अ्रपने पारा 
एक कुर्सी पर बैठने को कहा। नेझलूदोव बैठ कर कमरे में बेठे लोगों को 
देखने लगा। 

सबसे पहले उसकी नज़र एक युवक पर पड़ी। इस युवक का चेहरा 
बड़ा प्यारा सा था और उसने छोटी सी जाकेट पहन रखी थी। वह एक 
स्त्री के सामने खड़ा बड़े उत्साह से, हाथ हिला हिला कर वातें कर रहा 
था। स्त्री श्रधेडड उम्र की भी, श्रीर उसकी भौंहें काली थीं। उनके राथ 
ही एक बूढ़ा आदमी , आंखों पर नीले रंग का चश्मा लगाग्रे, एक लड़को 
का हाथ अपने हाथ में लिग्रे बैठा था। लड़की ने क्रीदियों के कपड़े पहन 
रखे थे, और बूढ़े को कोई वात सुना रही थी। एक छोटा सा स्कूली 
लड़का , सहमी हुई आंखों से, एकटक बढ़े के मुंह की श्रोर देखें जा रहा 
था। एक कोने में दो प्रेमी बैठे थे। लड़की छोटी सी श्रोर काफ़ी खबसूरत 
थी, सिर पर सुनहरी कटे हुए बाल थे, और चेहरे से श्रोज टपकता था। 
बड़े बढ़िया कपड़े पहने हुए थी। लड़के के नाक-नक््ण सुस्दर, और बाल 
कुण्डलदार थे। रवड़ की जाकेट पहने हुए था। कोने में बैठे दोनों एक दूसरे 
से फ्सफुसा कर बातें कर रहे थे और दोनों प्रेम में वेशुध हो रहे थे। 
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मेज के सबसे निकट एक सफ़ेद बालों वाली महिला बेठी थी, जिसने 
सिर से पांव तक काले रंग के कपड़े पहन रखे थे। उसके पास ही एक 
दुबला-पतला युवक बैठा था। इस युवक ने भी रबड़ की जाकेट पहन रखी 
थी और लगता था जैसे उसे दिक़ का रोग हो। जाहिर था कि महिला 
इस लड़के की मां है। महिला कुछ कहना चाहती थी लेकिन सिसकियों 
के कारण बोल न सकती थी। कई बार उसने कोशिश की लेकिन उसे 
बीच ही में रुक जानो पड़ता। यूवक की समझ में नहीं आ रहा था कि 
क्या करे। हाथ में एक काग्रज़ पकड़े वह उसे बार बार गुस्से से कभी 
तह॒ करता कभी मरोड़ता था। उनकी बगल में एक मोटी-ताज़ी सुन्दर 
लड़की बैठी थी, जिसके चेहरे पर ताज़गी थी और आंखें बड़ी बड़ी थीं। 
इस लड़की ने भ्रे रंग की पोशाक पहन रखी थी और ऊपर केप लगाये 
थी। वह बड़े स्नेह से अपनी सिसकियां भरती मां का कंधा सहला रही 
थी। इस लड़की की हर चीज सुन्दर थी: उसके बड़े बड़े सफ़ेद हाथ , 
छोटे कुण्डलों वाले बाल, नाक, होंठ। पर उसके रूप का सबसे सुन्दर 
अंग थीं उसकी आंखें, सहदयता और सरलता से भरी, वादामी रंग की 
गोल गोल श्रांखें। जब नेझलूदोव ने कमरे में प्रवेश किया तो ये सुन्दर 
आंखें मां पर से क्षण भर के लिए हुट कर उसकी आंखों से जा मिलीं। 
लेकित वह फ़ौरनू घूम गई और मां से कुछ कहने लगी। प्रेमियों 
से थोड़ी ही दूरी पर एक सांवला सा आदमी, अस्त-व्यस्त बाल, और 
उदास चेहरा, बड़े गुस्से से एक आदमी से वातें कर रहा था जो उससे 
मिलने आया था। मुलाक़ाती के दाढ़ी-मुंछ नहीं थी और शक्‍ल-सूरत से 
हिजड़ा लगता था। 

इन्स्पेक्टर की बगल में बेठा नेखलूदोव बड़े कुतृहल के साथ अपने झास- 
पास के लोगों को देख रहा था। एक छोटा सा लड़का, जिसने हाल ही 
में बाल कटठवाये थे, उसके पास चला आया और पतली सी आवाज़ 
में उससे बातें करने लगा। 

“तुम किसका इन्तज़ार कर रहे हो? ” । 

सवाल सुन कर नेडुलूदोव हैरान हुआ। लेकिन लड़के के नन्हे से 
चेहरे पर गंभीरता का भाव देख कर, तथा उसकी चमकती, सतर्क 
आंखों को देख कर जो एकटक उसके चेहरे पर जमी थीं, गंभीरता 
से जवाब दिया कि वह अपनी जान-पहचान की एक स्त्री का इन्तजार 
कर रहा है। ह 


“ क्या वह तुम्हारी बहिन है?” लड़के ने पूछा। 

“नहीं, वहिन तो नहीं है,” नेखलूदोव ने हैरान हो कर जवाब 
दिया। “भर तुम, तुम यहां किसके साथ झाये हो? ” उसने लड़के 
से पूछा। 

“में? मां के साथ हुूं। वह सियासी क़ैदी है,” उसने जवाब दिया। 

“ मारीया पाब्लोब्ना, श्रा कर कोल्या को ले जाभ्रो, ” इन्स्पेक्टर ने 
कहा। प्रत्यक्षत: उसे नेखलदोव का लड़के के साथ बातें करना नियम-विरुद्ध 
लग रहा था। 

मारीया पाब्लोब्ना वही सुन्दर गोल गोल शआआरांखों वाली लड़की थी 
जिसकी ओर नेझुलूदोव का ध्यान आझ्राकर्षित हुआ था। ऊंची-लम्बी , सीधी- 
सतर, वह उठी ओर बड़ी दृढ़ता से पुरुषों की तरह डग भरती हुई 
नेखल्दोव तथा उस बालक के पास आई। 

“यह आपसे क्या पूछ रहा है कि आप कौन हैं? ” नेखलूदोव की ओर 
सीघा देखते हुए उसने पूछा। उसके होंठों पर हल्की सी मुस्कान थी, श्रौर 
बड़ी बड़ी सदभावनापूर्ण आंखों से विश्वास छलकता था। इस सादगी से 
उसने यह सवाल पूछा कि सहज ही यह विश्वास हो जाता था कि इस 
युवती का हर किसी के प्रति बहिनों का सा स्नेह है। इससे भिन्न भावना 
उसके हृदय में उठ ही नहीं सकती। “यह हर वात जानना चाहता है। 
ये शब्द उसने लड़के की ओर इतने प्यार और सद्भावना के साथ देखते 
हुए कहे कि लड़का और नेखलूदोव विवश हो कर जवाब में मुस्कराने लगे। 

“यह मुझसे पूछ रहा था कि मैं किससे मिलने आया हूं। 

“ मारीया पाब्लोब्ना, तुम जानती हो बाहर के लोगों से बात करना 
मना है,” इन्स्पेक्टर ने कहा। 

“श्रच्छा, अ्रच्छा , ” कहते हुए उसने कोल्या का नन्‍्हा सा हाथ अपने 
चौड़े सफ़ेद हाथ में लिया, और दिक़ के रोगी की मां के पास लौट गई। 
वालक उसके चेहरे की ओर वरावर देखे जा रहा था। 

“यह नन्‍हा लड़का कौन है? ” नेख्लदोव ने इन्स्पेक्टर से पूछा। 

“इसकी मां सियासी क़ैदी है। यहीं जेल में ही यह पैदा हुआ था, 
इन्स्पेक्टर ने सन्तोपषपूर्ण लहजे में कहा, मानो वह यह वता कर खुश 
हो रहा हो कि देखो, यह हमारा जेलख़ाना कितनी विलक्षण संस्था हूँ। 

“ब्या यह मुमकिन हो सकता है?” 
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“जी, क्‍यों नहीं, और अब वह अपनी मां के साथ साइवेरिया जा 
रहा है। 

“आर वह यवती ? 

४ मैं आपके सवाल का जवाब नहीं दे सकता,  इन्स्पेक्टर ने कन्धे 
विचकाते हुए कहा। “लीजिये, बोगोदृख़ोत्स्काया आ गई। । 


न, 


कमरे के पीछे एक दरवाज़े में से वेरा बोगोदूख़ोव्स्काया वल खाती 
हुई अन्दर चली आ रही थी। उसका चेहरा ज़्द था, वाल कटे हुए थे, 
गौर शरीर दुबला-पतला। बड़ी बड़ी आंखों से सदरभावना टपकती थी। 

“बहुत बहुत शुक्रिया, आप आये, ” नेख्लूदीव के साथ हाथ मिलाते 
हुए उसने कहा। “तो आप मुझे भूले नहीं हैं? आइये, कहीं वेठ जाय॑। ” 

“मुझे ख्याल भी न था कि मैं तुम्हें इस स्थिति में देखूंगा। 

“मैं तो बहुत खश हूं। इस स्थिति में इतना सुख है, इतना सुख 
है कि में इससे बेहतर किसी चीज़ की इच्छा ही नहीं कर सकती, ” 
ग्रपती बेहद पतली गर्देन को घुमाते हुए और एकटक नेझलूदोव की ओर 
देखते हुए उसने कहा। उसकी गोल, बड़ी बड़ी, सदभावनापूर्ण आंखों में 
पहले की तरह आज भी भय छाया हुआ था। और पतली किन्तु मज़बूत 
ग्देन को उसके ब्लाउज़ का फटा-पुराना, मैला और मुचड़ा हुआ कॉलर 
ढके हुए था। 

नेड़्लूदोव के पूछने पर कि वह कंसे यहां आ पहुंची, उसने बड़े उत्साह 
से अपने अनुभवों की कहानी कहनी शुरू कर दी। उसके भाषण में कुछेक 
विशेष शब्दों का बार वार प्रयोग होता, जैसे प्रापेगैण्डा , श्रव्यवस्था , दल , 
विभाग , उप-विभाग , इत्यादि। उसका झुयाल था कि हर कोई- इन शब्दों 
से परिचित होगा, लेकिन नेझलूदोव ने उन्हें पहले कभी नहीं सुना था। 

उसने नेख्लूदोव को “नरोदनाया वोल्या' * के सभी भेद बता दिये। 
प्रत्यक्षत: उसे यह विश्वास था कि नेखझख्लदोव उन्हें जान कर ख श होगा। 
लेकिन नेख्लूदोव कभी उसकी पतली सी गर्दन की ओर देखता, कभी उसके 
विरले उलझे बालों की ओर और हैरान हो कर सोचता कि वह ऐसी 


कर _नरोदताया वोल्या' (जनता की आज़ादी )-पिछली शती की 
आठवीं दशाब्दी का एक क्रांतिकारी: संगठन। 


रध्श 


बातें क्यों करती रही है और अब मुझे उनके बारे में क्‍यों सुना रही है। 
उसका दिल इस लड़की के प्रति अनुकम्पा से भर उठा, परन्तु यह 
दयाभावना उस दयाभावना से भिन्न थी जो उसके हृदय में उस निर्दोष 
किसान मेन्शोव के भ्रति उठी थी जो इस बदबूदार जेलख़ाने में पड़ा सड़ 
रहा था। इस लड़की की स्थिति दयनीय इसलिए थी कि उसके विचार 
बेहद उलझे हुए थे। यह तो स्पष्ट था कि वह अपने को एक वीरांगना 
समझे वठी थी जो अपने लक्ष्य की सिद्धि के लिए जान हथेली पर लिये 
जी रही थी। परन्तु वह लक्ष्य क्या था और उसकी सिद्धि किस वात में 
है, यह उसके लिए बताना बड़ा कठिन था। 

जिस काम के लिए वेरा वोगोदृख़ोव्स्काया ने नेखलूदोव से मिलने की 
इच्छा प्रकट की थी, वह इस प्रकार था। लगभग पांच महीने पहले शूस्तोवा 
नाम की उसको एक सहेली गिरफ्तार हुई थी और पीटर-पॉल क्िले में 
बन्द थी। यह लड़की निर्दोष थी, उस तथाकथित उप-विभाग की सदस्या 
भी नहीं थी जिसमें वोगोदूख़ोव्स्काया स्वयं काम करती थी। उसे पकड़ा 
इसलिए गया था कि उसके पास अ्रवंध साहित्य पाया गया था जो किसी 
ओर को देने के लिए उसने रखा हुआ था। अपनी उस मित्र की गिरफ्तारी 
के लिए वेरा किसी हद तक अ्रपने को दोपी समझती थी, इसी लिए वह 
चाहती थी कि नेझिलूदोव उसे रिहा करवाने की पूरी पूरी कोशिश करे। 
चूंकि नेखलूदोव का अधिकारियों से मेल-जोल था, इसलिए उसने सोचा 
कि यह संभव होगा । इसके ञ्रतिरिक्त उसने अपने एक दूसरे मित्र, गुर्केबिच का 
भी जिक्र किया। वह भी पीठर-पॉल क़िले में बन्द था। वह चाहती थी 
कि नेखझूलूदोव उसे अपनी मां से मिलने की इजाज़त ले दे, और उसके श्रध्ययन 
के लिए कुछेक विज्ञान-सम्बन्धी पुस्तकों के पहुंचाने का प्रवन्ध कर दे। 

नेख्ल्दोव ने उसे आश्वासन दिया कि जब भी वह पीटसंवर्ग जायेगा 
तो जो कुछ भी उससे वन पड़ा, करेगा। 

जो कहानी उसने अपने वारे में सुनाई बह यों थी। दाइयों का कोस 
पूरा करने के बाद उसका सम्पर्क “नरोदनाया वोल्या” के अनुयाइयों के 
एक दल से हो गया। पहले तो सब काम सुभीते से चलता गया। वे लोग 
घोषणाएं लिखते श्रीर फ़ैक्ट्रियों में प्रचार का काम करते। फिर एक दिन 
दल का एक प्रमुख सदस्य पकड़ा गया। अ्रधिकारियों के हाथ ज़रूरी काग्रजात 
पड़ गये जिनसे सभी सम्बन्धित लोग गिरफ़्तार कर लिये गग्रे। 
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“हैं ज्षी पकड़ी गईं। श्रव मझे भी निर्वासित कर दिया जायेगा। पर 
क्या हुआ ? मैं तो बेहद ख़ श हूं।” यह कहते हुए, उसने अ्रपती कहानी 
समाप्त की। उसके होंठों पर दयनीय मुस्कान खेल रही थी। 

नेड़्ल्दोव ने उससे उस बड़ी वड़ी आंखों वाली लड़की के वारे में 
पूछा। वेरा ने बताया कि वह एक जनरल की वेंटी है ओर मुद्दत से 
क्रान्तिकारी पार्टी के सम्पर्क में है। अदालत में यह क़बूल करने पर कि 
उसने राजनीतिक पुलिस के एक सिपाही पर गोली चलाई थी उसे जेलख़ाने 
में बन्द कर दिया गया। वह कुछेक पषड़यन्त्रकारियों के साथ एक घर में 
रहा करती थी। उसी घर में उन्होंने छिपा कर एक छापाख़ाना रखा हुआ 
था। एक रात, पुलिस उस घर की तलाशी लेने झा पहुंची। घर वालों 
ने उनका मुक़ाविला करने की ठान ली और बत्तियां बुझा कर उन सब 
चीज़ों को नष्ट करना शुरू कर दिया जिनके कारण उन पर अभियोग चल 
सकता था। पुलिस दरवाज़े तोड़ कर अन्दर घुस श्राई। किसी पड्यन्त्रकारी 
ने गोली चला दी जिससे एक सिपाही को घातक चोट लगी। जब जांच 
शुरू हुई तो इस लड़की ने कहा कि गोली उसने चलायी थी, हालांकि 
वास्तव में उसने कभी रिवाल्वर को हाथ तक नहीं लगाया था, और 
किसी पक्षी तक पर हाथ नहीं उठा सकती थी। पर वह अपने बयान 
पर डटी रही, और अब उसे कड़ी मशक्कत की सजा दे कर साइवेरिया 
भेजा जा रहा है। 

“बड़ी परोपकारी लड़की है, बहुत श्रच्छी लड़की है,” वेरा 
बोगोदूख़ोव्स्काया ने उसकी सराहना करते हुए कहा। 

तीसरी बात वह मास्लोबा के बारे में कहना चाहती थी। मास्लोवां 
के जीवन के बारे में, तथा नेखलूदोव के साथ उसके सम्बन्ध के बारे में 
वह जानती थी-जेलख़ाने में इस तरह की वबादें सभी को पता चल जाती 
हैं। वेरा ने यह परामर्श दिया कि या तो नेझुलूदोव उसकी सियासी क्रौदियों 
के वार्ड में बदली करा दे, या उसे जेल के श्रस्पताल में भिजवा दे जहां 
वह रोगियों की टहल-सेवा कर सके। इस समय अस्पताल में रोगियों की 
संख्या बहुत ज़्यादा थी जिस कारण नर्सों की बहुत ज़रूरत थी। इस परामशे 
के लिए नेझ्लूदोव ने उसका धन्यवाद किया और कहा कि वह ज़रूर इस 
पर अमल करने की कोशिश करेगा। 
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यहां पहुंच कर उनकी बातचीत कट गईं। इन्स्पेक्टर उठ खड़ा हुआा 
भ्रौर बोला कि मुलाक़ात का वक़्त ख़त्म हो चुका है, इसलिए क्रैदियों 
झीर उनके मिलनेवालों को एक दूसरे से विदा लेनी होगी। नेबलदोव ने 
वेरा से विदा ली और दरवाज़े पर जा कर खड़ा हो गया और वहां का 
दृश्य देखने लगा। 

 सज्जनो, वक़्त ख़त्म हो चुका है, वक्‍त ख़त्म हो चुका है!” 
इन्स्पेक्टर वार वार कह रहा था। वह कभी उठता और कभी बैठ जाता। 

इन्स्पेक्टर का हुबस सुन कर कमरे में लोग झौर भी अधिक उत्साह 
से बातें करने लगे। कोई भी बाहर नहीं गया। कुछ लोग उठ खड़े हुए, 
भर खड़े खड़े बातें करने लगे। कुछ बेठे बढे ही बातें करते रहे। कुछेक 
ने रोना शुरू कर दिया श्र एक दूसरे से विदा लेने लगे। मां और उसके 
तपेदिक़त के रोगी बेटे की विदाई का दृश्य सचमुच मर्मस्पर्शी था। लड़का 
अ्रव भी काशरज् के टुकड़े को मरोड़े जा रहा था, उसके चेहरे से लगता 
था कि वह बहुत क्रद्ध है। वह भरसक कोशिश कर रहा था कि उसकी 
मां की भावना का उस पर असर न हो। जब मां ने यह सुना कि विदा 
लेने का चकक्‍त आरा गया है तो लड़के के कन्धे पर सिर रखे कर फफके 
फफक कर रोने लगी। गोल गोल, सद्भावनाभरी अ्रांखों वाली लड़की - 
नेखलदोव अ्रनचाहे उसकी ओर देखे जा रहा था-सिसकती मां के सामने 
खड़ी उसे ढाढ़स वंधाने के लिए कुछ कह रही थी। नीली ऐनकों वाला 
वृद्ध, अपनी बेटी का हाथ पकड़े खड़ा था, ओर बेटी जो कुछ कहती 
उसके जवाब में वार वार सिर हिला रहा था। युवा प्रेमी उठ खड़े हुए 
थे, और एक दूसरे का हाथ पकड़े, चुपचाप एक दूसरे की श्रांखों में देखे 
जा रहे थे। 

“यहां पर केवल यही दो ख़ श हैं,” प्रेमियों की ओर इशारा करते 
हुए, नेदलूदोव की बग़ल में खड़े छोटा सा कोद पहने युवक ने कहा। 
वह भी जदा होते लोगों को देखें जा रहा था। 

जब प्रेमियों को-रवड़ की जाकेट वाले लड़के और सुन्दर युवती का - 
यह 'भास हझा कि नेखलदोव और यवक उनकी ओर देख रहे हैं, तो 
उन्होंने बांहँ फैला दीं और एक दूसरे का हाथ पकड़ कर गोल चेक्‍कर 
में नाचने लगे। 
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४ ग्राज रात को इनकी शादी है। यहीं जेलख़ाने में। उसके वाद लड़की 
उसके साथ साइंबेरिया जायेगी,” युवक ने बताया। 

“वह क्‍या? ..” 

“कैदी है। कड़ी मशकक्‍क़त की सज़ा हुई है। चलो, कम से कम इन 
दोनों को तो कुछ ख़ शी नसीब हो। यहां पर तो क्लेश ही क्लेश है,” 
तपेदिक़ के रोगी की मां की सिसकियों को सुनते हुए युवक ने कहा। 

“अ्रच्छा, भले लोगो, अब कृपा करो और मुझे सजबूर न करो कि 
मैं कोई सख्त क़दम उठाऊं, ” इन्स्पेक्टर ने कहा और वार वार इन शब्दों 
को दोहराने लगा। “क्रपा करो! ” शिथिल , संकोचपूर्ण आवाज़ में वह 
कहे जा रहा था, “वक़्त कब का ख़त्म हो चुका है। आपका आख़िर 
मतलब क्या है? इस तरह की बात नहीं चल सकेगी ... श्रव में आखिरी 
वार आपसे कह रहा हूं, उसने थकी हुई आवाज़ में कहा और अपनी 
सिगरेट बुझा कर दूसरी सिगरेट जला ली। 

अपने को जिम्मेवार न ठहराते हुए दूसरों को दुख पहुंचाने का श्रधिकार 
रखने की लोगों की दलीलें भले ही कितनी भी कुशल, कितनी भी पुरानी , 
कितनी भी परिचित क्‍यों न हों, फिर भी जाहिर था कि इस कमरे में 
जो क्लेश लोगों को पहुंच रहा था, उसके लिए इन्स्पेक्टर अपने को चाहते 
हुए भी सर्वथा निर्दोष नहीं समझ सकता था। जाहिर था कि उसे यह 
बात बेचेन किये हुए थी। वह जानता था कि इन लोगों को दुःख पहुंचाने 
वालों में से वह भी एक है। 

आख़िर क़ैदी अपने अपने मभुलाक़ातियों से जुदा होने लगे। क़ैदी अन्दर 
वाले दरवाज़े से और मुलाक़ाती बाहर वाले दरवाज़ों से जाने लगे। रबड 
की जाकेटों वाले आदमी, और तपेदिक़ का रोगी लड़का और वह भ्रादमी 
जिसके बाल अस्त-व्यस्त थे, सब चले गये। मारीया पाव्लोग्ना भी उस 
लड़के के साथ चली जो जेल में पैदा हुआ था। 

मिलने वाले भी चले गये। नेझखलूदोव के आगे आगे नीली ऐनकों वाला 
वृद्ध, क्रम घसीटता हुआ चला जा रहा था। 

सचमुच बड़ी विचित्र स्थिति है,” नेझुलूदोव के साथ सीढ़ियां उतरते 
हुए बातूनी युवक कह रहा था, मानो टूटे हुए वार्तालाप की कड़ी फिर 
से जोड़ रहा हो। “फिर भी हम इन्स्पेक्टर के बड़े क्ृतज्ञ हैं। बहुत अच्छा 
आदमी है, नियमों की बहुत परवाह नहीं करता। इन लोगों के लिए 


नी 


इतना भी बहुत है कि थोड़ी देर के लिए एक दूसरे से बातें कर लें। इससे 
इनके दिल का गुवार कुछ हल्का हो जाता है।” 

“दूसरे जेलों में क्या ऐसी मुलाक़ातों की इजाजत नहीं? ” 

“हा-हा ! नाम भी मत लो। अकेले में नहीं मिलना चाहते जनाव? 
वह भी जाली के आरूपार ? ” 

इस युवक ने अपना परिचय कराते हुए कहा था कि इसका नाम 
मेदिन्सेव है। इससे वातें करते हुए नेदलूदोव हॉल में पहुंचा, जहां उन्हें 
इन्स्पेकष्टर मिला जो उसी तरह थका-मांदा उनकी ओर चला थआ्रा रहा था। 

“यदि आप मास्लोबा से मिलना चाहते हैं, तो कृपया कल श्राइये, 
प्रत्यक्षतः नेख्लूदोव के प्रति विनम्रता दिखाने की इच्छा रखते हुए उसने 
कहा । 

“अच्छी बात है,” नेख्लदोव ने जवाव दिया और जल्दी जल्दी वहां 
से निकल गया। 

मेन्शोव की यन्त्रणा, जो प्रत्यक्षतः निर्दोध था, बड़ी भयानक थी। 
परन्तु उसकी शारीरिक यन्त्रणा से भी बढ़ कर भयानक उसको मानसिक 
व्यग्रता थी, भगवान्‌ तथा मनुष्य की अ्रच्छाई में श्रविश्वास था। यह व्यग्रता 
और अविश्वास वरबस उसके मन में उठते जब वह इन लोगों की निर्दयता 
को देखता जो बिना किसी कारण के उसे यन्त्रणा पहुंचा रहे हैं। बीसियों 
निर्दोष लोगों को भयानक तिरस्कार ओर यातना सहनी पड़ती, केवल 
इसलिए काग्ज़ों पर कोई वात जिस तरह लिखी जानी चाहिए थी 
वैसे नहीं लिखी गई थी। वार्डर भी भयानक थे जिनका स्वभाव ही वर्बर 
हो गया था। इनका काम ही शअ्रपने भाइयों को यन्त्रणा पहुंचाना था। 
उन्हें विश्वास था कि वे अपना कतंव्य निभा रहे हैं जो महत्वपूर्ण और 
उपयोगी है। परन्तु इन सबसे भयानक यह द्ुवला-पतला, ढलती उम्र का, 
नेक-दिल इन्स्पेष्टर था, जिसे मजबूर हो कर मां को वेटे से, और बाप 
को बेटी से अलग करना पड़ता था। श्राखिर इन लोगों का भी तो सम्बन्ध 
वैसा ही था जैसा कि इन्स्पेक्टर का अपने वच्चों से था। 

“यह सब किस लिए ? ” नेखलूदोव ने मन ही मन पूछा। जब भी 
वह जेलखाने में श्राता तो उसकी श्रात्मा वेचैन ही उठती, श्रौर यह वेच्चनी 
मतली का रुप ले लेती। आज तो पहले से भी बढ़ कर उसकी यह दशा 
हुई, और इस प्रश्न का कोई उत्तर उसे नहीं सूझ पाया। 
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दूसरे दिन नेडुलूदोव वकील से मिलने गया, और उससे मेन्शोव मां 
आर बेटे की स्थिति के वारे में वात की और उससे आग्रह किया कि 
उनके मुक़दमे की पैरवी .करे। वकील ने वचन दिया कि वह मुकदमे को 
जांच करेगा, और यदि नेडलूदोव का कहना ठीक निकला-जसा कि बहुत 
संभव जान पड़ता था-तो उसकी पैरवी मुफ़्त करेगा। फिर नेख्लूदोव 
ने उन १३० आदमियों का जिक्र किया जिन्हें किसी भूल के कारण जेलखाने 
सें रखा जा रहा था। 

“किसे यह फ़ैसला करना है? किस का क़सूर है? 

वकील क्षण भर के लिए चुप रहा। ज्ञाहिर है वह सवाल का ठीक 
ठीक जवाब देना चाहता था। 

“किस का क़सूर है? किसी का भी नहीं,” उसने निश्चयपूर्वक 
कहा। “सरकारी वकोल से पूछिये तो वह कहेगा गवर्नर का क़सूर है, 
गवर्नर से पूछिये तो वह सरकारी वकील का क़सूर बतायेगा। किसी का 
भी क़सूर नहीं। | 

“मैं अभी सहायक गवर्नर से मिलने जा रहा. हूं। में .उससे बात 
करूंगा । 

इसका कुछ फ़ायदा नहीं, ” वकील .ने मुस्करा कर कहा, “वह तो, 
क्या कहूं -कहीं वह आपका मित्र या सम्बन्धी तो नहीं? -वह तो निरा 
काठ का उल्लू है। फिर भी अपना काम साधना ख़ब जानता है।” 
नेखल॒दोव को मास्लेन्निकोव -के शब्द याद आ गये' जो उसने वकील 
के बारे में कहे थे, और बिना कुछ भी जवाब में कहे. उससे विदा ली और 
मास्लेन्रविकोव को मिलने चल दिया। 

मास्लेन्निकोव से उसे दो काम थे: एक तो. यह. कि मास्लोवा को- जेल 
के अस्पताल में भेज दिया जाय, और दूसरा उन १३० आदमियों के बारे 
में जिन्हें बिना किसी क़सूर के, पासपोर्ट न होने के कारण, जेलखाने 
में रखा जा रहा था। एक ऐसे श्रादमी के सामने गिड़गिड़ाना जिसके प्रति 
मन में कोई आदर-भाव न हो, नेख्लदोव के लिए बड़ा कठिन था, मगर 


वह क्‍या करता, अपना काम निकालने का 'यही एक तरीक़ा था और 
वह उसे अपनाना पड़ा। 


जब नेडूलूदोव बग्धी में बेठ कर मास्लेनब्रविकोव के घर पहुंचा तो उसने 
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पाया कि बहुत सी गाड़ियां फाटक के सामने खड़ी हैं। उसे याद हो झ्ाया 
कि आज सहायक गवनेर की पत्नी का दावत का दिन है जिस पर उसे 
भी आमन्त्रित किया गया था। जिस वक़्त नेखलूदोव की गाड़ी पहुंची उसी 
वक्‍त दरवाज़े के सामने एक गाड़ी खड़ी थी, और एक वावर्दी चोवदार, 
टोपी में रिव्यवत लगाये, एक महिला को घर की बाहरी सीढ़ियां उतरवा 
रहा था। महिला ने अपने गाउन को हल्के से ऊपर उठा रखा था जिससे 
उसके नाजुक टखने, काले लम्बे मोज़ें और जूते नज़र आ रहे थे। गाड़ियों 
में एक बन्दगाड़ी, लेण्डो, भी थी। नेखलूदोव जानता था कि यह गाड़ी 
कोर्चागिन परिवार की है। गाड़ी पर उनका कोचवान बैठा था- सफ़ेद 
वाल, लाल लाल गाल-उसने टोपी उतारी और सिर झुका कर बड़े 
अदव से, और साथ ही बड़े मंत्रीपर्ण ढंग से अभिवादन किया, जैसे किसी 
सुपरिचित व्यक्ति का किया जाता है। नेझ्लूदोव मास्लेन्निकोब के बारे में 
पूछने जा ही रहा था जब उसने देखा कि वह एक बहुत ही प्रतिष्ठित 
मेहमान के साथ साथ सीढ़ियां उतरता हुआ चला आ रहा है। सीढ़ियों 
पर क़ालीन विछा था। माल्लेन्निकोव उसे श्राधी सीढ़ियों तक नहीं वल्कि 
नीचे तक छोड़ने जा रहा था। यह अति-प्रतिष्ठित मेहमान कोई फ़ोजी 
ग्रादमी था, और फ्रांसीसी भाषा में किसी लॉटरी की चर्चा कर रहा था 
जिसके पैसे से शहर में अनाथालय खोले जायेंगे। वह कह रहा था कि 
स्त्रियों के लिए लॉटरियों के लिए काम करना बड़ा श्रच्छा है। इससे 
उनका मनवहलाव होता है, और हमें पंसे मिलते हैं। 

# ()९]९5 इधाएइशा ९ वृष 46 90 0[शा 465 08558... * 
मोह, नेदलूदोव! कहो कैसे हो? बहुत दिन हो गये, 
कभी नज़र नहीं आये ? ” नेख्लूदोव का अ्रभिवादन करते हुए उसने कहा। 
९2 फाल्शांश ए0.. (९एणा5... 3. 7790शभ॥0९. **  कोर्चांगिन 
भी आये हैं, श्रीर नादीना वुक्सगेब्दन भी यहीं पर है। 00(0९8 
65. [णा९5 शिाया65 त९€ [8 शा[९,”?** प्रतिप्ठित मेहमान ने कहां 
ओर अपने बावर्दी कन्धे तनिक ऊपर को उठा दिये ताकि उसका नौकर 


*इनका मनवहलाव हो और ईश्वर उन्हें श्राशीश दे... ( फ्रेच ) 
* जाओ, गृह-स्वामिनी को अपना आदर प्रकट करो। (फ्रेंच ) 
*** शहर की सभी संदरियां, (फ्रेंच ) 
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उसे फ़ौजी वरानकोट पहना सके। नौकर ने भी बहुत बढ़िया वर्दी पहन 
रखी थी। “#॥ €एणा, पाणा टाश!”* और उसने मास्लेन्निकोव 
का हाथ दवाया। हु 

“आओ, अब चलो। मुझे बहुत ख़ शी है कि तुम आ गये , ” नेझलूदोव 
का हाथ अपने हाथ में लेते हुए मास्लेन्निकोव ने उत्तेजित स्वर में 
कहा। मास्लेन्निकोवो मोटा था, फिर भी जल्दी जल्दी सीढ़ियां 
चढ़ने लगा। 

मास्लेन्चिकोव ख़ास तौर पर ख़श था। इतने बड़े आदमी ने उसके 
साथ बातें जो की थीं। ऐसा सोचा जा सकता था कि स्वयं जार की 
रेजिमेंट में रह चुकने के वाद उसे राजपरिवार के लोगों से मिलने की 
ग्राम आदत हो जानी चाहिए, लेकिन जान पड़ता है कि नीच की तीचता 
उसे पुचकारने से बढ़ती ही जाती है और हर वार किसी बड़े आदमी का 
ध्यान पा कर वह उसी तरह ख़श होता जिस तरह कोई वफ़ादार कुत्ता 
ख श होता है जब उसका मालिक उसे थपथपाये, सहलाये या उसके कान 
खुजलाये। वह अपनी दुम हिलाता है, क्रदमों में लोटता है, उछलता 
है, अपने कान दवा लेता है और ज़ोर ज़ोर से चक्कर लगाने लगता है। 
मास्लेन्विकोव भी यही कुछ करने के लिए तत्पर था। नेडलूदोव का चेहरा 
गंभीर हो रहा था, लेकिन मास्लेब्नविकोव ने नहीं देखा, न ही उसके. शब्दों 
की ओर कोई ध्यान दिया, वल्कि उसे खींचता हुआ बैठक की ओर ले 
गया। पीछे पीछे चलते जाने के सिवाय नेझ्लूदोव के सामने कोई चारा 
नहीं था। 

“काम बाद में होता रहेगा। जो कहोगे कर दूंगा,” नाचने वाले 
हॉल में से नेखलूदोव को. ले जाते हुए मास्लेन्निकोव ने कंहा। फिर बिना 
रुके अपने चोबदार से बोला, “अन्दर जा कर कहो कि प्रिंस नेखलूदोव 
आये हैं।” चोबदार भागता हुआ उनके आगे निकल गया। “५०5 
]9ए62 ध्ुएं३े ०(०णग्राश' * पहले तुम्हें ज़रूर मेरी पत्नी से मिलना 
होगा। पिछली बार उसे बिना मिले चले गये तो उसने मेरी अच्छी गत 
बनाई। । ह 


“अलविदा , मेरे प्रिय! ( फ्रेंच ) 
*+ तुम्हें हुक्म भर देना होगा। ( फ्रेंच ) 


बा,..._> | 


उनकी बैठक तक पहुंचने से पहले ही चोबदार ने अन्दर जा कर सूचना 
दे दी थी। सहायक गवनेर की पत्नी: शआान्ना इग्नात्येव्ना स्त्रियों से घिरी 
बठी थी जिन्होंने बढ़िया बान्नेट लगा रखे थे। खिल कर मुस्कराते हुए 
उसने नेख्लूदोव का स्वागत किया। बेठक के दूसरे सिरे पर कुछ स्त्रियां 
चाय की मेज़ के इर्दंगिद बठी थीं। उनके नज़दीक ही कुछ फ़ौजी और 
ग़ैरफ़ीजी आदमी खड़े थे। स्त्रियां और पुरुष ख़ब चहक चहक कर बातें 
कर रहे थे। 

कततव!* हमने तो सोचा तुम हमें भूल ही गये हो! हमते क्‍या 
क़सूर किया है? ” 

इन शब्दों से आान्ना इग्नात्येव्गा ने नवागन्तुक का स्वागत किया। वह 
दिखाना चाहती थी कि नेख्लूदोव के साथ उसकी गहरी घनिष्ठता है, 
हालांकि वास्तव में उनमें कोई घनिष्ठता नहीं थी, न कभी रही थी। 

“तुम इन्हें जानते हो? -मदाम वेल्याव्स्काया, मि० चेनोंव। ज़रा 
नज़दीक बेंठो। मिस्सी, एशा९2 007८ है ॥णा6 (०26. 0॥ ए४०॥५ 
370700णश8्. एणा€ ॥76...** और तुम, उसने एक श्रफ़्सर से 
कहा जो मिस्सी के साथ बातें कर रहा था, जान पड़ता था जैसे वह 
अफ़सर का नाम भूल गई हो, इधर झा जाझ्ो। चाय का प्याला बनाऊं 
प्रिंस ? ” | 

“मैं तुम्हारे साथ बिल्कुल सहमत नहीं हूं, बिल्कुल नहीं। सीधी सी 
वात है। वह उससे प्यार नहीं करती थी,” किसी स्त्री की झावाज़ आा 
रही थी। 

“पर उसे चाद-मिठाइयों से तो प्यार था। 

“उफ़! हमेशा ऐसे ही भोंडे मज़ाक़ सूझते हैँ,” किसी दूसरी स्त्री 
ने हंसते हुए कहा। स्त्री रेशमी कपड़ों, हीरे-सोने में चमचमा रही थी। 

“ ए९६४ ०व्थ्ा!९॥ ** ये छोटी छोटी बिस्कुट तो बहुत श्रच्छी 
हैं। कितनी हल्की हैं! मैं तो एक और लूंगी।” 


*ग्रंतत:! (फ्रेंच ) 

“हमारी मेज़ पर था जाओो। तुम्हारी चाय यहां थ्रा जायेगी... 
( फ्रेंच ) 

“लाजवाब, (फ्रेंच ) 
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“व्या तुम जल्दी ही शहर से चली जाओोगी? “ 
हां, आज हमारा यहां आखिरी दिन है। इसी लिए हम आा गये 
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“ठोक है। देहात में तो बहुत श्रच्छा होगा। इस बार तो वसन्‍्त 
कैसा खिल कर आया है! 

मिस्सी, टोप पहने और किसी गहरे रंग की चुस्त, धारीदार पोशाक 
पहने , बड़ी सुन्दर लग रही थी। नेख्लूदोव को देखते ही वह शर्मा गई। 

“गोह, मैंने तो सोचा था कि तुम चले गये हो,” उसने नेख्लूदोव 
से कहा। | 

“ बस जल्‍दी ही चला जाऊंगा। काम की वजह से शहर में रुका हुआा 
हूं। यहां भी काम के ही कारण आया हूं।” 

“/०एप्घआ को मिलने नहीं आओझोगे क्‍या? वह तुम्हें मिल कर बहुत 
ख़ श होंगी, उसने कहा। यह जानते हुए कि जो कुछ वह कह रही 
है, वह सच नहीं है, और नेडलुदोव भी जानता है कि वह सच नहीं है, 
मिस्सी और भी शर्मा गयी। 

“उमीद नहीं कि मुझे वक़्त मिल सके,” नेझुलदोव ने गंभीरता से 
जवाब दिया यह दिखाने की कोशिश करते हुए कि उसने मिस्सी को शर्माते 
हुए नहीं देखा। 

भिस्सी ने गुस्से से भोंहें सिकोड़ीं, कंधे बिचकाये और बांके भ्रफ़सर 
की ओर घूम गई। अफ़सर ने मिस्सी के हाथ से ख़ाली प्याला ले लिया, 
झौर बड़े जवांमदों की तरह उसे उठाये हुए दूसरी मेज़ पर रखने के लिए 
चला गया। जाते हुए, जगह जगह उसकी तलवार कुर्सियों के साथ टकरा 
रद्दी थी। 

तुम्हें ज़रूर श्रमाथालाय के लिए दान देना चाहिए।” 

“मैंने इन्कार तो नहीं किया। मैं तो केवल इतना चाहता हूं कि मैं 
यह दान लॉटरी के लिए तैयार रखूं। उस वक़्त देने पर इसकी शान होगी। ” 

“ झच्छा तो भूलता नहीं! ” किसी ने कहा और उसके बाद हंसने 
की आवाज़ आई। हंसी प्रत्यक्षतः बनावदी थी। 

आज्ना इलात्येव्ता तो जैसे हवा में उड़ रही थी। उसकी पार्टी बेहद 
कामयाब रही थी। 


हैं । 


9४8 


 मीका कह रहा था कि तुम जेल-सुधार का काम करने लगे हो। 
में यह सव बड़ी अच्छी तरह समझती हूं,” उसने नेडलदोव से कहा , 
“ मीका में कितने ही दोप हों लेकित उसका दिल बड़ा कोमल है। ( भीका 
से मतलब उस का मोटा पति, मास्लेन्नचिकोव था। ) इन वेचारे कैदियों 
को वह अपने बच्चों के समान समझता है। और कुछ तो वह समझ ही 
नहीं सकता।  €४ (ीएा€ 9076.,.7 * 

वह रुक गई। उसे अपने पति के 70॥6 को अ्रभिव्यक्त करने के 
लिए उपयुक्त शब्द नहीं सूझ रहे थे। और यह पति वही था जिसके आदेश 
से लोगों को कोड़ों से पीटा जाता था। उसी समय एक शुर्रियों से भरी 
वृद्ध महिला ने कमरे में प्रवेश किया और वह मुस्कराते हुए उसकी शोर 
घूम गईं। बढ़िया ने वेशुमार बेंगनी रंग के रिव्वन लगा रखे थे। 

ओऔपचारिकता निभाने के लिए जो दो शब्द कहने ज़रूरी थे, नेझुलूदोव 
ने कहे ओर उठ कर मास्लेन्निकोव के पास चला गया। इन श्रौपचारिक 
शब्दों का कोई अ्रर्थ नहीं होता। 

“क्या दो मिनट मेरी वात सुन सकते हो? ” 

“हां, हां, क्यों नहीं? कहो, क्या है? आओो, इधर अन्दर बढ 
जाते हैं।” 

दोनों एक छोटी सी जापानी सजावट की बैठक में खिड़की के पास 
जा कर बंठ गये। 


णप 


“अच्छा तो ]९ आं5ड हे ए०75. * सिगरेट पियोगे? जरा ठहरों, 
मैं कोई इन्तज़ाम कर लूं। कहीं यहां कुछ ख़राव हो गया, तो, 
मास्लेन्निकोव ने कहा और एक राख़दानी उठा लाया। “अब कहो।' 

“ मुझे तुमसे दो काम हैं।” 

“अच्छा ! ” 

मास्लेन्रिकोव का मुंह लटक गया। वह उत्तेजना एकदम हवा हो गई, 
जो मालिक के कान खुजलाने पर कुत्ते में पैदा हो जाती है। बड़ी बंठक 


*वह इतना दयालु है... (फ्रेंच ) 
**में तुम्हारी सेवा में हाजिर हूं। (फ्रेंच ) 
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में से लोगों की आवाजें आ रही थीं। कोई स्त्री कह रही थी-  |भाःंड, 
थाक्षड [४ व8 शणाक्ष$!! 7 * दूसरी ओर से किसी आदमी की 
आ्रावाज़् आ रही थी, जो कोई वार्ता सुना रहा था जिसमें काउंटेस 
वोरोन्त्सोवा और विक्‍कतोर अप्राक्सित का नाम बार वार आा रहा था। 
किसी तीसरी ओर से वातों की भनभनाहट और हंसी को मिली-जुली 
आवाजें आ रही थीं। मास्लेन्चिकोव एक कान से इत आवाजों को 
सुनने की कोशिश कर रहा था और दूसरे कान से नेख्लूदोव की 
बात को। 
“मैं. फिर उसी औरत के बारे में तुमसे मिलते आया हूं, नेड्लूदोव 
ने कहा। 
“हां, हां, मैं जानता हूं। वही न, जो वेक़सूर है लेकिन उसे सज़ा 
गई है? 
“मैं चाहता हूं कि उसे जेल के अस्पताल में भेज दिया जाय। वहां 
पर वह कोई काम करे। मुझे मालूम हुआ है कि यह मुमकिन है। 
मास्लेन्रविकोव होंठ भींच कर सोचने लगा। 
“ मुश्किल है,” उसने कहा, फिर भी मैं देखंगा, जो वन पड़ा 
कर दूंगा। मैं कल तुम्हें इसका जवाब तार द्वारा भेज दंगा। 
मुझे मालूम हुआ है कि वहां बीमारों की संख्या काफ़ी ज़्यादा है 
गौर सहायता की ज़रूरत है।” 
“अच्छी बात है, अच्छी बात है। मैं ज़रूर तुम्हें इत्तला करूंगा।” 
ज़रूर, बड़ी $पा होगी,” नेडुलदोव ने कहा 
बड़ी बेंठक में से लोगों के हंसने की आवाज़ आईं। उनमें से कोई 
कोई स्वाभाविक हंसी भी हंस रहे थे। 
“ यह सब उस विक्तोर के कारण है। जब तरंग में हो तो. किसी को 
सामने टिकने नहीं देता,” मास्लेन्नचिकोव बोला। 
दूसरी बात जो मैं तुमसे कहना चाहता था, वह यह थी,” नेख्लदोव 
कह रहा था, जेल में १३० आदमी महज इसलिए बन्द हैं कि उन्होंने 
अपने पासपोर्ट नये नहीं बनवाये। एक महीने से ज़्यादा शअर्से से वे वहां 
पड़ें हुए हैं।” 


“कभी नहीं, कभी नहीं मान सकती! ( फ्रेंच ) 


झौर उसने उनकी स्थिति का ब्योरा दिया। 

“तुम्हें यह कसे मालूम हुआ ? ” मास्लेन्निकोव ने पूछा। उसके चेहरे 
पर असनन्‍्तोष और घवराहट नज़र आने लगी। 

“मैं एक क़रदी को मिलने गया, और इन लोगों ने बरामदे में मुझे 
घेर लिया और मुझसे पूछने लगे... ” 

“तुम किस क़ैदी से मिलने गये थे? ” 

“एक किसान क़दी। वह भी निर्दोष है और उसे भी जेल में रखा 
हुआ है। इसका मुक़हमा तो मैंने एक वकील को पैरवी करने के लिए 
दे दिया हैं। लेकिन सवाल यह नहीं है। मैं यह पूछना चाहता हूं कि 
क्या यह मुमकिन है कि जिन लोगों ने कोई जुर्म न किया हो, उन्हें महज़ 
इसलिए जेल में रखा जाय कि उन्होंने नये पासपोर्ट बनवाने में देर कर 
दी है? और...” 

“यह काम तो सरकारी वकील का है,” गुस्से से वात काटठते हुए 
मास्लेन्निकोव ने कहा। “अब देख लिया तुमने! तुम कहते थे कि इस 
ढंग से मुक़दमे किये जाय॑ तो फ़ौरी फ़सला होता है श्र इन्साफ़ से होता 
है। देख लिया नतीजा? यह फ़र्ज सरकारी वकील का है कि जेलब़ाने 
में जा कर जांच करे कि क्दियों को क़ानून के मुताविक रखा जा रहा 
है या नहीं। लेकिन उन लोगों को ताश खेलने से फ़ु्सत मिले, तब न! 
वे तो यही कुछ करते हैं।” 

“क्या मैं यह समझूं कि तुम कुछ नहीं कर सकते ? ” नेझलूदोव ने 
निराशा से कहा। उसे वकील के शब्द याद हो श्राये कि सहायक गवर्नेर 
सरकारी वकील पर दोष मढ़ेगा। 

“नहीं, मैं कुछ न कुछ करूंगा। मैं फ़ौरनू इसकी जांच करूंगा।” 

“अपना ही बुरा करेगी। 0ए'€७& पा। 50पर6-00परशा, * 
बैठक में से किसी स्त्री की आवाज़ आाई। प्रत्यक्षतः उसे इस वात की 
कोई परवाह नहीं थी कि वह क्‍या कहे जा रही है। 

“ग्र भी अच्छी वात है। मैं इसे भी ले लूंगा,” दूसरी शोर से 
एक आदमी की आवाज़ आई। फिर किसी स्त्री की चंचल हंसी की आवाज़ 
ग्राई। ऐसा जान पड़ता था जैसे आदमी उससे कोई चीज़ छीनना चाहता 
हो और वह रोक रही हो। 


स्यह दुखिया, (फ्रेंच ) 
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“तहीं नहीं, कभी नहीं,” औरत कह रही थी। 

“अच्छी बात है, मैं यह सब कर दूंगा,” मास्लेन्निकोव ने कहा और 
अपनी सिगरेट बुझा दी जो उसने अपने गोरे-चिट्टे हाथ में पकड़ रखी थी, 
और जिसकी उंगली में फ़िरोज़े की अंगूठी चमक रही थी। “और अव 
चलो, स्त्रियां इन्तज़ार कर रही होंगी। 

“जुरा ठहरो,” बैठक के दरवाज़े पर रुकते हुए नेखलूदोव ने कहा, 
“मुझे किसी ने बताया कि कल जेलख़ाने में किसी क़ैदी को शारीरिक 
दण्ड दिया गया था। क्या यह ठीक है?” 

मासलेन्विकोव का चेहरा लाल हो गया। 

“ग्रो, वह! नहीं ग्राणा शा, तुम्हें वहां जाने देना बहुत बड़ी 
भूल है। तुम हर बात का पता लगाना चाहते हो। आओो, आओ , 
चलें-आज्ना हमें बुला रही है,” नेख्लूदोव को वाज़ू से पकड़ते हुए 
मास्लेन्निकोव ने कहा। वह अ्रव भी उसी तरह उत्तेजित हो उठा था जैसा 
कि प्रतिष्ठित मेहमान के साथ बातें करते वक्त हम्मा था, केवल फ़क् 

यह था कि यह उत्तेजना ख़शी की नहीं थी, बल्कि घबराहट 
की थी। 

नेखलूदोव ने जोर से बाजू खींच लिया, और बिना किसी से विदा 
लिये या कुछ कहे बेठक को लांघता हुआ नीचे हॉल में चला गया। चोबदार 
लपक कर उसके पास आया , लेकिन नेखलृदोव सीधा उसके पास से हो कर 
वाहर के दरवाज़े तक जा पहुंचा। सारा वक़्त उसका चेहरा गंभीर बना 
हुआ था। 


“इसे क्‍या हो गया है? तुमने उसे क्या कर दिया है?” आजन्ना ने 
अपने पति से पूछा। 
यह तो बिल्कुल 3 3 #धाए्४ं5९ * है,” किसी ने टिप्पणी कसी। 
वाह, 34 [8 विधाएथवं5४ नहीं, थे 8 शणाणा* है।” 
हाँ, वह सदा से ही ऐसा सनकी है।” 

कोई उठ खड़ा हुआ, फिर उसकी जंगह कोई दूसरा आ गया, और 
लोगों का चहकना उसी तरह जारी रहा। लोगों के लिए यही घटना 


*फ्रांसीसियों का अंदाज़ (फ्रेंच ) 
**जुलुओं का अंदाज़ (फ्रेंच ) : 
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वा्तलाप का विषय वन गई, और जितनी देर तक पार्टी चलती रही, 
इसी की चर्चा होती रही। 

दूसरे रोज़ नेडुलूदोव को मास्लेन्निकोव का ख़त मिला। ख़त मोटे, 
चमकीले कागज पर सुन्दर, दृढ़ लिखावट में लिखा था। कागज के ऊपर 
राज-चिनज्ह छपा था और लिफ़ाफ़े पर बाक़ाइदा मोहर लगी थी। 
उसमें लिखा था कि मैंने मास्लोवा के बारे में अश्रस्पताल के डाक्टर को 
लिख दिया है, श्रौर आशा है तुम्हारी इच्छा के अनुसार कार्रवाई की 
जायेगी। नीचे लिखा था: बड़े प्यार से, तुम्हारा पुराना साथी, और 
दस्तख़त बड़े बड़े, दृढ़ और कलापूर्ण अ्रक्षरों में, वड़ी शान के साथ किया 
गया था। 

“ गधा कहीं का ! ” वरबस नेझुलूदोव के मुंह से मिकल गया, विशेषकर 
“साथी ” शब्द को पढ़ कर जिससे मास्लेन्नरिकोव की उसके प्रति क्ृपालुता 
का भास होता था। जो काम मास्लेन्निकोव कर रहा था, वह नैतिक दृष्टि 
से घृणित और लज्जाजनक था। फिर भी वह समझे बेठा था कि 
बहुत वड़ा श्रादमी है। और नेख्ल्दोव को यह दिखाना चाहता था 
कि देखो, इतना बड़ा आदमी होते हुए भी मैं तुम्हें साथी कह कर 
वुला रहा हूं। 


“९ 


यह मिथ्या विश्वास बहुत प्रचलित है कि हर मनुष्य में कोई न कोई 
विशेष गुण होता है: किसी में दयालुता है, किसी में निर्देयता, कोई 
वुद्धिमान है तो कोई बेवक्फ़, कोई चुस्त है तो कोई सुस्त। लेकिन वास्तव 
में लोग ऐसे नहीं होते। हम यह कह सकते हैं कि एक मनुष्य का व्यवहार 
अधिकतर दयालुता का होता है, निर्दयता का कम, वह अ्रधिकतर सूझ 
वूझ् से काम लेता है, वेवक़्फ़ियां कम करता है, भ्रधिकतर चुस्त रहता 
है, सुस्त कम। या हम इसके उलट कह सकते हैं। लेकिन यह कहना 
ग़लत होगा कि एक आदमी दयालु या वुद्धिमान है, श्र दूसरा बुरा या 
मूर्ख है। लेकिन फिर भी हम लोगों को हमेशा इसी तरह श्रेणियों में बाते 
रहते हैं। और यह सर्वथा असत्य है। मनुप्य तो नदियों के समान होते 
हैं। सभी नदियों में एक सा ही जल बहता है। लेकिन प्रत्येक नदी का 


गर्८० 


पाट किसी जगह पर तंग है, कहीं पर वह तेज़ वहने लगती है, कहीं 
पर सुस्त हो जांती है, कहीं अधिक चौड़ी, किसी जगह पर उसका पानी 
साफ़ है, तो किसी दूसरी जगह पर गंदला, कहीं ठण्डा तो कहीं पर गरम। 
यही स्थिति मनुष्यों की भी है। प्रत्येक मनुष्य में मानव स्वभाव के सभी 
गुण बीजरूप में मौजूद होते हैं। पर कभी एक गृण प्रकट होता है तो 
कभी दूसरा, कई बार उसका स्वभाव अपने सामान्य स्वभाव के प्रतिकूल 
हो उठता है, हालांकि मनुष्य वही रहता है। किसी किसी मनुष्य में यह 
स्वभाव-परिवतेन चरम सीमा -तक जा पहुंचता है। नेडलूदोव ऐसा ही मनुष्य 
था। उसमें ये परिवर्तत शारीरिक तथा मानसिक कारणों से हुआ करते 
थे। ऐसा ही एक परिवर्तन अब उसमें आया। 

कात्यूशा के मृक़्दमे तथा उससे पहली बार मिलने के उपराच्त 
नेखलूदोव को ऐसा भास हुआ था जैसे वह फिर से जी उठा है और उसका 
हृदय विजय और उल्लास से भर उठा था। लेकिन यह भावना अब बिल्कूल 
ख़त्म हो चुकी थी। आखिरी बार जब वह उससे मिल कर आया तो ख़शी 
का स्थान भय और घृणा ने ले लिया था। वह अब. भी इस निश्चय पर 
दृढ़ था कि वह उसे छोड़ेगा नहीं, और अभ्रगर वह मात गईं तो उससे 
अवश्य विवाह करेगा, अपने इस फ़ैसले को बदलेगा नहीं। लेकिन इस पर 
अमल करना उसे बड़ा कठिन लग रहा था, और इस कारण उसका मन 
दुःखी रहता। 

मास्लेन्नचिकोव से मिलने के बाद, दूसरे दिन वह फिर उसे मिलने 
जेलखाने में गया। 

इन्स्पेक्टर ने उसे मिलने की इजाज़त तो दे दी लेकिन दफ़्तर में नहीं 
न ही वकील के कमरे में, बल्कि औरतों के मुलाक़ाती कमरे में। 

इन्स्पेक्टर भेहरबान था, लेकिन नेख्लूदोव के प्रति पहले से कुछ खिंचा 
खिंचा सा था। जो वार्तालाप नेख्लूदोव का मास्लेब्रिकोव से हुआ था, 
उसके फलस्वरूप , जान पड़ता था कि इन्स्पेक्टर को अधिक सावधान रहने 
का हुक्म हुआ है। 

आप उसे मिल सकते हैं,” इन्स्पेक्टर ने कहा, “लेकिन पैसे देने 
के बारे में मैंने आपसे जो कुछ कहा था, क्ंपया उसे नहीं भलिये। और 
उसे अस्पताल में भेजने के बारे में जनाब गवनर साहब ने मझे लिखा है। 
यह काम हो जायेगा। डाक्टर समान जायेगा। लेकिन वह ख़द वहां जाना 
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नहीं चाहती। वह कहती है “और नहीं तो में उन गले-सड़े भिखमंगों को 
खाना खिलाऊं। मैं नहीं जाऊंगी। प्रिंस, आप इन लोगों को नहीं जानते।” 

नेख्ल्दोव ने कोई जवाब नहीं दिया, केवल उससे मिलने का प्रबन्ध 
करने के लिए कहा। इन्स्पेक्टर ने एक वार्डर को भेजा, और नेझलूदोव 
उसके पीछे पीछे स्त्रियों के मुलाक़ाती कमरे में दाखिल हुआ। वहां केवल 
मासलोवा , अकेली वेठी इन्तज़ार कर रही थी। चुपचाप, सहमी हुईं सी, 
वह जाली के पीछे से आई और उसके ऐन पास झा कर खड़ी हो गई। 
फिर, बिना उसकी ओर देखे कहने लगी- 

“मुझे क्षमा करना, दमीत्नी इवानोविच, परसों मैं बहुत श्रण्ट-सण्ट 
बोलती रही।” 

“में क्‍या क्षमा कर सकता हूं, मैं तो...” नेखलूदोव ने कहता शुरू 
किया । 

“पर जो भी हो, तुम मुझे छोड़ दो,” उसने बात काटते हुए कहा 
और अपनी ऐंची आंखों से नेखलूदोव की ओर देखा। नेख्लूदोव को लगा 
जैसे उनमें फिर वही पहले सा खिंचाव और क्रोध झलक रहा है। 

“क्यों छोड़ क्‍यों दूं? ” 

“तुम्हें छोड़ना होगा।” 

“परन्तु क्‍यों? ” 

मासलोवा ने फिर नेझलूदोव की ओर देखा। नेदलूदोव को उसकी 
नज़र में फिर उसी क्रोध का भास हुआशा। 

“वस यही वात है,” उसने कहा, “तुम्हें ज़रूर छोड़ना होगा। में 
जो कुछ कह रही हूं बिल्कुल ठीक है। मैं यह नहीं कर सकती। तुम 
यह सव छोड़ दो।” उसके होंठ कांपने लगे और वह क्षण भर के 
लिए चुप हो गई। “मैं ठीक कहती हूं। मैं मर जाऊंगी लेकिन यह 
नहीं करूंगी। ” 

मासलोवा के इन्कार करने में नेखलूदोव को घृणा और कोध का भास 
हुआ। वह उसे क्षमा नहीं करना चाहती जान पड़ती थी। लेकिन इसके 
साथ ही और भी कुछ था, कोई अ्रच्छी और महत्वपूर्ण बात भी थी। 
पहले भी उसने इन्कार किया था। श्राज वह उसी इन्कार को दोहरा रहीं 
थी, लेकिन बड़ी स्थिरता के साथ। इससे नेझृुलूदोव के हृदय में जितनी 
भी शंकाएं उठ रही थीं, सव शान्‍्त हो गई, और फिर से उसमें उस 


श्ण्र्‌ 


गंभीर विजय भावना का संचार होने लगा जो कात्यूशा के सम्बन्ध में 
पहले उसके हृदय में उठी थी। 

“कात्यूशा, मैंने जो कुछ तुम्हें कहा था, अब फिर कहूंगा ,” उससे 
बड़ी गंभीरता से कहा, “मुझसे शादी कर लो। अगर तुम नहीं चाहती 
हो, तो मैं उस वक्त तक तुम्हारा साथ नहीं छोड़गा, जहां जाश्रोगी , 
वहीं तुम्हारे पीछे पीछे जाऊंगा जब तक कि तुम अपना इरादा बदल नहीं 
लेती हो। 

“यह तुम्हारा काम है। मैं और कुछ नहीं कहूंगी,” मास्लोवा ने 
जवाब दिया और उसके होंठ फिर कांपने लगें। 

नेखलदोव भी चुप हो गया, उसके भी कहे कुछ नहीं कहा गया। 
जब उसका मन कुछ स्थिर हुआ तो बोला - 

“श्ब मैं देहात में जाऊंगा, और उसके बाद पीटसंबर्ग में। में पूरी 
पूरी कोशिश करूंगा कि तुम्हारे मुक़्दमे पर... मेरा मतलब है हमारे 
मुक़दमे पर फिर विचार हो और भगवान्‌ ने चाहा तो सज़ा मंसूख हो 
जायेगी। ” 

अगर मंसूख नहीं हुईं, तो तुम चिन्ता नहीं करता। मुझे अपने 
किये का फल मिल रहा है। इस वारदात में न संही, और कई वात्तों 
में,” मासलोवा ने कहा। नेखुलूदोव ने देखा कि मास्लोवा के लिए अपने 
आंस रोकना बेहद कठित हो रहा है। “क्या मेन्शोव से मिले थे? ” अपने 
आंसू छिपाने की चेष्टा करते हुए उसने झट से कहा, “वे निर्दोष हैं, 
क्यों, ठीक है न? ” 
हां, मेरे झुयाल में वे निर्दोष हैं।” 
“बह वंढ़िया कितनी श्रच्छी है!” . 
जो जो बात नेझुलूदोव को मेन्शोव के बारे में पता चली थी, उसने 


कह सुनाई और फिर पूछा कि उसे किसी चीज़ की जरूरत तो नहीं। 
मासलोवा ने सिर हिला दिया। 


दोनों फिर चुप हो गये। 

और, अस्पताल के बारे में,” अपनी ऐंची आंखों से नेख्लदोव की 
और देखते हुए सहसा मास्लोवा बोली, “अ्रगर तुम चाहते हो तो मैं 
वहां चली जाऊंगी। और अब से शराब भी नहीं पियंगी।” 

नेख़लूदोव ने उसकी आंखों की ओर देखा। वे मस्करा रही थीं। 


“बड़ी अ्रच्छी वात है,” यही शब्द वह कह पाया, और फिर विदा 
ले कर वहां से चला आया। 

“हां, हां, वह सचमुच वदल गई है,” नेडलूदोव सोच रहा था। 
उसका मन पहले संशयों से घिरा रहता था। लेकिन जो भावना अ्रव उसके 
मन में उठ रही. थी, उसका अनुभव उसे पहले कभी नहीं हुआ था- उसे 
विश्वास हो रहा था कि प्रेम सचमुच अजेय है। 


इस भेंट के बाद मासलोवा अपनी बदबूदार कोठरी में लौट गई। 
उसने अपना लबादा उतारा और दोनों हाथ अपनी गोद में रखे तसख्ते 
पर वंठ गई। उस वक्‍त कोठरी में केवल तपेदिक़न की बीमार स्त्री, जो 
व्लादीमिर से आई थी, उसका वच्चा, भेन्शोव की बुढ़िया मां, तथा 
चोकीदारिन और उसके बच्चे ही थे। पादरी की बेटी को परसों यहां से 
अस्पताल में ले गये थे। डाक्टरों ने कहा था कि उसका दिमाग खराब 
हो गया है। वाक़ी औरतें कपड़े धोने के लिए गई हुई थीं। बुढ़िया सो 
रही थी, कोठरी का दरवाज़ा खुला था और चौकीदारिन के वच्चे बाहर 
वरामदे में खेल रहे थे। दोनों स्त्रियां -ग्लादीमिर वाली स्त्री, अ्रपने बच्चे 
को उठाये हुए, और चौकीदारिन दोनों मास्लोवा के पास श्रा गयीं। 
चौकीदारिन ने हाथ में मोज़ा उठा रखा था जो वह अपनी चपल उंगलियों 
से बुनती जा रही थी। 

“बात कर आई हो?” उन्होंने पूछा। 

मास्‍लोवा चुपचाप ऊंचे तख्ते पर बैठी रही, और टांगें झुलाती रही। 
तख्ता इतना ऊंचा था कि उसके पर ज़मीन पर नहीं लगते थे। 

“ रोने-बिसूरने से क्या होगा? ” चौकीदारिन बोली, “सबसे ज़रूरी 
यह वात है कि मन पक्‍का रखो। ए कात्यशा, क्‍यों दुखी होती है! 
अपनी उंगलियां तेज तेज़ चलाते हुए वह बोली। 

मासलोवा ने कोई जवाब नहीं दिया। 

“हमारी कोठरी की सब औौरतें कपड़े धोने गयी हैं,” ब्लादीमिर 
वाली स्त्री बोली, “कह रही थीं कि श्राज बहुत ख्ररात आई है। बहुत 
सी चीज़ें आयी हैं।” 


रपट 


४ फ़िनाश्का ! ” चौकीदारिव ने पुकार कर कहा, “कहां गया 
कलमुंहा ? 

उसने एक सिलाई ले कर ऊन के गोले और मोजे दोनों में खुभोई 
और बाहर वरामदे में चली गई। 

इसी वक्‍त वरामदे में औरतों के बातें करने की आवाजें शाने लगीं 
और स्त्रियां श्रपनी कोठरी में दाखिल हुईं। सभी ने पांवों में जेलख़ाने के 
जते पहन रखे थे, लेकिन मोज़े नहीं पहने हुए थे। हरेक के हाथ में 
पावरोटी थी। किसी किसी के हाथ में दो भी थीं। फ़ेदोस्था सीधी मास्लोवा 
के पास आ गई। 

“क्या है? क्‍या कोई बुरी बात हुई है? ” अपनी स्वच्छ नीली श्रांखों 
से, बड़ी स्नेहभरी दृष्टि से मास्लोवा की ओर देखते हुए उसने पूछा। 
“ये हमारी चाय के लिए हैं, और उसने पावरोटियां ऊपर तख्ते पर 
रख दीं। 

“क्यों, वह शादी करने को कहता था, उसने अपना मन तो नहीं 
बदल लिया ? ” कोराब्ल्योवा ने पूछा। 

“नहीं, उसने तो नहीं बदला, मगर मैं नहीं चाहती,” मास्लोवा 
बोली, ओर मैंने उसे कह भी दिया है।” 

“है ना बेवक़फ़,  कोराब्ल्योवा अपनी गहरी आवाज़ में बड़बड़ाई। 

“ अगर एकसाथ रहना नहीं हो तो शादी करने का क्‍या फ़ायदा है? ” 
फ़ेदोस्था बोली। 

“तुम्हारा पत्ति तो तुम्हारे साथ जा रहा है न?” चौकीदारिन ने 
कहा । 

“हमारी बात दूसरी है, हमारी तो पहले से शादी हो चुकी थी,” 
फ़ेदोस्या बोली, “अगर उसे इसके साथ रहना नहीं है, तो शादी कीं 
रस्म करने का क्‍या लाभ? / 

“ वाह, क्या लाभ? पागलों की सी बातें मत करो। तुम तो जानती 
हो, अगर उसने शादी कर ली तो यह धन से खेलेगी,” कोराब्ल्योवा 
बोली | 


वह कहता है 'ये लोग जहां कहीं भी तुम्हें ले गये, मैं तुम्हारे 
पीछे पीछे आऊंगा ,”” भास्लोवा ने कहा, “अगर उसने ऐसा किया तो 


स्प्प 


भी अच्छा है, जो नहीं किया, तो भी अच्छा है। मैं उसे कहूंगी नहीं। 
अब वह पीटसंबर्ग में जा कर इस मामले के वारे में कोशिश करेगा। वहां 
के सब मन्त्री उसके रिश्तेदार हैं। पर फिर भी, मुझे उसकी कोई ज़रूरत 
नहीं हे, वह कहती गई। | 

“ठीक है,” कोराब्ल्योवा ने सहसा सहमति प्रकट की। ज़ाहिर है 
उसका ध्यान किसी दूसरी तरफ़ था। वह श्रपने बैग में रखी चीज़ों की 
जांच-पड़ताल कर रही थी। तो कहो, एक एक घूंट हो जाय? ” 

“तुम पियो, मैं नहीं पियूंगी,” मास्लोवा ने जवाब दिया। 


पहला भाग समाप्त 


दूसरा भाग 


है 


लगभग दो हफ्ते के बाद मास्लोवा का मुक़द्दमा सेनेट के सामने पेश 
होगा, ऐसी संभावना थी। नेख्लूदोव को उस समय पीटस्सवर्ग में मौजूद 
होना था। और श्रगर सेनेट ने अपील रहू कर दी तो ज़ार के सामने 
दरख्वास्त . करनी होगी जैसा कि वकील ने कहा था। उसी ने दरख्वास्त 
भी तैयार की थी। वकील का कहना था कि यह दरख्वास्त देने के लिए 
तैयार रहना चाहिए, क्‍योंकि अपील के तक बहुत कमज़ोर हैं। क़ंदियों के 
जिस दल के साथ मास्लोवा को साइवेरिया भेजा जायेगा वह शायद जून 
महीने के शुरू में चल दे और चूंकि नेख्लूदोव ने उसके पीछे पीछे साइवेरिया 
जाने का पक्‍का निश्चय कर लिया था, उस सूरत में यह जरूरी था कि 
वह अब अपनी जमीन-जायदाद पर जाय, और वहां पर आवश्यक बातों 
का निबटारा करे। 

सबसे पहले नेखुलूदोव अपनी पास ही की काली मिट्टी वाली जागीर 
कुज़्मिस्कोये गया। अपनी आमदनी का अधिकांश भाग उसे इसी जागीर 
से प्राप्त होता था। अपने बंचपत और जवानी के दिनों में नेखलुदोव कई 
बार वहां गया था। उसके बाद भी दो वार जा चुका था। एक वार तो 
मां के कहने पर: वह एक जन कारिंदे को साथ ले केर गया था औरं 
वहां का हिसाव-किताब किया: था। इसलिए वहां की स्थितिं से भली भांति 
परिचित था, तथा साथ ही किसानों के. प्रवच्धक के साथ (अ्रर्थात्‌ मालिक 
के साथ ) सम्बन्धों को भी अ्रच्छी तरह जानता था। मालिक-किसान सम्बन्धों 
की व्याख्या यदि शिष्ट रूप में करें तो हम कहेंगे कि किसांन मालिक 
पर पूर्णतया आश्रित थे, और यदि अ्रशिष्ट रूप में करें तो कहेंगे कि . वे 
इस प्रबन्ध के गुलाम थे। यह वह जिन्दा  ग़लामी नहीं थी जिसे . १८५६१ 
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में ख़त्म कर दिया गया था। इसमें, समूचे तौर पर, सभी किसान जिनके 
पास या तो ज़मीन थी ही नहीं या बहुत कम थी सभी बड़े बड़े जमींदारों 
के गुलाम थे, या व्यक्तिगत तौर पर उन बड़े बड़े ज़मींदारों के गुलाम थे, 
जिनके बीच वे रहते थे। नेख्लूदोव इसे जानता था, यह जाने बिना वह 
रह भी नहीं सकता था, क्योंकि उसकी ज़मीन-जायदाद का प्रबन्ध ऐसी 
ही गुलामी पर निर्भर था। वह स्वयं इस प्रबंध को बनाये हुए था। इतना 
ही नहीं, वह यह भी जानता था कि यह प्रवन्ध-प्रणाली निर्देयी और 
अन्यायपूर्ण है। यह वह उस समय से जानता था जब वह विश्वविद्यालय 
का छात्र था और हैनरी जार्ज के सिद्धान्तों को मान कर उनका प्रचार 
किया करता था। उन्हीं सिद्धान्तों के श्राधार पर उसने अ्रपनी वह ज़मीन 
किसानों में बांट दी थी जो उसे श्रपने पिता की शोर से विरासत में मिली 
थी क्योंकि वह भू-स्वामित्व को श्राजकल बसा ही पाप समझता था, जैसा 
कि पचास साल पहले भू-दासों पर स्वामित्व. था। हां, यह ज़रूर सच 
है कि फ़ोज में नौकरी करने के बाद, जहां उसे एक साल में बीस हज़ार 
रूवल खर्च कर देने की आदत पड़ गई थी, वह अपने को उन पहले 
सिद्धान्तों से वाध्य नहीं समझता था, वे उसे भूल तक गये थे। और उसने 
न केवल यह पूछना छोड़ दिया था कि जो रुपया उसे मां भेजती है, वह 
कहां से आता है, वल्कि इस वारे में सोचना तक छोड़ दिया था। पर 
मां की मृत्यू हो जाने से, तथा श्रपनी विरासत को जमीन-जायदाद पर 
अधिकार ग्रहण करने और उसका प्रबंध हाथ में लेने की आवश्यकता उठने 
पर यह सवाल उसके सामने फिर उठ खड़ा हुश्ा था कि भूमि के निजी 
स्वामित्व के प्रति उसकी स्थिति क्‍या है। महीना भर पहले यदि नेदझुलूदोव 
से पूछा जाता तो वह जवाब देता कि मौजूदा व्यवस्था को बदलना उसके 
वस की वात नहीं, वह स्वयं अपनी ज़मीन-जायदाद का प्रवन्ध नहीं कर 
रहा है। और वह ख़द जमीन-जायदाद से दूर रह कर, जरूरत के रुपये 
वहां से मंगवाता रहता और इस तरह उसका जमीर साफ़ बना रहता। 
परन्तु अ्रव बावजूद इसके कि नेख्लूदोव को निकट भविष्य में साइवेरिया 
जाना था, जहां जेलों की दुनिया के साथ कठिन और पेचीदा संबंधों से 
उसका सावका पड़ेगा और जहां पैसों की ज़रूरत होगी उसने निश्चय कर 
लिया था कि वह मौजूदा व्यवस्था को यों नहीं छोड़ सकता बल्कि 
उसे नुक़सान उठा कर भी इसको बदलना होगा। इसके लिए उसने निश्चय 
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किया कि वह जमीन की ख़द काश्त तो नहीं करवायेगा वल्कि उसे मामूली 
लगान -पर किसानों को दे देगा और इस तरह उन्हें ज़मींदार पर निर्भर 
हुए बिना ज़मीन की काश्त करते रहने का अवसर देगा। कई बार ज़मींदारों 
की स्थिति की तुलना भू-दासों के स्वामियों से करते हुए नेखझ्लूदोव ने यह 
सोचा था कि उनके हारा किसानों को ज़मीम लगान पर दे देना वैसा 
ही है जैसा कि किसी ज़माने में भू-दासों के स्वामियों द्वारा अपने दासों 
से बेगार पर काम लेने की जगह उन्हें उन्‍्मोचच भाटक पर खेती करने 
देना था। इससे समस्या का समाधान तो नहीं हो जाता, लेकिन उसे 
हम समाधान की ओर एक क़दम ज़रूर कह सकते हैं। यह शुलासी को 
बरबरता को कम करने में सहायक है। और इसी के अनुसार अ्रव वह 
आचरण भी करना चाहता था। 

नेड्लूदोव लगभग दोपहर के समय कुज़्मिस्कोये पहुंचा। वह अपने जीवन 
को हर तरह से सादा बनाने की कोशिश कर रहा था, इसलिए उसने 
पहले तार नहीं दी और स्टेशन से भी दो घोड़ों वाले एक छकड़े में चेठ 
कर चला। गाड़ीवान-नौजवान छोकरा मोटे सूती कपड़े का कोट पहने 
था, जिसे उसने लम्बी सी कमर के नीचे पेटी से कस रखा था। गाड़ीवान 
को साहब के साथ बातें करने में मज़ा श्रा रहा था, विशेषकर इसलिए 
भी कि इस तरह उसका लंगड़ा सफ़ेद मरियल विचला घोड़ा और बगल 
वाला दुबला-पतला थका-हारा घोड़ा -दोनों धीमी चाल से चल सकते थे, 
और उन्हें इसी चाल से चलना पसन्द भी था। 

गाड़ीवान कुज़्मिस्कोये जागीर के कारिन्दे के बारे में बातें करने लगा। 
उसे मालूम नहीं था कि जागीर का मालिक उसके छकड़े में बैठा है। 
नेख्लूदोव ने जान बूझ कर उसे अपने बारे में नहीं बताया था। 

गाड़ीबान अश्रपनी सीट पर तिरछा हो कर बैठ गया, अपनी लम्बी 
चाबुक पर ऊपर से नीचे तक हाथ फेरा और अपनी योग्यता दिखाने की 
कोशिश करते हुए (वह शहर हो आया था और कुछेक उपन्यास पढ़ 
चुका था) बोला- 

वह जमंनत बड़ा दिखावटी आदमी है! कहीं. से तीन जवान.. मश्की 

घोड़े ले आया है। जब वह श्रपती औरत को बग्नल में बैठाल कर सवारी 
को निकलता है, तो बाप रे, देखते बनता है! बड़े दिन पर उसने जमींदार 
की कोठी में क्रिसमस का पेड़ खड़ा किया। मैं कुछ मेहमानों को गाड़ी 


में विठला कर वहां ले गया था। पेड़ में बिजली के कुमकुम चमक रहें 
थे! सारे इलाक़े में आपको ऐसी सजावट कहीं देखने को नहीं मिलेगी। 
मालिक के रुपये मार मार के उसने बहुत सा धन बटोर लिया है। और 
बटोरे भी क्‍यों नहीं? उसे रोकने वाला तो कोई है ही नहीं। सुनते हैं 
उसने एक बहुत बढ़िया जागीर मोल ले ली है। 

नेखलूदोव समझता था कि उसे इस बात की कोई परवाह नहीं कि 
कारिन्दा उसकी ज़मीन-जायदाद का कंसा प्रवन्ध करता है, और उसमें 
से अपने लिए क्‍या क्या लाभ निकालता है। फिर भी जो बातें इस लम्बी 
कमर वाले लड़के ने कहीं, उसे अ्रप्रिय लगीं। 

दिन बड़ा सुहावना था, उसे बहुत प्यारा लग रहा था। किसी किसी 
वक्‍त गहरे, अन्धियारे बादलों की टुकड़ियां सूरज को ढक लेतीं। खेतों 
में किसान, चारों ओर ताज़ा जई की गुड़ाई कर रहे थे। मैँदानों पर 
हरियावल विछी थी और उनके ऊपर लार्क पक्षी पंख फैलाये उड़ रहे थे। 
वलूत के कुछेक पेड़ों को छोड़ कर सभी पेड़ नये पत्तों की श्रोढ़नी श्रोढ़े 
हुए थे। चरागाहों में जगह जगह ढोर श्र घोड़े चर रहे थे। दूर दूर 
तक खेतों में जोताई हो चुकी थी। समूचा दृश्य बहुत सुन्दर था, फिर भी 
किसी किसी वक्‍त उसे ऐसा भास होता जैसे कहीं कोई अ्रप्रिय बात हुई 
है। जब वह मन ही मन पूछता कि यह अ्रप्रिय बात क्‍या हो सकती है 
तो उसे गाड़ीवान की वार्ता याद हो श्राती, जो उसने कुज्मिस्कोये की 
जमीन के वारे में की थी कि जर्मन उसका कैसे प्रवन्ध कर रहा है। 

लेकिन जब वह अपने ठिकाने पर पहुंच गया और काम में जुट गया 
तो यह अप्रिय भावना जाती रही। 

नेख्लूदोव ने हिसाव देखा। कारिन्दे से बातें कीं। कारिन्दे ने बड़ी 
सरलता से उसे समझाना शुरू किया कि किसानों के पास अपनी ज़मीन 
बहुत कम है, जो है भी तो वह ज़मींदार की ज़मीनों के बीच में है। 
इससे जमींदार को बहुत फ़ायदा है। इन वातों से नेदडलूदोव का निश्चय 
और भी पक्‍का हो गया कि वह खेतीवारी छोड़ देगा श्रौर ज़मीन किसानों 
को लगान पर दे देगा। 

दफ्तर में रखे बही-खाते और कारिन्दे की वातों से नेझलूदोव को 
पता चला कि सबसे अच्छी ज़मीन के दो तिहाई भाग पर बढ़िया ओऔज़ारों 
द्वारा मजदूरों से काश्त करवाई जाती है, और मजदूरों को निश्चित पार 
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दी जाती है। वाक्क़ी एक तिहाई ज़मीन की जोताई किसान करते हैं और 
उन्हें पांच रूबल फ़ी देस्यातीना के हिसाव से पसे मिलते हैँ। इसका मतलब 
यह है कि किसान प्रत्येक देस्यातीना पर तीन वार हल चलाते हैँ, तीन 
बार उस पर हेंगी करते हैं, श्रमाज बोते और काटते हैं, उसके गद्ठुर 
बना कर अनाज साफ़ करने वाले स्थान तक पहुंचाते हैं, ओर इस सब 
काम के लिए उन्हें पांच रूबल मिलते हैं। यही काम अगर मजदूरों द्वारा 
पगार दे कर करवाया जाय तो इसके लिए कम से कम दस रूवल देने 
पड़ेंगे। किसान जो कुछ भी जमींदारी में से उठाते हैं उसके लिए उन्हें 
श्रम के रूप में. बहुत अधिक मूल्य चुकाना पड़ता है। श्रपने ढोर चराने 
का, लकड़ी का, आलुझों के डंठल-पत्तों का-इन सब चीज़ों का मूल्य 
उन्हें कड़े श्रम द्वारा चुकाना पड़ता है। इस तरह शअश्रगर हिसाव लगा कर 
देखा जाय तो काश्त शुदा ज़मीनों से परे जो ज़मीनें किसानों को लगान 
पर दी गई हैं, अगर उनके मूल्य की रक़म पांच प्रतिशत व्याज पर लगायी 
जाय तो जो आमदनी उससे होगी, उससे चार गुना ज़्यादा आमदनी 
जमींदार किसानों से वसूल कर लेता है। 

नेखलदोव यह सब पहले से जानता था, लेकिन ये वातें अब उसे 
एक नयी रोशनी में नज़र आने लगी थीं। वह इस बात पर हैरान हो 
रहा था कि उसे और उस जैसे अन्य जमींदारों को इस स्थिति की 
अस्वाभाविकता' का बोध. क्‍यों नहीं होता। कारिन्दे का यह तक था कि 
अगर ज़मीनें लगान पर चढ़ा दी गई तो खेतीवारी के औज्ञारों से कुछ 
भी प्राप्त नहीं होगा, उनकी कीमत का एक चौथाई भी वसूल नहीं होगा ; 
किसान ज़मीन ख़राब कर देंगे और नेख्लुदोव का बड़ा नुक़सान होगा। 
ये तक सुन कर नेखलदोव का विश्वास और भी दृढ़ हो रहा था कि. ज़मीन 
किसानों को लगान पर दे कर. और इस तरह अंपनी झ्राय “के बहुत बड़े 
भाग से वंचित रह कर वह बहुत ही शुभ काम कर रहा है। उसने निश्चय 
कर लिया कि इस बात का निबदारा अभी वह ' अपनी मौजदगी में कर 
के जायेगा। बाक़ी काम -अ्रनाज की कटाई, बिक्री, खेतीबारी के औज़ारों 
का बेचना , अनुपयोगी मकानों का बेचना इत्यादि -वक्त झाने पर कारिन्दा 
ख़ द करता रहेगा। परन्तु इस समय उसने कारिन्दे को उन तीन गांवों 
के. किसानों की मीटिंग बुलाने - को..कहा जो कुज्मिस्कोये जमींदारी 


से घिरे थे। इस मीटिंग में वह अपना इरादा साफ़ कर देना चाहता था 
भ्रीर लगान की शर्तों का फ़ैसला कर देना चाहता था। 

जव नेख्लूदोव दफ़्तर में से निकल कर बाहर आया तो वह मन ही 
मन ख़श था। कारिन्दे के तकों के सामने वह दृढ़ रहा था और स्वयं 
नुक़सान उठाने के लिए तत्पर था। अपने अगले काम के बारे में सोचते 
हुए वह घर के आस-पास टहलने लगा। फूलों की क्यारियां उपेक्षित पड़ी 
थीं-अव की फूल कारिंदे के घर के सामने लगाये गये थे। टेनिस के 
मेंदान में चिकोरी उग आई थी। इनके पास से टहलते हुए वह उस रास्ते 
पर जाने लगा जिसके दोनों ओर लाइम-वृक्ष लगे थे। किसी ज़माने में 
वह यहां पर सिगार पीने आया करता था। यहीं पर वह किरिमोवा से 
चुहलें किया करता था। किरिमोवा एक बड़ी सुन्दर युवती थी जो उसकी 
मां से मिलने आया करती थी। मन ही मन उसने संक्षेप रूप में अपना 
भाषण तैयार कर लिया जो वह दूसरे रोज़ किसानों के सामने देना चाहता 
था। इसके बाद वह कारिन्दे के पास गया और चाय पीते समय उसके 
साथ एक बार फिर इस वात पर विचार-विमश किया कि कैसे जमीन- 
जायदाद किसानों को दी जाय और इस ओर से बिल्कुल शांत हो कर 
अपने कमरे में आराम करने के लिए चला गया। यह कमरा बड़ी कोठो 
में उसके लिए तेयार किया गया था। पहले इस कमरे को एक फ़ालतृ 
सोने वाले कमरे के रूप में इस्तेमाल किया जाता था। 

कमरा छोटा सा और साफ़-सुथरा था। दीवारों पर वेनिस नगर के 
चित्र टंगें थे। दो खिड़कियों के बीच, दीवार पर आईना लटक रहा था। 
बिस्तर बड़ा साफ़ था और उस पर कमानीदार गहा विछा था। पलंग 
के पास ही एक छोटी सी मेज पर पानी की सुराही, दियासलाई श्रौर 
मोमवत्ती बुझाने वाला उपकरण रखा था। आाईने के नीचे एक मेज़ पर 
उसका बैग खुला पड़ा था। उसमें उसका सावुन-तेल का डिब्बा और कुछेक 
किताबें रखी थीं। किताबों में से एक किताव रूसी भाषा में थी: ज़ाब्ता 
फ़ौजदारी की जांच”। इसके अलावा एक किताब जर्मन भाषा में और 
एक अंग्रेजी में थी। इन किताबों का भी विपय वही था। इन्हें वह देहात 
में सफ़र करते वक्‍त पढ़ने के लिए ले झ्राया था। लेकिन श्राज पढ़ना संभव 
नहीं था, बहुत देर हो गई थी। इसलिए वह सोने की तैयारी करने लगा 
ताकि सुबह जल्दी उठ कर किसानों से भेंठ करने के लिए तैयार हो सके। 


२६४ 


कमरे के एक कोने में एक आराम-कुर्सी' रखी थी। पुराने ढंग की; 
भहायोनी की बनी कुर्सी थी, जिस पर पच्चीकारी का काम किया हुआ्ना 
था। नेख्लदोव को याद झा गया कि यही कुर्सी मां के सोने वाले कमरे 
में रखी रहती थी। यह याद आने की देर थी कि उसके हृदय में एक 
ऐसी भावता जाग उठी जिसकी उसे तनिके भी आ्राशा न थी। वह सोचते 
लगा कि यह घर खण्डहर बन जायेगा, वाश में झाड़-झअंखाड़ उगने लगैंगे, 
जंगल काट डाला जायेगा, ये सब चौपाल, अस्तवल, छप्पर, यच्त्त, 
घोड़े, गौएं उपेक्षित पड़े रह जायेंगे जिन्हें जुटाने में और जिनकी सार- 
संभाल करने में इतनी मेहनत करनी पड़ी थी- भले ही यह मेहनत नेझुलूदोव 
को- वहीं करनी पड़ी हो। उसका :हृदय अनुताप से भर उठा। इन सब 
चौज़ों को छोड़ देना पहले आसान लगता था, लेकिन श्रव मुश्किल हो 
रहा था। न केवल इन्हें त्यागना 'हीो, वल्कि जऊंमीन का लगाने पर चढ़ा 
देना भी, क्योंकि उससे आमदनी आधी रह जायेगी। सहसा एक -द्वसरे 
तके ते इस--भावता की पुष्टि की। किसानों को जमीन देने से उसके सारी 
जागीर नष्ट-भ्रष्ट हो जायेगी, 'ऐसा “करना सर्वथा भ्रनुचितं होगा। 

“ज्ञमीन का स्वामी बन करे मुझे नहीं रहना चाहिए। लेकिन श्रगर 
यह स्वामित्व न रहा तो इस सारी जायदाद की भी मैं सेंभांल नहीं सकताः। 
इसके अलावा साइबेरिया जाना है, मुझे ने घर की जंरूरत होगी न 
जमीन की ,” उसके अंन्दर एक आवाज़ उठती। पर जबाब में दूसरी आवाज़ 
कहती - “यह सब ठीक -है, लेकिन साइवेस्थि! में तुम सारी ज़िन्दगी तो 
नहीं बैठे रहोगे.। संभव है तुम शादी के, तुम्हारे: बच्चे हों, तुम्हारा 
फ़ज हो जाता. है कि यह 'जायदाद: उतनी: ही अच्छी हालत में तुम, उनके 
सुपुद करों जितनी अच्छी हालंत में तुम्हें स्वयं प्राप्त हुई थी। ज़मीन 'के 
प्रति भी तुम्हारा वेंसा ही केतंव्य है। इसे छोड़ -देना ,- हर चीज को. नष्ट- 
भ्रष्ट कर देवा आसान है, लेकित फिर बनाना बहुत मुश्किल होगा। सबसे 
ज़रूरी बात यह है कि तुम अपने भविष्य के बारे में सोचो, कि तुम क्या 
करोगे, और उसी के अनुसार ज़मीन-जायदाद का निबटारा करो। फिर 
यह तो बताओझो, क्या तुम यह त्याग सचमच अपनी अ्रन्तरात्मा के आदेश 
का पालने करते हुए - कर रहे हो, या महज दिखावा -करने--के लिए ? ” 
नेडलदोव से. मंतर ही मत अपने से ये सब संबांल किये। उसे स्वीकार करना 
पड़ा: कि. उसे. पर -इस-. विचार -कां- जरूर असर : हुआ था कि : लोग उसके 
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बारे में क्‍या कहेंगे। जितना श्रधिक वह इन प्रश्नों के बारे में सोचता, 
उतनी ही अधिक संख्या में प्रश्त उसके मन में उठते, और उतने ही 
ग्रधिक वे अ्साध्य जान पड़ते। 

वह अपने साफ़-सुथरे बिस्तर पर लेट गया और सोने की कोशिश 
करने लगा। सो जाऊंगा तो ये विचार परेशान नहीं करेंगे। सुबह के वक्त 
दिमाग़ साफ़ होता है, उस वक्त इन समस्यागञ्रों को सुलझाऊंगा। लेकिन 
फिर भी उसे बड़ी देर तक नींद नहीं आयी। कमरे में ताज़ा हवा के 
झोंके आ रहे थे और चांद की चांदनी छन छन कर ञ्रा रही थी। बाहर 
मेंढक टर्रा रहे थे। उनकी आवाज़ दो बुलबुलों की आवाज़ से मिल कर 
सुनाई पड़ रही थी, एक बुलबुल वाग् में और दूसरी खिड़की के पास 
लिलक की फूलों से लदी झाड़ी में बंठी गा रही थी। वुलबुलों और मेंढकों 
की आवाज़ों को सुनते हुए नेखलदोव को सहसा इन्स्पेक्टर की बेटी का 
संगीत याद हो श्राया और फिर स्वयं इन्स्पेक्टर भी। उससे उसे मास्लोवा 
की याद आयी। मासलोवा ने जब कहा था- तुम्हें यह सब बिल्कुल 
छोड़ देना होगा, ” तो उसके होंठ किस तरह कांप रहे थे बिल्कुल उसी 
तरह जिस त्तरह ये मेंढक हर्रा रहे हैं। फिर जर्मन कारिन्दा मेंढकों के पास 
जाने लगा। उसे जबरदस्ती पीछे हटाया गया। लेकिन वह नहीं रुका, 
बल्कि मासलोवा में बदल गया और मास्लोवा धिक्कारने लगी -" तुम 
प्रिंस हो, मैं मुजरिम हूं।” “नहीं, मैं हार कभी नहीं मानूंगा, / नेदलूदीव 
ने सोचा, फिर जाग कर अपने से पूछा- “मैं जो कुछ कर रहा हूं क्‍या 
यह ठीक है या ग्रलतत ? मैं नहीं जानता। और मुझे इसकी कोई परवाह 
नहीं है। कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता। मुझे सो जाना चाहिए।” श्रौर जिस 
झोर उसने कारिन्दे और मास्लोवा को नीचे 'उतरते देखा था, उसी श्रोर 
वह स्वयं भी उतरने लगा। वहीं पर यह सब ख़त्म हो गया। 


8 
दूसरे दिन सुबह नो बजे नेखिलूदोव की नींद टूटी। उसकी टहल-सेवा 
का काम एक युवक कर रहा था जो दफ्तर में क्लर्क था। ज्यों ही उसने 


देखा कि मातिक त्रिस्तर पर हिल-डुल रहे हैं, तो वह उनके बूट ले श्राया। 
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बट ऐसे चमक रहे थे जैसे पहले कभी नहीं चमके थे। साथ ही मुंह-हाथ 
धोने. के लिए चश्मे का स्वच्छ ठण्डा जल भी लाया। और मालिक से 
कहा कि किसान अभी से जमा होने लगे हैं। नेदुलूदोव उठ कर खड़ा 
हो गया और स्थिरता से सोचने लगा। जो अनुताप उसे कल यह सोच 
कर होने लगा था कि अपनी ज़मीन-जायदाद दे कर वह उसे नष्ट-भ्रष्ट 
कर रहा है उसका लेशमात्न भी इस समय नहीं था। इस अनुताप को 
याद कर के वह हैरान हुआ। इस समय जो काम उसके सामने था, उसके 
बारे में सोचते .हुए उसके हृदय में उल्लास था, और अनजाने में ही उसे 
गये का भास होने लगा था। 

खिड़की में से उसे टेनिस खेलने का मंदान नज़र आ रहा था जिस 
पर चिकरी उग रही थी। वहीं पर किसान इकट्ठे हो रहे थे। पिछली 
रात जो मेंढक टर्रते रहे थे तो किसी कारण ही। आज दिन साफ़ नहीं 
था, बादल छाये थे। हवा वन्द थी। सुबह सवेरे ही हल्की हल्की, स्तिग्ध 
सी बूंदाबांदी होने लगी थी, और बारिश की बूंदें पेड़ों की शाख़ों और 
पत्तों भर घास पर लटक रही थीं। खिड़की में से ताज़ा हरियाली, और 
भीगी धरती की गन्ध आा रही थी। जान पड़ता जेसे धरती और .वारिश 
मांग रही है। 

कपड़े पहनते हुए नेख्लूदोव ने कई बार किसानों की ओर देखा .जो 
टेनिस के मैदान पर जमा हो रहे थे। एक एक कर के वे आा रहे थे। 
एक किसान झाता, सिर पर से टोपी उत्तारा कर, झुक कर सब का 
अभिवादन करता, अपनी जगह पर जा खड़ा होता। सभी लोग एक. दायरे 
की शक्ल में खड़े हो रहे थे, और अपनी अ्रपनी लाठी की टेक ले कर 
खड़े बातें कर रहे थे। कारिन्दा अन्दर आया और बोला कि सभी किसान 
पहुंच गये हैं लेकिन आप पहले नाश्ता कर लीजिये, चाय और कॉफ़ी 
दोनों हाज़िर हैं, इतनी देर तक किसान इन्तज़ार कर सकते हैं। कारिन्दा . 
हृष्ट-पुष्ट , गठ हुए बदल का युवक था। उसने एक छोटी सी. जाकेट पहन 
रखी थी जिस पर बड़े बड़े बटन लगे थे और हरे रंग का खड़ा सां कॉलर 
था। 

नहीं, मैं सोचता हूं मैं अभी उनसे मिलूंगा,” नेख्लदोव ने कहा। 
सहसा यह सोच कर कि वह किसानों से क्या. बातें .करने जा रहा है 
नेख्लूदोव को झेंप और शर्म महसूस होने लगी. थी। 
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वह किसानों की इच्छा-पूर्ति करने जा रहा था, जिस इच्छा-पूति 
की आशा तक करने का उन्हें साहस नहीं हो पाता था। वह मामूली 
से लगान पर अपनी ज़मीन उन्हें देने जा रहा था, उन पर बहुत बड़ा 
उपकार करने जा रहा था। फिर भी किसी बात पर उसे शर्म महसूस 
हो रही थी। नेख्लूदोव किसानों के पास पहुंचा। किसानों ने सिर पर 
से टोपियां उतारीं, कितने ही सिर उसके सामने नंगे हो गये, किसी पर 
सुनहरे वाल थे, किसी पर घुंघराले, कोई सिर गंजा था, किसी पर सब 
वाल सफ़ेद हो चुके थे। उस समय घबराहट के कारण नेझुलूदोव के मुंह 
से एक शब्द भी नहीं निकल सका। हल्की हल्की वृंदाबांदी श्रव भी हो 
रही थी जिससे किसानों के वाल, उनकी दाढ़ियां, उनके खुरदरे कोटों 
के रोएं भीग रहे थे। किसान इस इचन्तज़ार में थे कि कब मालिक बोलना 
शुरू करें, वे उनकी ओर देखे जा रहे थे, लेकिन नेखलदोव इस क़दर 
शर्मा रहा था कि उसके मुंह से एक शब्द भी नहीं निकल रहा था। एक 
झेंप भरी चुप्पी छाई हुई थी। आ्राखिर इसे तोड़ा जर्मन कारिन्दे ने, जो 
धीर-गंभीर , आत्म-विश्वासी आदमी था, और समझता था कि वह छझूसी 
किसानों की रग-रग पहचानता है, और जो बहुत श्रच्छी तरह रूसी बोल 
सकता था। एक तरफ़ यह हृष्ट-पुष्ट , मोटा-ताज़ा आदमी खड़ा था। उसके 
साथ खड़ा नेदखलदोव भी वैसा ही था। दूसरी ओर किसान थे, उनके दुबले- 
पतले, झर्रियों भरे चेहरे, मोटे मोटे कोटों में से करन्धों की हड्डियां निकली 
हुईं। कितना अन्तर था! 

“प्रिंस तुम पर बहुत बड़ा उपकार करने वाले .हैं, परन्तु तुम इस 
उपकार के योग्य नहीं हो। वह तुम्हें जमीन लगान पर दे देंगे,” कार्रिदे 
ने कहा। 

“योग्य कैसे नहीं हैं वासीली का्लोविच, क्या हम तुम्हारे लिए काम 
नहीं करते? जब कुंवर जी की मां ज़िन्दा थीं-भगवान्‌ उनकी श्रात्मा 
को शान्ति दें-तो हम बड़े आराम से रहते थे। और हमें विस्वास है, 
कुंवर जी भी हमें विसरायेंगे नहीं। हम इनके वहुत शुक्रगुज़ार हैं, लाल 
वालों वाले एक वाक-पट किसान ने कहा। 

“हां, इसी लिए मैंने आ्राज तुम सबको बुलाया है। श्रगर तुम चाह 


बैक 


तो सारी की सारी: ज़मीन मैं तुम्हें लगान पर दे दूंगा। 
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एक पेड़ पर कुल्हाड़ी चलायी तो तुमने मुझे तीन महीने के लिए जेल 
में डाल दिया। बस, बाड़ बन गई।” 

“यह क्‍या कह रहा है? ” कारिन्दे की ओर घूम कर नेस्लूदोव ने 
पूछा । 

#])0 शर्ट कींके | 7086, ”* कारिन्दे ने जर्मन भाषा में 
उत्तर दिया, “हर साल यह आदमी जंगल में से लकड़ी चुराते हुए पकड़ा 
जाता है।” फिर किसान को सम्बोधित करते हुए बोला, “दूसरे की चीज़ 
को इज्जत से देखना चाहिए।” 

“क्या हम तुम्हारी इज्जत नहीं करते? ” बूढ़े ने कहा। तुम्हारी 
इज्जत नहीं करेंगे तो जायेंगे कहां? हम तो तुम्हारे हाथ में हैं, तुम 
चाहो तो हमें वट कर रस्सी बना सकते हो।” 

“ उलटी बात कह रहे हो, भले आदमी। तुम्हारे साथ ऐसा करना 
तामुमकिन है। उलटे तुम हमारी गर्दन पर सवार रहते हो, जन बोला। 

“हम सवार रहते हैं। भली कही। तुम्हीं ने मेरा जबड़ा तोड़ा था 
न। मुझे क्‍या मिला। अमीरों के सामने भला ग़रीब की भी कभी 
चली है।” 

“तुम्हें क्रानून के मुताबिक चलना चाहिए। 

तू-तू मैं-मैं का मुक़ावला चल रहा था। इसमें भाग लेने वाले भी 
नहीं जानते थे कि वे क्‍यों ऐसा कर रहे हैं। पर इतना जरूर नज़र श्रा 
रहा था कि एक ओर कटुता है जिसे भय के कारण दवाने की कोशिश 
की जा रही है। दूसरी शोर श्रपनी ताक़त और बवड़प्पन का घमण्ड है। 
इन बातों को सुनना नेख्लूदोव के लिए बहुत मुश्किल हो रहा था। इसलिए 
उसने लगान की फिर चर्चा शुरू कर दी कि यह निश्चय किया जाय कि 
लगान कितना हो और किन शर्तों पर हो। 

“अच्छा, श्रव ज़मीन की बात करो। लेना चाहते हो? अगर मैं 
सारी की सारी तुम्हें दे दूं तो कितना लगान दोगे? * 

“माल तुम्हारा है, तुम्हीं वताओ। 

नेदलूदोव ने रक़्म बतायी) पास-पड़ोस में जो लगान लिया जाता 
था, उससे यह बहुत कम था। फिर भी किसानों ने कहा कि यह बहुत 


"गांव का एक नंबर चोर है, (जर्मन ) 
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इंयादा है, और झादत के मुताबिक सौदावाज़ी करने लगे। नेखझ्लूदीव को 
ख्याल था कि रक़म सुनते ही उनके चेहरे ख़ शी से खिल उठेगे, मगर 
वहां ख शी कहीं नज़र नहीं आती थी। हाँ एक बात ऐसी हुई जिससे 
मेख़लुदोव को पता चल गया कि उसके प्रस्ताव से किसानों को लाभ 
पहुंचेगा। जब उनके सामने यह सवाल रखा गया कि जमीब किसको दी 
जाय, सारे ग्राम-समुदाय को जिसमें सभी किसान शामिल हैं या किसी 
खास सोसाइटी को जिसमें केवल वही किसान शामिल होंगे जो जमीन 
लेना चाहते हैं, तो झगड़ा खड़ा हो गया। कुछ किसान चाहते थे कि 
ऐसे किसानों को जो ग़रीब हैं और वक़्त पर लगान नहीं चुका सकेंगे 
बाहर रखा जाय। जवाब में वे लोग शिकवा-शिकायत करने ज़गे जिन्हें 
डर था कि उन्हें इस कारण शामिल नहीं किया जायेगा। आख़िर कारिब्दे 
ने स्थिति संभाल ली, लगाव की रक़म और शर्तें मुक़रर की गई। किसान 
ऊंचा ऊंचा बोलते हुए पहाड़ी उतर कर अपने अपने गांवों को जाने लगे। 
नेखलूदोव और कारिनदा क़रारनामा तैयगार करने के लिए वफ़्तर में चले 
गये । 

हर बात का फैसला नेझलूदोव की इच्छानुसार तथा आशानुसार हो 
गया। जिले भर में जिस लगाने पर किसानों को जमीन मिल सकती थी, 
उससे तीस प्रतिशत कम पर उन्हें यहां पर मिली। नेझलढोव के लिए 
जमीन से आमदनी पहले से आधी रह गई। पर अब भी यह रक्तम उसकी 
जरूरतों से ज्यादा थी विशेषकर इसलिए कि उसने एक जंगल बेच दिया 
था और कुछ रक्तम खेतीवारी के श्रौजार बेचने प्र भी उसे वसूल होगी। 
हर बात का इन्तज़ाम बहुत बढ़िया ढंग से हुआ था, फिर भी वह किसी 
कारण लज्जित सा अनुभव कर रहा था। किसानों ने उसका धन्यवाद तो 
किया था लेकिन वे सन्तुष्ट नहीं थे। उन्हें इससे भी अधिक लाभ की 
आशा थी। परिणाम यह निकला कि उसने अपने को बहुत सी रकम से 
वंचित भी कर दिया, और फिर भी किसान सन्तुष्ट नहीं हुए 

दूसरे दित क़रारनामे पर दस्तख़त हो गया। नेडलूदोव , कुछेक वयोवद्ध 
किसानों के साथ जिन्हें प्रतितिधि चना गया था, दफ्तर में से बाहर 
तिकला। उसका मन अ्रव भी अजशान्त था, मानो कोई बात अधरी रह 
गई हो। दफ्तर में से निकल कर वह कारित्दे की रईसाना सवारी में 
( स्टेशन से उसे लाने वाले गाड़ीबान के शब्दों में ) जा बंठा, किसानों 
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से विदा ली और स्टेशन की ओर चल दिया। किसान श्रव भी खड़े सिर 
हिलाये जा रहे थे, मानो निराश और असन्तुष्ट हों। नेख्लूदोव मन ही 
मन अपने आपसे अससन्तुष्ट था। सारा वक्‍त, अनजाने में ही, वह किसी 
बात पर उदास और लज्जित अनुभव करता रहा। 


३े 


कुज़्मिस्कोये से नेखलूदोव सीधा उस जागीर पर गया जो उसे फू्ियों 
से विरासत में मिली थी। यह वही जगह थी जहां उसकी कात्यशा से 
भेंट हुई थी। उसका इरादा यह था कि. कुज़्मिस्कोये की तरह यहां पर 
भी जमीन का वसा ही प्रबन्ध कर दिया जाय। इसके श्रलावा वह कात्यूशा 
तथा अपने वच्चे के बारे में भी पता .लगाना चाहता था। क्‍या बच्चा 
सचमच मर गया था? और जो मर गया था तो किन परिस्थितियों में 
भरा ? 

वह सुबह सवेरे पानोवों पहुंच गया। घर पहुंचा तो देखा कि सभी 
इमारतें जर्जर और जीर्ण-शीर्ण दशा में पड़ी हैं, विशेषकर रिहाइशी मकान। 
छत पर मुद्त से रंग नहीं किया गया था, जिससे लोहे की चादरें जंग 
के कारण लाल हो रही हैं। पहले उन पर हरा रंग किया जाता था। 
कुछ चादरें तो ऊपर को मुड़ी थीं, शायद अंधड़ और तूफ़ान के कारण। 
दिवारों पर मढ़े हुए तड़तों को लोग जगह जगह से उखाड़ ले गये थे। 
जिन जगहों पर कीलें जंग खाकर कमज़ोर हो गयी थीं, वहीं उन्होंने तद्ते 
उखाड़ लिये थे। दोनों श्रोसारे टूट-फूट गये थे, विशेषकर बग्नल का ओसारा 
जिससे वह भली भांति परिचित था। केवल कड़ियां अब तक खड़ी थीं। 
कुछ खिड़कियों पर शीशों की जगह तझुते मढ़े हुए थे। मकान का वग्गल वाला 
हिस्सा जिसमें कारिन्दा रह रहा था, वावर्चीख़ाना और अस्तवल-सभी 
कुछ गयी-गृज़री हालत में था और गल सड़ रहा था। श्रगर कोई स्थान 
जर्जर नहीं हुआ था तो वह वाग़ था। वह पहले से भी घना हो रहा 
था, और पूरे जोबन पर था। वाड़ के पीछे से ही चेरी, सेव और 
आलूबुखारे के पेड़ नज़र आ रहे थे। उन पर फूल आये हुए थे जिससे 
वे सफ़ेद बादलों के पुंज से लग रहे थे। लिलक की झाड़ियां खूब खिल 
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रही थीं। वारहं साल पहले भी वे इसी तरह खिल रही थीं जब नेड्लूदोव 
ने कात्यशा के साथ यहां नाम का खेल खेला था और इनके पीछे वह 
कंटीले पौदे पर गिर पड़ा था, जिससे उसके हाथ छिल गये थे। तब 
कात्यूशा की उम्र सोलह वर्ष की थी। घर के निकट ही फूफी सोफ़िया 
इवानोव्ना ने लार्च का पेड़ लगाया था। उन दिनों वह एक छड़ी के समान 
छोटा सा था। अब वह एक पेड़ बन गया था। उसका तना इतना मोटा था 
कि उसमें से मकान की कड़ी निकल सकती थी। उसकी टहनियों पर 
कोमल , हरे रंग की, सुइयों जैसी पत्तियां उग रही थीं, ऐसे लगता था 
जैसे रोयें निकल आये हों। नदी का प्रवाह, अपने दोनों किनारों में सीमित , 
पनचक्की के बांध पर: से ठाठें मारता हुआ बहे जा रहा था। नदी के 
पार घास का मैदान था जिसमें जगह जगह किसानों के मिले-जुले ढोर 
चर रहे थे। 

आंगन में ही उसे कारिन्दा मिला जो खड़ा मुस्करा रहा था। वह 
कोई विद्यार्थी था जो विद्यालय की शिक्षा पूरी करने से पहले ही चला 
ग्राया था। जब उसने नेखझ्लूदोव से दफ़्तर में चलने को कहा तव भी उसके 
होंठों पर मुस्कराहट थी। अन्दर पहुंचते ही मुस्कराते हुए वह पार्टीशन 
के पीछे चला गया, मानो उसकी मुस्कराहट के पीछे कोई भेद छिपा हो, 
वह कोई बहुत ही बढ़िया चीज़ नेख्लृदोव को भेंट करना चाहता हो। 
कुछ देर तक पार्टीशन के' पीछे फुसफुसा कर बातें, करने की आवाज़ें श्राती 
रहीं। इसके बाद वह गाड़ीवान जो. नेडलूदोव को स्टेशन पर से लाया 
था, बख्शीश ले कर अपनी गाड़ी हांक ले गया। चलती गाड़ी से घंटियों 
की आवाज़ श्राती रही। फिर सब चुप हो गया। उसके बाद खिड़की के 
सामने से एक लड़की गाढ़े की कामदार क़मीज़ पहने, नंगे पांवों भागती 
हुई निकल गई। उसने कानों में बुन्दों के स्थान पर रेशम के फूनगे लटका 
रखे थे। फिर एक किसान सामने से गुज़रा। उसके बूटों के नीचे कील 
लगे थे जिससे बाहर पंगडण्डी पर चलते हुए उसके बूटों से खटखट की 
श्रावाज़् आ रही थी। .. 

छोटी सी खिड़की के पास बैठ कर नेखझलूदोव बाहर बाग़ की ओर 
देखने लगा। उसके कान वाहर की ओर लगे हुए थे। खिड़की में से वसन्‍्त 
को ताज़ा हवा के हल्के हल्के झोंके श्रा रहे थे, उनमें धरती की गंध थी 
जिसे हाल ही में खोदा गया हो. हवा के झोंके उसके पसीने से गीले 
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माथे पर लटक आये वालों के साथ और चाक्‌ से कटे-फटे दासे पर रख 
काग़ज़ों के साथ खिलवाड़ करते बह रहे थे। 

“व्रा-पा-तप ! त्वा-पा-तप ! ” नदी पर से स्त्रियों के कपड़े धोने की 
आवाज़ आ रही थी। सभी एकलय में लकड़ी के वल्‍लों से कपड़ों को 
पीट रही थीं। पनचकक्‍की का तालाब झिलमिल कर रहा था। ऐसा जान 
पड़ता जैसे यह आवाज़ छितर कर तालाब पर फैल रही हो। पनचक्की 
पर से गिरते पानी की लयबद्ध आवाज़ आ रही थी। नेख्लूदोव के कान 
के पास से एक डरी हुईं मक्‍्खी ज्ोर ज़ोर से भिनभिनाती हुई उड़ गई। 

आ्औौर सहसा नेखलूदोव को याद आया जेसे बरसों पहले, जब वह भोता- 
भाला युवक था, पनचकक्‍्की पर से यही लयबद्ध शब्द सुनाई दिया करता 
था, और उस पर से स्त्रियों के कपड़ा पीठने की आवाज़ इसी तरह श्राया 
करती थी। इसी तरह वसनन्‍्त समीर के झोंके उसके गीले माथे पर लटकते 
वालों को सहलाते थे तथा खिड़की के कटे-फटे दासे पर रखे काग्रज़ों को 
उड़ाते थे। इसी तरह एक मकक्‍्खी भिनभिनाती हुईं उसके कान के पास से 
उड़ कर गई थी। यह कहना ग़लत होगा कि नेख्लूदोव को उन दिनों को 
बातें याद हो आयी थीं जब वह अ्रठारह वर्ष का युवक था। लेकित इस 
समय वह ऐसा ही महसूस कर रहा था जैसे वह श्रठारह वर्ष का युवक 
हो, वही ताज़गी और स्वच्छता, ऐसी मानसिक स्थिति जब «भविष्य कौ 
महान तथा असीम संभावनाएं उसके सामने खुल रही हों। पर साथ ही 
वह यह भी महसूस कर रहा था-जैसा कि सपना देखते समय होता है- 
कि यह सब अब नहीं रहेगा, और इससे उसका हृदय बेहद उदास हो उठा। 

“आप भोजन किस समय करना चाहते हैं? ” कारिन्दे ने मुस्कराते 
हुए पूछा। 

“जब भी तुम कहो। मुझे भूख नहीं है। मैं पहले गांव में थोड़ा टहलने 
जाऊंगा। 

“क्या आप घर के अन्दर नहीं चलना चाहते? सब चीज़ें बड़े ढंग 
से रखी हैं। कृपया अन्दर चलिये। यदि बाहर...” 

“इस समय नहीं, धन्यवाद, वाद में चलूंगा। मेहरबानी कर के यह 
तो बताओों, क्या यहां कोई मत्योना ख़ारिना नाम की औरत रहती है? 
( यह कात्यूशा की मौसी का नाम था।) 

“जी हां, गांव में रहती है। उसने अपने घर में शराबश्ाना खोल 
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रखा है, जहां लोगे लुक-छिप कर शराब पीने जाते हैं। मुझे मालूम है, 
मैंने कई बार उसे समझाया-झिड़का भी है कि तुम जुर्म कर रही हो, 
लेकिन उसे पकड़ने को तो दिल नहीं मानता, बूढ़ी औरत है, नाती-पोते 
हैं उसके , ” कारिन्दे ने कहा। वह अब भी मुस्करा रहा था। वह मालिक 
को ख़श भी करना चाहता था, और अपना यह विश्वास भी व्यक्त करना 
चाहता था कि इन बातों के प्रति नेखलूदोव का और उसका एक ही मत है। 

“बह किस जगह रहती है? मैं चाहता हूं कि अभी टहलते हुए चला 
जाऊं और उससे मिल लूं।” 

“गांव के दूसरे सिरे पर रहती है। उस तरफ़ से तीसरा झोंपड़ा है। 
बायें हाथ पहले एक पक्का, ईंटों का मकान आता है, उसके आगे उसका 
झोंपड़ा है। लेकिन मैं आपको ले चलूंगा, ” ख॒ शी से मुस्कराते हुए कारिन्दे 
ने कहा। 

“जहीं, शुक्रिया, मैं ख़द ढूंढ लूंगा। तुम एक बात करो। कृपया 
किसानों की एक मीटिंग बुला लो। उनसे कहो कि मैं उनसे ज़मीन के 
बारे में बात करता चाहता हूं, नेडलूदोव ने कहा। उसका इरादा यह 
था कि यहां के किसानों के साथ भी वह वैसा ही क़रारनामा कर ले 
जैसा कि उसने कुज़्मिस्कोये कें किसानों के साथ किया था। और शअ्रगर 
हो सके तो वह उसी दिन शाम को इस काम से निबट जाना चाहता था। 


डं 


नेड्लूदोव फाटक में से बाहर निकला तो उसे फिर वही लड़की मिली 
जिसने कानों में रेशमी फुनगे लटका रखे थे। वह उसी पुरानी पगडण्डी 
पर चरागाहू की ओर से लौट रही थी जिस पर तरह तरह के श्नाड़-पात 
उग रहे थे। उसने शोख़ रंग का, लम्बा सा एप्रव पहन रखा था। उसके 
गुदगुदे पांव अब भी नंगे थे। भागते हुए वह अपना बायां बाज तेज़ तेज 
झुला रही थी। दायें बाजू से वह एक मुर्ग को पेट के साथ चिपकाये हुए 
थी। मुर्गे चुपचाप बैठा था, उसकी लाल कलगी हिल रही थी। बस कभी 
कभी वह आंखें घुमाता और अपनी काली टांग को कभी बाहर निकाल 
देता और कभी वापस खींच लेता। उसका पंजा बार बार लड़की के एप्रन 
से अटक रहा था। जब लड़की मालिक के अधिक नजदीक पहुंची तो उसने 
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गअपनी रफ्तार धीमी कर दी, और दौड़ने के वजाय चलने लगी। उसके 
सामने पहुंच कर वह खड़ी हो गई और एक बार अपना सिर पीछे की 
ओर झटका, और झुक कर अभिवादन किया। जब नेख्लूदोव आ्रागे निकल 
गया तो वह फिर मुग्रे को लिये घर की ओर भागने लगी। कुएं की श्रोर 
जाते हुए नेख्लूदोव को एक वृढ़िया मिली। उसने गाढ़े की मोटी सी क़मीज़ 
हन रखी थी, और वहंगी पर दो वल्टियां पानी की लटकाये चली जा 
रही थी। वहंगी के नीचे उसकी पीठ बेटी जा रही थी। बृढ़िया ने बड़े 
ध्यान से दोनों वाल्टियां ज़मीन पर रखीं, उसी तरह सिर को पीछे झटका 
ग्रौर फिर झुक कर अभिवादन किया। 
कुएं के पास से हो कर नेझलूदोव ने गांव में प्रवेश किया। सूरज 
चमक रहा था, और हवा में घुटन और गर्मी थी, हालांकि अ्रभी दिन 
के केवल दस ही बजे थे। आकाश में बादल घिर रहे थे, जो किसी किसी 
वक्‍त सूरज को ढक लेते। गांव की गली में पहुंचा तो हवा में गोवर की 
तीखी गन्ध छाई हुईं थी, परन्तु यह गनन्‍्ध अप्रिय नहीं लगती थी। यह 
गन्ध कुछ तो उन छकड़ों में से आ रही थी जो खाद से लदे पहाड़ी पर 
चढ़ रहे थे, लेकिन मुख्यतया यह गनन्‍्ध घरों के आंगनों में लगे खाद के 
ढेरों में से आ रही थी। ढेर में से खाद निकालने पर गन्ध उड़ती थी। 
जिस जिस घर के सामने से नेखझ्लूदोव गुज़रा उसका दरवाज़ा खुला था। 
किसान घूम घूम कर इस ऊंचे-लम्बे, हृष्ट-पुष्ट धनी आ्रादमी को देखते, 
जो भूरे रंग का टोप पहने और उसमें छम छम करता रेशमी फीता लगाये, 
हाथ में बढ़िया, चमकती मू० वाली छड़ी पकड़े, जिसे वह हर दूसरे क़दम 
पर ज़मीन से छूता हुआ गांव की सड़क पर चला जा रहा था। किसानों 
के पांव नंगे थे और जो क़्मीज़ें श्रौर पतलूनें उन्होंने पहन रखी थीं, उन 
पर जगह जगह गोबर लगा हुआ था। कुछ किसान अपने ख़ाली छड़ों 
में बैठे दुलकी चाल से चलते, हिचकोले खाते खेतों से लौट रहे थे। सिर 
पर से अपनी टोपियां उठा उठा कर वे नेख्लूदोव का श्रभिवादन करते 
भर फिर विस्मित आंखों से इस विलक्षण आदमी को देखते रह जाते 
जो गांव की सड़क पर चला जा रहा था। औरतें घरों के फाटकों से 
बाहर आा खड़ी होतीं या घरों के ओसारों के नीचे खड़ी, एक दूसरी से 
नेमतदोव की ओर इशारा करती हुई, आंखें फाड़ फाड़ कर देखे जा रही 
थीं। 


चौथे घर के सामने से जाते हुए नेखलूदोव को रुक जाना पंड़ां। फंटिक 
में से एक छकड़ा निकल रहा था। पहिये चीं-चीं कर रहे थे। छकड़े पर 
ढेरों खाद रखी थी, और ऊपर से दवा कर उस पर चटाई विछा दी 
गई थी ताकि बैठा जा सके। छकड़े के पीछे पीछे एक छोटा सा छः साल 
का लड़का चला आ रहा था। इस आशा से कि छकड़े में सवारी मिलेगी , 
वह बड़ा उत्तेजित हो रहा था। एक किसान युवक, छाल के जूते पहने , 
लम्बे लम्बे डग भरता हुआ घोड़ी को हांक कर बाहर ला रहा था। फाटक 
में से एक भूरे रंग का बवछेड़ा, लम्बी लम्बी टांगों वाला, कूद कर निकला , 
परन्तु नेख्लूदोव पर नज़र पड़ते ही वह छकड़े के पास दुबक गया। उसकी 
टांगें गाड़ी के पहियों के साथ रगड़ने लगीं। अपने पीछे भारी बोझ को 
खींचते हुए घोड़ी उत्तेजित हो रही थी और हलके हल्के हिनहिना रही 
थी। फिर बछेड़े ने एक छलांग लगाई और अपनी मां से आगे निकल 
गया। दूसरे घोड़े को एक बूढ़ा आदमी हांक कर बाहर लाया। वह दुबला- 
पतला मगर बड़ा फूर्तीला था। पांवों से नंगा, कन्धों की हड्डियां वाहर 
को निकली हुईं, वह एक मैली क़मीज़ और धारीदार पतलून पहने हुए था। 
जब दोनों घोड़े पक्की सड़क पर पहुंच गये जहां जगह जगह सूखी , 
भूरे रंग की खाद बिखरी पड़ी थी, तो बूढ़ा लौट कर फाटक के पास आा 
गया और झुक कर नेख्ल्दोव का अभिवादन किया। 
“आप तो हमारी मालकिनों के भतीजे हैं न?” 
हां, में उनका भतीजा हूं।” 
आप हमें देखने आये हैं? बड़ी किरपा की।” बूढ़ा आदमी बड़ा 
वातूनी जान पड़ता था। 
हां, तुम्हें देखने आया हूं। कहो तुम्हारे कैसे हाल-चाल हैं?” नेखलदोव 
ने पूछा। उसे कुछ सूझ नहीं रहा था कि क्‍या कहे। 
हाल-चाल कंसे हैं? बहुत बुरे,” बूढ़े ने लटका लटका कर कहा, 
मानो इस तरह बोलने से उसे ख़ शी मिलती हो। 
बहुत बुरे क्‍यों ?” फाटक के अन्दर कदम रखते हुए नेडलूदोव ने 
पूछा । 
हमारी ज़िन्दगी क्‍या. है जी, बहुत बुरी , ” बढ़े ने कहा और नेख्लदोब 


के पीछे पीछे आंगत के उस हिस्से में जा खड़ा हुआ जो ऊपर से छता हुआ 
था। 
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नेगलूदोव छत के नीचे जा कर खड़ा हो गया। 

“ग्रह देखो, पूरे बारह जन हैं खाने वाले, उन दो औरतों की शोर 
इमारा करते हुए बढ़े ने कहा, जो हाथों में तंगली उठाये, खाद के बचे 
खुचे ढेर के पास पसीने से तर खड़ी थीं। उनके सिर पर के रूमाल फिसल 
आये थे, घाधरे उन्होंने ऊपर को चढ़ा रखे थे जिससे उनकी नंगी, मैँली 
पिंडलियां नज़र आ रही थीं। “ एक महीना गुज़रे न गुज़रे छः पूड अनाज 
खरीद दो इन्हें। इतने पसे कहां से आवें ?” 

“तुम्हारा अपना श्रनाज काफ़ी नहीं होता ?” 

“४ हमारा श्रपना ?” बढ़े ने दोहरा कर कहा। उसके होंठों पर तिरस्कार 
भरी मुस्कराहट थी। “मेरे पास जमीन ही कितनी है-तीन झादमियों 
के लिए। पिछले साल तो इतना भी अ्रनाज नहीं हुआ कि बड़े दिन तक 
गुज़र चल सके। 

“फिर तुम क्‍या करते हो?” 

“क्या करते हैँ? एक बेटे को मजूरी करने भेज दिया है। फिर हुज़्र 
की कोठी से भी मैंने उधार ले रखा है। यह सब पैसे लेंट से पहले ही 
चुक गये। और टैक्‍स श्रभी तक नहीं दिया गया।” 

“टैक्स कितना है?” 

“हमारे घर को साल में तीन वार सत्नह सत्रह रूबल देने होते हैं। 
हैं भगवान्‌, यह भी कोई जिन्दगी है! मालूम नहीं हम जी कैसे रहे हैं।“ 

“में तुम्हारे घर के अन्दर जा सकता हूं?” नेखलूदोव ने पूछा श्रौर 
श्रांगग पार करने लगा। आंगन में खाद के ढेर पर से उतारी हुई पीली- 
मटमली परतें रखी थीं, जिन्हें तंगली से उतारा गया था। उनके कारण 
गोबर की तीखी गन्ध उठ रही थी। 

“जरूर जरूर, चलिये!” बूढ़े ने कहा और गोबर पर शअ्रपने नंगे 
पांव रखता हुम्ना, जिससे उसकी पांवों की उंगलियों से गोवर का पानी 
चू रहा था, वह नेद्लूदोव के पास से हो कर आगे गया और घर का 
दरवाज़ा खोल दिया। 

ग्रौरतों ने सिर पर रूमाल ठीक कर लिये, घाधरे ठीक किये, भ्रौर 
बड़े विस्मम और आदर से इस साफ़्सुथरे कुलीन की शोर देखने लगीं 
जिसकी आस्तीनों पर सोने के सस्‍टड लगे थे और जो उनके घर के शभ्रन्दर 
जा नहा था। 
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घर के अन्दर से दो छोटी छोटी लड़कियां भाग कर निकलीं। उन्होंने 
केवल नीचे की कुतियां ही पहन रखी थीं। दरवाज़ा छोटा था। नेडृलूदोव 
ने अन्दर जाने के लिए सिर पर से टोप उतारा और सिर झुका कर वरामदे 
में दाखिल हुआ, और वरामदे में से होकर घर के अन्दर गया। घर तंग 
और गंदा था और उसमें से खट्टे खाने की गन्ध आ रही थी। बहुत सी 
जगह दो खड्डियों ने घेर रखी थी। झोंपड़े के श्रन्दर, चूल्हे के पास एक 
वृद्धा स्त्री आस्तीनें चढ़ाये खड़ी थी। उसकी संवलाई हुईं बांहें पतली लेकिन 
मज़बूत थीं। 

“मालिक आये हैं,” बूढ़े ने कहा। 

४ धन्तभाग हमारे, ” बुढ़िया ने स्नेह भरे स्वर में कहा, और ओआस्तीनें 
उतारने लगी। 

“मैं देखना चाहता था कि तुम लोग कंसे रहते हो। 

“बस, ऐसे ही रहते हैं जैसे देख रहे हो। झोंपड़ा आज गिरा कि कल 
गिरा। किसी की जान ज़रूर लेगा। मगर मेरा घर वाला कहता है कि यह 
चंगा-भला है, इसलिए हम बादशाहों की तरह रहते हैं, बुढ़िया ने सिर 
झटकते हुए कहा। बुढ़िया चुस्त औरत थी। “अब खाना लगाने लगी हुं, 
अपने मजूरों का पेट भरूंगी। 

“ भोजन के लिए क्‍या दोगी ?” 

“ भोजन ? हमारा भोजन बहुत अच्छा होता है। सबसे पहले डबलरोटी 
ओर क्वास*, उसके वाद क्वास और डबलरोटी , ” बुढ़िया ने अपने दांत 
दिखाते हुए कहा, जो आधे से ज़्यादा घिस चुके थे। 

“नहीं नहीं, सच सच बताओ, तुम लोग क्या खाओ्ोगे ?” 

“क्या खायेंगे ?” बूढ़े ने हंसते हुए कहा। “हमारी ख़ राक सीधी- 
सादी है। इन्हें दिखा दो, बीवी। ” 

बढ़िया ने सिर हिला दिया। 

हम किसान क्‍या खाते हैं, यह देखना चाहते हो? बड़ी खोज-बीन 
करने वाले श्रादमी जान पड़ते हो। सब बात जानना चाहते हो, क्‍यों? 
मैंने कहा नहीं, डबलरोटी और क्वास खायेंगे। इसके पीछे शोरबा पियेंगे। 


“एक खटट्टी पेय। 


३०६ 


एक ग्रौरत हमारे लिए मछली लेती आयी थी। उसी का शोरवा बनाया है। 
उसके बाद आलू खायेंगे। 

इतना ही?” 

ग्रीर कया चाहते हो? थोड़ा सा दूध भी होगा, ' हंसती हुई शआ्रांखों 
से दरवाज़े की ओर देखते हुए बढ़िया ने कहा। 

दरवाज़ा खला था, श्र वरामदे में लोगों की भीड़ इकट्ठी हो गई 
थी-लड़के, लड़कियां, औरतें जिन्होंने गोद में बच्चे उठा रखे थे-सभी 
भीड़ बनाये इस विचित्र आदमी की ओर देख रहे थे जो किसानों की ख॒ राक 
देखना चाहता था। बुढ़िया को इस बात पर बड़ा गये था कि वह कुलीनों 
के साथ व्यवहार करना जानती है। 

“हां, हुजूर, बहुत ही ख़राब जिंदगी है हमारी, कहना ही क्‍या,” 
बढ़ा बोला। “ऐ, कहां चले झ्रा रहे हो!” वरामदे में खड़े लोगों की शोर 
देखते हुए उसने चिल्ला कर कहा। 

“अच्छा, तो मैं श्रव चलूंगा, / नेखलूदोव ने कहा। वह फिर बेचैन 
ग्रोर लज्जित सा अनुभव करने लगा था, हालांकि इसका कारण वह नहीं 
जानता था। 

“ बड़ी किरपा की, हुजूर, जो हमारी खोज-ख़बर ली,” बूढ़े ने कहा। 

वरामदे में खड़े लोग एक दूसरे के साथ सट कर खड़े हो गये ताकि 
नेटलूदोव को निकल जाने दें। नेखलूदोव बाहर निकल झाया और फिर पहले 
की तरह सड़क पर जाने लगा। दो नंगे-पांव लड़के उसके पीछे पीछे बरामदे 
में से निकल कर आ गये। दोनों ने क्रमीजें पहन रखी थीं। बड़े लड़के की 
क्रमीज़ किसी ज़माने में सफ़ेद रंग की रही होगी। दूसरे की फटी-पुरानी 
क़मीज़ गुलाबी रंग की थी, मगर उसका भी रंग फीका पड़ गया था। 
नेडलदोव ने मुड़ कर उनकी ओर देखा। 

“ग्रव आप कहां जा्रोगे ?” सफ़ेद क़मीज़ वाले लड़के ने पूछा। 

४ मत््योना खारिना के घर,” नेदलूदोव ने जवाब दिया, “क्‍या तुम 
उसे जानते हो?” 

गलाबी क़मीज़ बाला लड़का किसी बात पर हंसने लगा। लेकिन बड़े 
लड़के ने गंभीरता से पछा- 

“कौन सी मत््योना ? वह जो बढ़ी है?” 


44 ० े हर 
हां, बही। 
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“ग्रो-ह! वह वाली !” उसने लम्बा कर के कहा, “वह गांव के 
दूसरे सिरे पर रहती है। चल फ़ेदका, हम इन्हें ले चलें।” 

४ चल , मगर घोड़ों का कया करेंगे?” 

“४ उनकी कोई फ़िक्र नहीं। 

फ़ेदका मान गया, और तीनों सड़क पर जाने लगे। 


र 


नेख्ल्‌दोव - को बड़ी उम्र के लोगों के साथ वातें करने से बच्चों 
के साथ बातें करता कहीं आसांन लगा और वह रास्ते में लड़कों के साथ 
खुल कर बातें करने लगा। छोटे लड़के ने हंसना बंद कर दिया, और 
बड़े लड़के की तरह ही हर वात का जवाब ठीक ठीक और गंभोरता से 
देने लगा। | | | 

“यहां पर सबसे ग़रीव लोग कौन हैं, क्या तुम बता सकते हो?” 
नेखलूदोव ने पूछा। 

सबसे ग़रीब ? मिखाईल ग़रीब है, सेम्योन माकारोव और मार्फ़ो 
ग़रीब हैं।” 

“ओर अनीसिया, वह उनसे भी ज़्यादा ग़रीब हैं। उसके पास तो 
गाय भी नहीं। वे लोग तो मांग कर खाते हैं,” नन्‍हें फ़ेदका ने कहा। 

“४ उसके पास गाय तो नहीं है, मगर उसके घर में केवल तीन जने 
हैं। मार्फ़ा कें घर में तो पांच जने हैं,” बड़े लंड़कें ने आपत्ति की। 

“ लेकिन. अनीसिया तो विधवा है,” गलावी क़मीज़ वाले लड़के ने 
अनीसिया का पक्ष लेते हुए कहा। 

“ झनीसिया विधवा है तो मार्फ़ा कौन सी उससे अंच्छी है, वह भी 
विधवा जंसी ही है, बड़े लड़के ने कंहा, “ उसका भी तो घर वाला कोई 
नहीं। ” पल 
कहां है उसका घर वाला ?” नेख्लदोव. ने पूछा। 

“जेल में उसे कीड़े 'खा रहे हैं,” बड़े लड़के ने किसानों के प्रचलित 
शब्दों में जवाब दिया। 

दो साल हुए उसने ज़मींदार के जंगल. में से दो बच के पेड़ काट 
डाले थे, ” गुलाबी कमीज वाला छोटां लड़का 'झट से बोल उंठा, “बस, 
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उसे जेल में डाल दिया। भव वह छः: महीने से वहीं पड़ा है, और उसकी 
धर वाली भीख मांगती है। घर में तीन बच्चे हैं और एक बूढ़ी नानी 
है, ब्योरा देते हुए उसने कहा। 

“रहती कहां पर है?” नेसुलूदोव ने पूछा। 

“इसी घर में, ' एक झोंपड़े की ओर इशारा करते हुए लड़के ने कहा । 
झोंपड़े के सामने, जिस रास्ते पर नेसख्लदोव जा रहा था, एक ननन्‍हा सा 
लड़का, पटुए के से पीले बाल, अपनी पतली, टेढ़ी, घुटनों पर बाहर को 
मुड़ी हुई टांगों पर खड़ा था, और लगता था कि अभी गिरा कि गिरा। 

वास्का ! कहां गया कम्बख़्त ?” एक स्त्री ने चिल्ला कर कहा, 
जो घर में से बाहर दौड़ी आ रही थी। उसने भूरे रंग की मली सी क्रमीज 
पहन रखी थी। त्रस्त आंखों से देखती हुई वह भागी हुईं श्रायी, भ्रौर 
नेसलूदोव के पहुंचने से पहले ही उसे उठा कर शअ्रन्दर ले गई, मानो डर 
रही हो कि नेदलूदोव उसके बच्चे को पीट डालेगा। 

यही वह स्त्री थी जिसका पति नेख्लूदोव के वब्चे-व॒क्षों के कारण जेल 
भुगत रहा था। 

“और मात्योना ? वया वह भी ग़रीब है?” मात््योना के घर के सामने 
पहुंचते हुए नेदलूदोव ने पूछा। 

“ वह ग़रीब क्यों होगी, वह तो शराब बेचती है, 
वाले, दुबले-पतले लड़के ने निश्चय से जवाब दिया। 

झोंपड़ें के पास पहुंच कर नेझलूदोव ने लड़कों को बाहर ही रुकने को 
कहा और वरामदा लांघ कर अन्दर चला गया। झोंपड़ा चौदह फ़ुट लम्बा 
था। झोंपड़े में एक बड़ा सा झललावघर लगा था, जिसके पीछे एक खाट थी। 
खाट लम्बाई में इतनी छोटी थी कि लम्बे क़द का श्रादमी उस पर नहीं 
सो सकता था। “इसी खाट पर, ” नेखलूदोव सोच रहा था, “कात्यूशा 
ने बच्चे को जन्म दिया था, और वाद में बीमार पड़ी रही थी।” झोपड़े 
में बहुत सी जगह खट्टी ने घेर रखी थी। जब नेख्लूदोव ने झोंपड़े में प्रवेश 
किया उस समय बुढ़िया अपनी सबसे बड़ी पोती के साथ उस पर ताना ठीक 
कर रही थी। दरवाज़ा नीचा था जिस कारण नेझ्लूदोव का माथा उससे 
टकरा गया। नेख्लूदोव के पीछे पीछे और दो पोते भागते हुए अन्दर आये , 
लेकिन दरवाजे पर ही रुक गये और चौखटा पकड़ कर खड़े हो गये। 

“क्या चाहिए?” रुखी आ्ावाज़ में बुढ़िया ने पुछा। उसका मिज़ाज 


गुलाबी क़मीज 
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बिगड़ा हुआ था, एक तो इसलिए कि ताना ठीक नहीं बैठ रहा था, दूसरे 
इसलिए कि अवैध शराव बेचने के कारण जब भी कोई अ्रजनवी उसके 
झोंपड़े में आत्ता तो वह डर जाती थी। 

“मैं यहां का जमींदार हूं। तुम्हारे साथ वात करना चाहता हूँ।” 

बुढ़िया चुप हो गई और उसकी ओर बड़े ध्यान से देखने लगी, फिर 
सहसा उसके चेहरे का भाव वदल गया। 

“अरे लाला, तुम आये हो! मैं भी कैसी पगली हूं, में सोच रही 
थी कि कोई राह-जाता आदमी अन्दर घुस आया है। छिमा करना, लाला , 
भगवान्‌ के वास्ते,” बढ़िया ने स्नेह का स्वांग भरते हुए कहा। 

“मैं तुम्हारे साथ अकेले में वात करना चाहता हूं, नेख्लूदोव ने दरवाज़े 
की ओर देखते हुए कहा, जहां बच्चों के पीछे एक स्त्री क्षीणकाय , पीले 
बच्चे को गोद में लिये खड़ी थी। बच्चे के सिर पर टुकड़े जोड़ कर बनायी 
टोपी रखी थी, और होंठों पर जीर्ण मुस्कान थी। 

“क्या देख रहे हो? लाञ्ो तो जरा वसाखी भेरी, मैं इन्हें सीधा 
करू , ” दरवाज़े पर खड़े लोगों की ओर देख कर वह चिल्लायी। “दरवाज़ा 
बन्द कर दो, सुनते हो ? ” 

बच्चे भाग गये और वच्चे वाली औरत ने दरवाज़ा बन्द कर दिया। 

“ मैं सोच रही थी 'यह आदमी कौन है? मुझे क्या मालूम कि ख़ द 
मालिक आये हूँ, मैं वारी वारी जाऊं, तुम पर लाला, ” बुढ़िया बोली , 
“आज तो चींटी के घर भगवान्‌ आये हैं, आझो, आओ मालिक , 
यहां बंठो, अपने एप्रन से एक तख्ता साफ़ करते हुए वह बोली। “मैं 
सोच रही थी, 'यह कौन कलमुंहा अन्दर घुसा आ रहा है” और निकला 
कौन , हाय, हाय, ख़ द मालिक, हमारे सिर के स्वामी, साधु-सज्जन , 
हमारा रक्षक। छिमा करना, मैं तो बुढ़ा गई हुं, मैं तो श्रन्धी हो गई हूं।” 

नेख्लूदोव बेठ गया, और बुढ़िया उसके सामने खड़ी हो गईं। दायां हाथ 
उसका गाल पर था , और वायें हाथ से दायें बाजू की कोहनी थामे- हुए थी । 

फिर गाती हुई आवाज़ में कहने लगी - ॒ 

“मैं वारी वारी जाऊं, मालिक, तुम्हारे तो अब बाल पकने लगे। 
तुम्हारा तो चेहरा ऐसा खिला खिला होता था जैसे सदाबहार का फल । 
और अ्रव देखो ! बहुत. चिन्ता करते होगे?” ह 

मुझे तुमसे यह पूछना था: कात्यूशा मास्लोवा तुम्हें याद है?” 
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बिकातेरीना, क्यों नहीं। वह तो मेरी भांजी रही। उसे कंसे भल 
सकती हूं? मुझ्ले सव मालूम है। श्रोह, मालिक, कौन है जिसकी चादर 
साफ़ हो ? कौन है जिसने राजा का क़ानून नहीं तोड़ा हो ? जवानी मस्तानी 
होती है। तुम दोनों चाय-कॉफ़ोी मिल कर पीते थे न, बस, शैतान ने 
तुम्हें बस में कर लिया। कभी कभी उसके आगे किसी को नहीं चलती। 
अब करते तो क्या करते? उसे छोड़ देते, तो? मगर नहीं, तुमने तो 
उसकी झोली भर दी, उसे पूरे एक सौ रूबल दे डाले। और वह ? जानते 

ही उसने क्या किया ? उसने कोई भी वात समझदारी की नहीं की। भेरा 

कहा मानती तो सुख से रहती। में तो सच्ची बात कहती हूं, भले ही वह 
मेरी भांजी हैं, वह लड़की अ्रच्छी नहीं है। मैंने उसे इतनी श्रच्छी नौकरी 
दिलवायी ! वहां मालिक की उसने नहीं मानी, उलटे उसे गालियां दीं। 
हम जैसे लोग क्या भले आदमियों को गालियां देंगे? उन्होंने उसे निकाल 
बाहर किया। फिर जंगलात वाले के घर। वहां आराम से रह सकती थी , 
मगर नहीं, वहां से भी चली आयी। ” 

“में बच्चे के बारे में जानना चाहता हूं। बच्चा तुम्हारे ही घर में 
हुआ था न? वह बहां है? 

“अब बच्चे की सुनो। उस वक्‍त मैंने उसके बारे में बहुत सोचा। 
कात्यशा की एक सांस ऊपर एक नीचे, मैं सोच यह तो जीती नहीं बचेगी। 
मेंने बच्चे का वपतिस्मा करवाया और उसे यतीमख़ाने में भेज दिया। 
ग्रव मां मर रही हो तो बच्चे को तो बचाना चाहिए। उस बेचारे ने क्या 
क़ुसूर किया है। और लोग तो वस, बच्चे को छोड़ देते हैं, खाने को 
कुछ नहीं देते, वह अपने आप सूख कर ख़त्म हो जाता है। पर मैं सोच , 
हाय नहीं, मैं थोड़ा कप्ट सह लूंगी, मगर इसे यतीमख्ाने में ज़रूर भैजूंगी। 
पैसे थे, बस मैंने उसे भिजवा दिया।” 

“तो यतीमखाने के अस्पताल से रसीद ली होगी। उसका नंबर तो 
होगा तुम्हारे पास ? 

“हां नंवर तो था, मगर बच्चा मर गया,” वह बोली, “ वह श्रीरत 
बता रही थी कि ले के पहुंची ही कि मर गया। 

“ओऔरत, कौन श्रौरत ? ” 

४ बही जो स्कोरोदनों में रहती थी। उसका यही धन्धा था। मालानिया 
नाम था उसका। श्रव॒ तो वह मर गई है। बड़ी समझदार शभौरत थी। 
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जानते हो वह क्‍या करती थी? लोग उसके पास कोई बच्चा ले जाते तो 
वह उसे अपने पास रख लेती, उसे खिलाती-पिलाती। जब काफ़ी बच्चे 
हो जाते-तीन या चार- तो उन्हें सीधे यतीमख़ाने में दे आती। उसने 
बहुत बढ़िया इन्तज़ाम कर रखा था-एक बड़ा सा पालना बना रखा था, 
दोहरा पालना। उसमें वह बच्चों को एक तरफ़ से या दूसरी तरफ़ से लिटा 
देती थी। उसके साथ हैंडल भी लगा था। उसमें वह चारों बच्चों को लिटा 
देती -एक के पांव दूसरे के साथ जुड़े होते, मगर सिर दूर-दूर रखती 
ताकि एक दूसरे के साथ टकरायें नहीं। इस तरह वह चारों बच्चों को 
एक साथ ले जाती थी। वह उनके मुंह में चीथड़ों के चूचुक बना कर दे 
देती जिससे वे बेचारे चुप बने रहते। 

“कहो, आगे कहो। 

“बस, येकातेरीना के बच्चे को चौदह दिन तक अपने पास रखा। 
फिर उसी तरह उसे भी ले गई। मगर वच्चा उसी के घर में बीमार 
पड़ने लगा था।” 

“क्या बच्चा सुन्दर था १” नेख्लृदोव ने पूछा। 

“ ऐसा सुन्दर , ऐसा सुन्दर, हाथ लगाओझो तो मैला होता था। विल्कुल 
तुम्हारी सूरत थी,” बुढ़िया ने आंख मार कर कहा। 

बीमार क्‍यों होने लगा था? क्‍या ख़ राक अच्छी नहीं थी?” 

'ख़ राक कहां थी, ख़राक का तो नाम ही था। वात भी ठीक 
है, अपना वच्चा न हो तो कोई क्‍यों पाले। इतना भर देती थी कि 
यतीमखाने पहुंचने तक वचे रहें। कहती थी, किसी तरह मैंने उसे मास्को 
पहुंचाया । मगर वहां पहुंचते ही वह मर गया। वह वहां से सार्टीफ़ीकट 
भी ले आयी थी-बिल्कुल क़ायदे के मुताविक़। इतनी समझदार औरत 
थी वह।” 

बस , अपने बच्चे के बारे में नेडलूदोव को यही कुछ पता चल पाया। 


रे 


नेड्लूदोव वाहर सड़क पर झा गया। अ्रव की बार फिर बाहर निकलते 
हुए उसका सिर दोनों दरवाज़ों से टकराया। सड़क पर सफ़ेद और गलाबी 
क़मीज़ों वाले दोनों लड़के उसका इन्तज़ार कर रहे. थे। कुछेक अन्य लोग 
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भी उनके पास आ खड़े हुए थे। स्त्रियों में से कई एक की गोद में बच्चे 
थे। इनमें वह दुबली-पतली स्त्री भी थी जिसने अपने बच्चे के सिर पर 
चीयड़ों की बनी टोपी पहना रखी थी। बच्चा दुबला था, और उसके 
सूखे हुए पतले चेहरे पर एक अजीव सी मुस्कान खेल रही थी। वार बार 
बह अपना टेढ़ा सा अंगूठा हिलाने लगता। नेख्लूदोव जानता था कि इस 
मुस्कान में यन्त्रणा छिपी है। उसने लड़कों से उस औरत के बारे में 
पूछा । 

“यही तो अ्रनीसिया है। मैंने श्रापको बताया था न?” बड़े लड़के ने 
वाहा। 

नेमलदोव ने अ्रनीसिया को सम्बोधित कर के पूछा - 

“तुम्हारी गृज़र कसे होती है? क्‍या काम करती हो?” 

“क्या काम करती हुं-भीख मांगती हूं,” श्रनीसिया ने कहा श्रौर 
रोने लगी। 

बच्चे के सूखे हुए चेहरे पर फिर मुस्कान खेल गई श्रीर वह लातें 
मारने लगा। उसकी टांगें सूख कर कांटा हो रही थीं। 

नेखलूदीव ने जेब में से बटुआ निकाला और दस झरूबल का एक नोट 
उस औरत के हाथ में दे दिया। वह दो-एक क़दम ही श्रागे बढ़ पाया होगा 
जब एक और शौरत उसके पास आ पहुंची। उसकी गोद में भी बच्चा 
था। उसके पीछे पीछे एक बढ़ी औरत चली आ्राई, और उसके बाद एऐक 
झर जवान स्त्री आ पहुंची। सभी अपनी ग़रीबी का रोना रोने लगीं और 
नेसलूदोव के आगे हाथ फैला दिये। नेख्लूदोव के पास कुल मिला कर साठ 
रूवल थे। उसने सबके सब उन्हें दे डाले, और कारिन्दे के घर की श्रोर 
लौट पड़ा। उसका हृदय व्याकुल हो उठा। 

कारिन्दा श्रव भी मुस्करा रहा था। कहने लगा कि किसान शाम के 
वक्त मीटिंग के लिए इकट्टे हो जायेंगे। नेखलूदोव ने धन्यवाद किया और 
सीधा वाग्र में जा कर टहलने लगा। सेव के पेड़ों पर बूर आया हुम्रा था , 
और फलों की पत्तियां घास-पत्तर से भरी रविशों पर छितरी हुई थीं। 
ग्राज जो कुछ नेसुलूदोव ने देखा था वह उस पर विचार करना चाहता था। 

पहले तो चारों ओर मौन छाया रहा, लेकिन फिर सहसा कारिन्दे के 
घर के पिछवाड़े से आवाज़ें आने लगीं। दी झौरतें गुस्से से घोल रही थीं, 
झोर एक दूसरी की बात बार बार काट रही थीं। बीच में कभी कभी 
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मुस्करातै कारिन्दे कौ भी आवाज़ सुनाई पड़ जाती। नेझुलूदोव काने लंगी 
कर सुनने लगा। 

“ मुझमें श्रब और सकत नहीं है। तुम क्या कर रहे हो, मेरे गले का 
क्रॉस छीन रहे हो,” एक औरत की क्रुद्ध आवाज़ आयी। 

४“ भरी गाय तो ज़रा सी देर के लिए घुसी थी, दूसरी औरत बोली। 
“ मुझे मेरी गाय वापस कर दो। पशु पर तो जुल्म नहीं करो। मेरे बच्चे 
क्या करेंगे, उन्हें दूध कैसे मिलेगा ? 

“गाय चाहती हो तो पैसे निकालो, या पैसे के बदले काम करो, 
कारिन्दे की आवाज़ आई। 

नेख़लृदोव बाग़ में से निकल कर सायवान में आ गया। उसी के पास 
दो फटेहाल स्त्रियां खड़ी थीं, और उनमें से एक गर्भवती थी, लगता था 
जैसे उसके दिन पूरे होने वाले हैं। कारिन्दा, सायवान की सीढ़ियों पर, 
दोनों हाथ अपने हॉलैंड-कोट की जेबों में डाले, खड़ा था। मालिक को 
देखते ही स्त्रियां चुप हो गयीं और सिर पर से फिसल आये रूमाल ठीक 
करने लगीं, कारित्दा भी जेबों में से हाथ निकाल कर मुस्कराने लगा। 

जो कुछ हुआ था वह यह था। कारिन्दे का कहना था कि किसान 
लोग अक्सर अपने बछड़े, और कभी कभी गौएं भी, ज़मींदार के मैदान 
में चरने के लिए छोड़ देते हैं। इन दो औरतों के घरों की दो गौएं मैदान 
में चरती पायी गयीं। उन्हें हांक कर बाड़े में ले जाया गया। कारिनदे ने 
औरतों पर फ़ी .गाय तीस तीस कोवेक जुर्माना कर दिया, और कहा कि 
अगर पैसे नहीं देना चाहती हो तो दो दो दिन काम करो। औरतों ने जवाब 
दिया कि गौएं ख़_द मेदान में चली गयीं, इसमें हमारा कोई दोष नहीं। 
हमारे पास पैसे नहीं हैं। गौएं वापस कर दो, उन पर दया करो, देखो, 
वे सुबह से भूखी खड़ी डकार रही हैं। जो कहोगे तो हम बाद में जुर्माना 
भी दे देंगी। 

“ मैं बार बार तुम्हारी मिन्‍ततें कर चुका हूं कि जब दोपहर को अपने 
ढोर घर वापस ले जाया करो, तो उन पर नज़र रखा करो, ” नेझुलूदोव 
की ओर देखते हुए कारिन्दा मुस्करा कर कहने लगा मानो उसे अपना गवाह 
बना रहा हो। 

“मैं अपने नन्‍्हें को पकड़ने के लिए उसके पीछे भागी। मेरी पीठ 
हुई कि वे मंदान में घुस ग्रयीं। ” 
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“४ जब ढोर देखने का जिम्मा लिया है तब भागना तो नहीं चाहिए।” 

“मरे बच्चे को कौन दूध पिलाता ? क्‍या तुम पिलाते ?” 

“ग्रगर गौएं मैदान में नुकसान करतीं तब तो कोई बात थी, पर 
वे तो मिनट भर के लिए अन्दर गई थीं, दूसरी औरत बोली। 

“सभी मंदान चोपट हो गये हैं, नेझ्लूदोव की श्रोर देखते हुए 
कारिन्दे ने कहा। “मैं जुर्माना नहीं करू तो घास का तिनका भी नहीं 
बचेगा। 

“यह पाप मत करो, झूठ नहीं बोलो। मेरी गौएं कभी भी पहले वहां 
गई हैं? ” गर्भवती स्त्री ने चिल्ला कर कहा। 

“आज तो गई थी। बस , जुर्माना अदा करो या बदले में मजूरी करो। ” 

“ग्रच्छी बात है, मैं मजूरी कर दूंगी। श्रव गाय मेरे हवाले करो। 
उसे भूखों तो नहीं मारो, ” उसने गुस्से से कहा। “यों मैं कौन सी सुखी 
हैं, न दिन को चेन है न रात को। सास वीमार और घर वाला शराबी। 
सारा काम मुझे करना पड़ता है, और सरीर में ताक़त नहीं। भाड़ में 
जाग्रो तुम और तुम्हारे जुमनि! 

नेस्नूदोव ने कारिन्दे को गौएं लौटा देने को कहा श्रौर ख़द वाग्र 
में वापस लौट गया, ताकि फिर श्रपनी समस्या पर विचार कर सके। 
पर सोचने के लिए वाक़ी रह ही क्या गया था? उसे हर बात इतनी स्पष्ट 
जान पइती थी कि वह हैरान था कि सब लोग उसे क्‍यों नहीं देख पाते, 
ग्रीर वह स्वयं भी उस वात को पहले क्‍यों नहीं देख पाया, जो श्रव इतनी 
रपप्ट लगे रही है। 

“लोग मर रहे हैं। मरने का एक क्रम चल रहा है, और वे उसके 
ग्रभ्यस्त हो गये हैं। इसी के अनुसार उन्होंने अपने जीवन को भी ढाल 
लिया है। अश्रनगिनत बच्चे मर जाते हैं, स्त्रियां काम के बोझ के नीचे पिस 
रही हैं, लोगों को भर-पेट खाना नहीं मिलता, विशेष रूप से बढ़ों को। 
धीरे धीरे लोगों की यह स्थिति हो गई है कि वे इसकी वीभत्सता को नहीं 
देख पाते, और कोई शिकवा-शिकायत नहीं करते। इसलिए हम भी यह 


समझले हें कि उनकी स्थिति स्वाभाविक और न्यायोचित ही हे।” श्रव यह 
वात उसके लिए सर्वथा स्पष्ट हो गई थी कि जनता के घोर दारिद्रय का 
मुख्य कारण यही दे कि जिस जमीन से उनका पालन-पोपण हो सकता 


था, उसे ज़मीदारों ने हथिया लिया है। किसान स्वयं यह बात जानते थे 
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और हमेशा इसकी श्रोर संकेत भी किया करते थे। वात बिल्कुल स्पष्ट थी 
कि बच्चे और बूढ़े इसलिए मर रहे हैं कि उन्हें दृध मुयस्सर नहीं होता । 
और दूध इसलिए मुयस्सर नहीं होता कि उनके पास गोचर-भूमि नहीं है, 
न ही ज़मीन है जिस पर वे अनाज या चारा पैदा कर सकें। लोगों के सभी 
क्लेशों का स्वतः स्पष्ट कारण यही है-या कम से कम उनके सारे दुःख- 
ददे का मुख्य कारण यही है कि जो ज़मीन उनका पेट पाल सकती है, 
वह उनके अपने हाथ में नहीं है। इसके विपरीत वह उन लोगों के हाथ 
में है जो भूमि के स्वामित्व का लाभ उठाते हुए इन लोगों को मेहनत पर 
जीते हैं। यह भूमि लोगों के लिए अत्यावश्क है। उससे वंचित हो जाने 
पर वे मरने लगते हैं। उसी भूमि पर भूखे पेट रह कर ये लोग काश्त 
करते हैं ताकि अताज विदेश में जा कर विके और भूमि के स्वामी टोप और 
छड़ियां, घोड़े-गाड़ियां और कांसे की मूर्तियां ख़रीद सकें। नेख्लूदोव के 
लिए यह सारी बात वेसे ही स्पष्ट हो गयी थी, जैसे कि यह स्पष्ट था 
कि बाड़े में बंद घोड़े अपने परों तले की घास खा चुकने के बाद दुबले 
होने लगेंगे और भूखों मरने लग्रेंग जब तक कि उन्हें उस ज़मीन पर न 
जाने दिया जाय, जहां वे अपने लिए चारा ढूंढ़ सकते हों . . . वतेमान स्थिति 
श्रत्यन्त भयानक है और उसे क्रायम नहीं रहने देना होगा। उसे बदलने के 
साधन ढूंढ़ने होंगे। यदि ऐसा नहीं कर सकते तो कम से कम उसमें भाग 
नहीं लेता होगा। “मैं उन्हें अ्रवश्य ढूंढ गा, / बर्च के पेड़ों के नीचे टहलते 
हुए नेख्ल्दोव सोच रहा था। “ वज्ञानिक क्षेत्रों, सरकारी दफ़्तरों, और 
अख़बारों इत्यादि में हम लोगों की दरिद्रता के कारणों की चर्चा करते हैं 
तथा उसे दूर करने के साधनों पर विचार करते हैं। परन्तु उनकी 
स्थिति को सुधारने का जो एक मात्र निश्चित साधन है-उन्हें ज़मीन लौटा 
देना जिसकी उन्हें बेहद ज़रूरत है-उसकी चर्चा कभी नहीं करते। ” 
नेडलूदोव को हैनरी जाज का मूल सिद्धान्त याद हो आया। कोई जमाना 
था जब इस सिद्धान्त से वह बेहद प्रभावित हुआ था। वह हैरान था कि 
उसे भूल कंसे गया। “भूमि पर किसी का स्वामित्व नहीं हो सकता। 
जिस भांति जल, वायु तथा धूप का क्रय-विक्रय नहीं किया जा सकता, 
उसी भांति ज़मीन को भी खरीदा और बेचा नहीं जा सकता। इससे प्राप्त 
होने वाले लाभ पर सभी का समान अ्रधिकार है।” झवब उसकी समझ 
में आया कि कुज़्मिस्कोये के प्रबन्ध से उसे क्यों लज्जा का श्रनुभव हो 
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हा था। वह अपने को धोखा देता रहा था। यह जानते हुए कि ज़मीन 
स्वामित्व का अधिकार किसी को भी नहीं होना चाहिए, फिर भी 
उसने अपने लिए इस अधिकार को स्वीकार किया था, और किसानों को 
एक ऐसी चीज का एक भाग दिया था जिस पर स्वयं उसका कोई अधिकार 
नहीं था। उसका अन्ततंम इस बात को जानता था। यहां पर वह बही 
वात नहीं दोहरायेगा, बल्कि, कुज़्मिस्कोये वाले प्रबन्ध को भी बदल देगा। 
उसने मन दही मन एक योजना तैयार की, जिसके अनुसार वह जमीन 
किसानों को लगाने पर दे देगा, श्रीर उनके सामने यह स्वीकार करेगा कि 
जो लगान वे देंगे उस पर उन्हीं का अधिकार रहेगा, और वे उसे टंक्स 
अदा करने तथा सामूहिक हित के कामों के लिए ही इस्तेमाल करेंगे। 
यह आआष्टीए० (8४* तो नहीं होगा, परन्तु आधुनिक परिस्थितियों में 
यह उस प्रणाली के निकटतम अवश्य होगा। मुख्य बात यह थी कि वह 
भू-स्वामित्त का लाभ उठाने से इन्कार कर रहा था। 

जब नेदलूदोव लौट कर आया तो कारिन्दे ने उसे भोजन करने को 
कहा। इस समय भी वह मुस्करा रहा था, और यह मुस्कान विशेपतया 
हर्पपूर्ण थी। उसकी पत्नी ज़ियाफ़त तेयार कर रही थी, श्रीर इसमें उस 
लड़की की मदद ले रही थी जिसके कानों में रेशमी फुनगे थे। कारिन्दे 
को डर था कि यदि भोजन करने में देरी हो गयी, तो भाजियां बहुत 
ज्यादा उबल जायेंगी। 

मेज़ पर गाढ़े का मेज़पोश विछा था। नैष्किन की जगह एक तौलिया 
रखा हुमा था जिस पर कढ़ाई का काम हुआ था। एक पुराने सक्‍्सन 
बतेंन में जिसका दस्ता टूटा हुआ था आलुझों का शोरवा रखा था। शोरते 
में मुर्ग के टुकड़े तर रहे थे। यह वही मुर्गे था जिसने फड़फड़ा कर अपनी 
काली टांग खींची थी। अभ्रव उसे काट डाला गया था, या यों कहें कि 
टुकड़े कर डाले गये थे, और किसी किसी टुकड़े पर अ्रव भी उसके वाल 
मोजद थे। शोरवे के बाद फिर यही बालों वाला मुर्ग़ परोसा गया। अब 
की इसके टुकड़े भून कर रखे गये थे। उसके बाद दही में तैयार की गयी 
पस्ट्रियां रखी गयीं, उनमें से घी चू रहा था, ओर बेहद शक्कर डाली 
गई थी। इस भोजन को खाने में किसी की तनिक भी झचि नहीं हो सकती 


"एकीकृत कर (पंग्रेज़ी ) 


थी, लेकिन नेड्लूदोव इसे खाता गया। इसके ज़ायके की ओर उसका 
ध्यान तक नहीं गया। जब वह गांव में से लौट कर आया था तो वह 
उदास था, लेकिन एक विचार ने उस सारी उदासी को छिन्न-भिन्‍न कर 
दिया था। और भोजन करते समय यही विचार उसके मन में घूम रहा 
था। 
मेज़ पर वही सहमी हुई लड़की भोजन ला रही थी जिसने कानों में 
फूनगे लटका रखे थे। कारिन्दे की पत्नी वार बार दरवाजे पर श्रा कर 
अन्दर झांक जाती, और कारित्दा वराबर मुस्कराये जा रहा था, वह 
फला नहीं समा रहा था, और मन ही. मन इस बात पर गये कर रहा 
था, कि उसकी पत्नी कसी अच्छी रसोई बना लेती है। 

भोजन समाप्त हुआ, और नेखलदोव आख़िर किसी तरह कारिन्दे को 
अपने पास बिठा पाया। उसे विठाना आसान नहीं था। नेखलूदोव अपनी 
योजना पर फिर एक वार विचार करना चाहता था और किसी को सुनाना 
चाहता था। इस कारण उसने किसानों को ज़मीन' देने कौ अभ्रपनी योजना 
कारिन्दे को सुनाई और उससे उसकी राय पूछी। वह मुस्कराता रहा, 
मानो मुद्ठत से उसने स्वयं यही बात सोच रखी हो और अब उसे नेदडलूदोव 
के मुंह से सुन कर खुश हो रहा हो। लेकिन वास्तव में उसके पल्ले 
कुछ भी नहीं पड़ा था। इसलिए नहीं कि नेख्लदोव ने अपने विचार स्पष्टता 
से नहीं समझाये थे, बल्कि इसलिए कि नेखझुलूदोव दूसरों के लाभ के लिए 
अपना लाभ त्याग कर रहा था। कारिन्दे के दिमाग् में यह धारणा जड़ 
पकड़ चुकी थी कि हर व्यक्ति को केवल अपने लाभ का और दूसरों के 
नुक़सान का ही ख्याल होता है। इसलिए जब नेड्लदोव ने बताया कि 
भूमि से प्राप्त होने वाली सारी आय से किसानों की सामूहिक पूंजी तैयार 
को जायेगी तो उसने सोचा कि यह वात उसकी समझ में नहीं आ रही 
है। 

जी, समझा , तो आपको इस पूंजी में से हिस्सा मिलता रहेगा, ” 
कारिन्दे ने कहा। उसका चेहरा खिल उठा। 

“ अरे नहीं भाई, नहीं, ज़मीन व्यक्तिगत रूप से अलग अलग व्यक्तियों 
की मिलकियत नहीं हो सकती। झाया समझ में?” 

“जी, आ गया।” 


इस तरह ज़मीन की सारी उपज पर .सबका अ्रधिकार होगा। ” : 
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- “तो फिर आपको कुछ नहीं मिलेगा?” कारिन्दे ने कहां। उसकी हंसी 

उड़ गई थी। ' 

“नहीं, उसे मैं छोड़ रहा हूं।” 

कारिन्दे ने ठण्डी उसांस भरी, और फिर मुस्कराने लगा। अ्रव वात 
उसकी समझ में आ गयी थी। जाहिर है नेडुलूदोव का दिमाग़ ठीक नहीं 
है। वह फ़ोरनू इस वात पर विचार करने लगा कि नेख्लूदोव की इस 
योजना से, जिसके अनुसार वह अपनी ज़मीन सौंप देगा, वह अपने लिए 
वया लाभ तिकाल सकता है। वह इस योजना को श्रपने लाभ की दृष्टि 
से देखने लगा। 

पर जब उसने देखा कि यह भी संभव नहीं तो उसका चेहरा लटक 
गया, योजना में उसकी रुचि जाती रही। भ्रव भी जो वह मुस्करा रहा था 
तो केवल मालिक को खुश करने के लिए। यह देख कर कि कारिन्दे की 
समझ में उसकी वात नहीं आ रही है, नेख्लूदोव ने उसे वहां से भेज दिया , 
और स्वयं मेज़ के सामने बेंठ कर अपनी योजना को काग्रज़ पर लिखने 
लगा। मेज़ जगह जगह से कटी-छिली थी और स्याही के धब्बों से गन्दी 
हो रही थी। 

लाइम-वक्षों के पीछे, जिन पर नयी हरियावल छायी थी, सूरज डूब 
गया। कमरे में धड़ाधड़ मच्छर झ्ाने लगे, और नेझ्लूदोव को काटने लगे। 
ज्यों ही उसने अपनी टिप्पणियों को लिखना समाप्त किया तो उसे गांव 
की ओर से आराती आवाज़ें सुनाई दीं। ढोर डकार रहे थे श्रौर फाटक चर्रा 
कर खुल रहे थे। इसके अतिरिक्त किसानों की आवाज़ें थीं जो मीटिंग के 
लिए इकट्ठू हो रहे थे। नेखलूदोव ने कारिन्दे को कह रखा था कि वह 
किसानों को दफ्तर में नहीं बुलाये, क्योंकि वह स्वयं गांव में जा कर उसी 
स्थान पर उनसे मिलना चाहता था जहां पर वे इकट्ठें हुए थे। जल्दी जल्दी 
एक प्याला चाय पी कर, जो कारिनदे ने उसे ला कर दिया, नेझुलूदोव 
गांव की ओर चल पड़ा। 


७ 


शांव के भुखिया के घर के सामने भीड़ खड़ी थी, और लोगों के 
वतियाने की आवाजें आ रही थीं। पर ज्यों ही नेडुलूदोव वहां पहुंचा तो 
सव चुप हो गये। किसानों ने सिर पर से टोपियां उतार लीं, उसी तरह 
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जिस तरहं कुज्मिंस्कोये के किसानों ने किया था। यहां के किसान कुज़्मिस्कोये 
के किसानों से भी अधिक ग्ररीव थे। लड़कियां और स्त्रियां कानों में सिर्फ़ 
रेशमी फुनगे लटकाये हुए थीं, पुरुषों ने पांवों में छाल के जूते पहन रखे 
थे और बदन पर गाढ़े के कुर्ते और कोठ लगाये थे। कुछेक ने केवल कुर्ते 
पहन रखे थे और पांवों से नंगे थे। जिस तरह वे काम पर से लौटे थे 
उसी तरह सीधे यहां चले आये थे। 

नेख़्लूदोव ने भाषण देने की कोशिश की, और कहने लगा कि मैं 
अपनी जमीन पूर्णतया आप लोगों को सौंप देना चाहता हूं। किसान चुपचाप 
सुनते रहे, उनके चेहरों पर कोई भाव-परिवर्तेन नहीं झ्राया। 

“मैं यह मानता हूं, और मेरा यह दृढ़ विश्वास है,” नेख्लूदोव ने 
लजाते हुए कहा, “कि जो आदमी ज़मीन पर काम नहीं करता, उसे ज़मीन 
का मालिक बनने का कोई अधिकार नहीं। और हर इन्सान को हक़ है 
कि वह जमीन का इस्तेमाल करे। 

“ठीक वात है, विल्कुल सच है,” कुछेक लोगों की आवाज़ें आायीं। 

नेख्लूदोीव ने कहा कि ज़मीन से जो आमदनी होगी उसे सबमें बांट देना 
चाहिए। मैं तुम्हें ज़मीन देता हूं, और मेरी राय है कि तुम लोग ख़ द 
ज़मीन का मोल लगा कर उस पर लगान का निश्चय करो। और यह 
लगान की रक़म सबके साझे इस्तेमाल के लिए एक जगह जुड़ती जायेगी। 
भीड़ में से समर्थन की आवाजें श्रब भी आ रही थीं, लेकित किसानों के 
गंभीर चेहरे और भी गंभीर हो गये थे। जो लोग पहले ज़ञमींदार की ओर 
देख रहे थे, उन्होंने आंखें नीची कर लीं, मानो ज़मींदार की कपट चाल 
को समझ गये हों और उसे यह दिखा कर कि वे उसके जाल में नहीं फंसेंगे , 
उसे शरमिन्दा नहीं करना चाहते हों। 

नेड़लूदोव ने अभ्रपनी वात बड़े स्पष्ट शब्दों में कही थी। किसान भी 
समझदार थे। लेकिन फिर भी वे उसकी बात को नहीं समझे, और न 
ही समझ सकते थे। कारण वही रहा होगा जिस कारण कारिन्दा अ्रभी तक 
उसकी बात को नहीं समझ पाया था। उन्हें पूर्ण विश्वास था कि प्रत्येक 
मनुष्य स्वभावतः अपने ही हित की बात सोचता है। कई पुश्तों के अनुभव 
ने उन पर यह बात सिद्ध कर दी थी कि ज़मींदार सदा अपने हित का 
सोचते हैं और उनसे सदा किसानों का अहित होता है। इसलिए आज जो 
ज़मींदार ने मीटिंग बुलाई है जिसमें वह कोई नई तजवीज़ उनके सामने 
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रखना चाहता है, तो उसका एक ही अभिप्राय हो सकता है कि वह पहले 
से भी अधिक धू्तता के साथ उन्हें ठगना चाहता है। 

“तो बोलो ज़मीन का क्या लगान लगाश्ोगे ?” नेझलूदोव ने पूछा। 

“हम कैसे मोल लगा सकते हैं? हम नहीं लगा सकते। ज़मीन आपकी 
है, और ताक़त भी आपके हाथ में है,” जवाब में भीड़ में से कुछेक 
ग्रावाज़ें आायीं। 

“नहीं, नहीं, जो रक़म इकट्ठी होगी उसे तुम सब साझे खर्चे के लिए 
उठा सकोगे। ” 

“हम ऐसा नहीं कर सकते। ग्राम-समुदाय एक बात है, और यह बिल्कुल 
दूसरी बात है।” 

“बया तुम यह नहीं समझते,  कारितनदे ने मुस्कराते हुए कहा ( वह 
मीटिंग में नेखलूदोव के पीछे पीछे चला आया था ) “कि प्रिंस लगान पर 
तुम्हें ज़मीन दे रहे हैं, और लगान की रक़्म तुम्हीं को वापस भी लौटा 
रहे हैं ताकि उस रक़म से ग्राम-समुदाय की साझी पूंजी बनती जाय ?” 

“हम ख़ब समझते हैं,” आंखें ऊपर उठाये बिना एक बूढ़ा बोला, 
जिसके मुंह में दांत नहीं थे। “यह भी बैंक ही की तरह की चीज़ है, 
औ्रौर क्या ? हमें मुक़रेर वक्‍त पर पैसे देने होंगे। हम यह नहीं चाहते। 
पहले ही हमारे लिए मुश्किलें कम नहीं हैं, इससे तो हम बिल्कुल तबाह 
हो जायेंगे। 

यह नहीं चलेगा। हमारे लिए वही रास्ता ठीक है जिस रास्ते हम 
चलते आये हैं,” कई एक लोगों की आवाजें आ्रायीं। उनकी आवाज़ में 
असन्तोप और धृष्टता थी। 

श्र जब नेख्लदोव ने कहा कि वह एक क़रारनामा तैयार करेगा 
जिस पर उसे शौर सब किसानों को दस्तखत करना होगा तब तो किसानों 
का विरोध और भी तीव्र हो उठा। 

“ दस्तख़त किस वात का? हम जिस तरह पहले काम करते रहे हैं, 
उसी तरह अ्रव भी करते जायेंगे। इस सबका क्‍या मतलब है? हम कुछ 
जानते-समझते नहीं। 

“हमें यह मंजूर नहीं। हमारे लिए यह विल्कुल नयी चीज़ है। जैसे 
पहले चलता रहा है वैसे ही अभ्रव भी चलने दीजिये। हां, हम चाहते हैँ 
कि हमें वीज नहीं देना पड़े।” 


2) 


बेरद 


. इसका मतलब यह था कि मौजूदा प्रवन्ध में बीज किसानों को देना 
पड़ता था, अ्रब वे चाहते थे कि बीज ज़मींदार दे। 

“तो क्या मैं यह समझूं कि तुम लोग ज़मीन लेने से इन्कार करते हो ? ” 
नेख्लूदोव ने एक वयस्क किसान से पूछा जो चेहरे से समझदार लगता 
था। उसके पांवों में जूते नहीं थे, एक फटा-पुराना कोट पहने वह वायें 
हाथ में फटी-पुरानी टोपी उठाये इस अन्दाज़ से सीधा खड़ा था जिस अन्दाज़ 
में सिपाही खड़े होते हैं जब उन्हें टोपी उतारने का हुक्म होता है। 

“जी, ठीक है,” किसान बोला। प्रत्यक्षतटः उस पर से फ़ौज की 
नौकरी का जादू अभी तक नहीं उतरा था। 

“क्या इसका मतलब यह है कि तुम्हारे पास काफ़ी ज़मीन है?” 
नेखलूदोव ने कहा। 

“ नहीं; हुज्ूर, हमारे पास काफ़ी ज़मीन नहीं है,” भूतपूर्व फ़ोजी ने 
जवाब दिया। उसके चेहरे पर वनावटी ख़ शी का भाव था, और वह 
अपनी फटी-पुरानी ठोपी सामने की ओर किये हुए खड़ा था, मानो कह रहा 
हो कि जिसे ज़रूरत हो, ले ले। 

“फिर भी जो कुछ मैंने तुमसे कहा है, उस पर विचार करना, ” 
नेखलदोव ने हैरान हो कर कहा और फिर एक वार अपनी तजवीज़ दोहरा 
कर सुता दी। 

“हमें विचार करने की कोई ज़रूरत नहीं है। जो कुछ हमने कहा है, 
वही होगा, / दंतहीन, गुस्सेल वृढ़े ने वड़बड़ा कर कहा। 

“मैं कल तक यहीं पर रहूंगा। अगर तुम्हारा ख्याल वदल जाय तो 
तुम मुझे इत्तला करता। 

किसानों ने कोई जवाब नहीं दिया। 

इस तरह इस भेंट द्वारा किसी भी परिणाम तक पहुंचने में नेडलूदोव 
सफल नहीं हंझा। 

जब नेख्लूदोव घर पहुंचा तो कारिन्दा उससे कहने लगा- 

इजाजत हो तो मैं एक वात कहूं, प्रिंस। इस तरह आप किसानों 
के साथ किसी भी फ़ैसले पर नहीं पहुंच पायेंगे। ये लोग बड़े जिद्दी होते 
हैं। मीटिंग में ये लोग एक वात पर भ्रड़ जाते हैं और उससे टस से मस 
नहीं होते। कारण यह है कि इन्हें हर वात से डर लगता है। लेकिन यही 
किसान - जैसे वह सफ़ेद वालों वाला, या वह सांवले रंग वाला किसान - 
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समझदार लोग हैं। जब इन्हीं में से कोई दफ़्तर में आता है, और हम उसके 
आगे चाय का प्याला रखते हैं, तो उसका मन इस तरह चलने लगता है 
जैसे वह कोई राजनीतिज्ञ हो, ” उसने मुस्कराते हुए कहा। “हर बात पर 
वह ठीक तरह से विचार करेगा। लेकिन मीटिंग में वह बदल जाता है, 
वह झादमी नहीं रहता। वहां वह एक ही वात की र॒ट लगाये रहता है।” 

“जो लोग इनमें से ज़्यादा समझदार हैं, क्या उन्हें यहां पर नहीं 
बुलाया जा सकता ?” नेझ्लूदोव ने कहा, “मैं अपनी तजवीज़ ज़्यादा ध्यान 
से उन्हें समझाऊंगा। 

“यह हो सकता है,” मुस्कराते हुए कारिन्दे ने कहा। 

“ठीक है, तो उन्हें कल बुला लो।” 

“ज़रूर, में ज़रूर बुला लूंगा,” कारिन्दे ने कहा और पहले से भी 
अधिक ख़ शी के साथ मुस्कराया। मैं उन्हें कल बुला लूंगा।” 


“उसकी वात सुनो तुम। बड़ा सीधा बनता है,” दो घोड़ों पर साथ 
साथ जाते दो किसानों में से एक किसान ने कहा। सिर पर काले वाल, 
ग्रस्त-व्यस्त दाढ़ी, वह अपनी मोटी-ताज़ी घोड़ी की पीठ पर बेठा दायें से 
वायें हिचकोले खा रहा था। जिस आदमी से वह वात कर रहा था वह 
बूढ़ा था और फटा हुआ कोट पहने था। रात का वक्त था और ये दोनों 
श्रादमी किसानों के घोड़ों के एक झुण्ड को घास चराने के लिए ले जा रहे 
थे। प्रत्यक्षतः तो वे उन्हें बड़ी सड़क के किनारे किनारे घास चरा रहे 
थे लेकिन उनका अ्रभिप्राय यह था कि लुक-छिपकर ज़मींदार के जंगल में 
चरने के लिए ले जायेंगे। 

“हम मुफ्त में तुम्हें ज़मीन दे देंगे, वस इधर दस्तख़त कर दो- 
ये पहली वार थोड़े ही हमें झांसा देने की कोशिश कर रहे हैं। हम जसों 
के साथ पहले भी कई बार यह दाव खेले जा चुके हैं। नहीं, भले आ्रादमी , 
अ्रव हम, तुम्हारे झांसे में नहीं झ्राने के। अ्रव हमें कुछ अ्रक्ल आ गई है,” 
उसने कहा श्लौर एक बछेड़े को हांक लगाने लगा जो भटक कर पीछे रह 
गया था। ' 

उसने अपना घोड़ा रोक लिया और आस-पास देखने लगा। वबहेड़ा 
पीछे नहीं रह गया था, वास्तव में वह सड़क के किनारे एक चरागाह में 
घुस गया था। 


४ देखो उस बदजात को, जमींदार की चरागाहों में घुसने लगा है,” 
सांवले रंग वाला किसान बोला जिसकी दाढ़ी के बाल विखरे हुए थे। 
वछेड़ा हिनहिनाता हुआ महकती चराग्राह में चूके के डण्ठलों को रींदता, 
भागा चला जा रहा था। उसके पांवों के नीचे डण्ठल चरमरा रहे थे। 

“यह चर्र-मरे सुच रहे हो? किसी छुट्टी के दिन औरतों को चरागराह 
में भेजना होगा कि आ कर यहां से मोथा साफ़ कर जाय॑, ” पतले किसान 
ने कहा जिसने फटा हुआ कोठ पहन रखा था, “वरना यहां हमारी दरांतियां 
टूट के रहेंगी। 

“कहता है 'दस्तखत करो,” ज़मींदार के भाषण पर टिप्पणी कसते 
हुए बिखरी दाढ़ी वाला किसान कहने लगा, / दस्तखत करो, जी ज़रूर 
ताकि तुम हमें ज़िन्दा ही हड़प कर जाओ! ” 

“यह तो पक्‍की बात है, बूढ़े ने जवाब दिया। | 

फिर दोनों चुप हो गये। वड़ी सड़क पर केवल घोड़ों के चलने को 
आवाज़ आने लगी। 


हर 


नेख्लूदोव ने लौट कर देखा कि दफ्तर में ही उसके सोने का प्रबन्ध 
कर दिया गया है। कमरे में एक ऊंचा पलंग बिछाया गया है, जिस पर 
पंखों का विस्तर और दो बड़े बड़े तकिये लगा विये गये -हैं। विस्तर- के 
ऊपर गहरे लाल रंग का बड़ा सा रेशमी लिहाफ़ रखा है। लिहाफ़ -को 
बड़ी बारीकी से और बड़े परिश्रम के साथ तागा गया था, प्रत्यक्षतः कारिस्दे 
की जब शादी हुईं थी तो उसकी पत्नी बहेज में इसे श्रपने साथ लाई थी॥ 
कारिन्दे ने नेदलूदोव से फिर भोजन करने को कहा। वह दिन के भोजन 
से बची हुईं चीज़ें उसके सामने रखता चाहता था। लेकिन नेख्लूदोव ने 
इस्कार कर दिया, जिस पर कारितदा अपने ग्ररीवाना दस्तरखान और 
ग़रीबाना रहन-सहन के लिए माफ़ी मांगने के बाद नेझलदोव से विदा- ले 
कर बाहर चला गया। 

किसानों ने जमीन लेने से इन्कार कर दिया था, लेकिन इससे भेख्लदोव 
के मन को तनिक भी क्लेश नहीं पहुंचा। कुज़्मिस्कोये में किसानों ने उसका 
प्रस्ताव स्वीकार किया था और उसके प्रति कृतज्ञता प्रकटः की - थी। इसके 
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विपरीत यहां पर उसे सन्देह और विरोध का सामता करता पड़ा था। 
फिर भी उसका हृदय सन्तुष्ट और उल्लासित था। 

दफ़्तर वहुत साफ़ नहीं था, और उसमें घुटन महसूस होती थी। 
नेखुल्दोव वाहर श्रांगन में चला गया। वहां से वह बाग्न की ओर जा रहा 
था जब उसे वह रात याद झआ गयी -दासियों के कमरे की वह खिड़की , 
ओर बगल वाला सायबवान-और उसका मन विचलित हो उठा। वह उस 
स्थान के पास से हो कर नहीं जाना चाहता था, जिसके साथ इतनी 
अनुतापपूर्ण स्मृतियां जुड़ी हुई थीं। वह दरवाज़े के बाहर सीढ़ियों पर बैठ 
गया ओर वाग्र के अन्धेरे में देखने लगा। हल्की हल्की स्निग्ध हवा बह रही 
थी, और उसमें वर्च-वक्षों के नये नये पत्तों की महक फंली हुईं थी। 
पनचक्की की आवाज़ वरावर आ रही थी, बवुलबुलें गा रही थीं, और 
नजदीक ही किसी झ्ाड़ी में कोई पक्षी नीरस आवाज़ में निरन्तर सीटी बजा 
रहा था। कारिन्दे के कमरे की खिड़की में से रोशनी बुझ गई। पूर्व की 
ग्रोर, खलिहान के पीछे, आकाश नवोदित चांद की ज्योत्स्ना से भरने 
लगा। वार वार विजली चमकने लगी जिसकी रोशनी में टूटा-फूटा घर 
ओर फूलों से लदा तथा ज्ाड़-झंखाड़ से भरा बाग़ नज़र आने लगे। दूर से 
बादलों का गर्जेन सुनाई देने लगा, और एक तिहाई आकाश में घने बादल 
छा गये। बुलबुलें श्लौर अन्य पक्षी चुप हो गये। पन्चक्‍्की में से पानी की 
गड़गड़ाहट सुनाई देती, किल्तु उससे भी अधिक कलहंसों की चूं चूं सुनाई 
देने लगी। इसके बाद गांव में तथा कारिनदे के आंगन में मु वांग देने 
लगे। गर्मी के मौसम में जब बादल गरजते हैं तो मुग्रें वक्त से पहले बांग 
देने लगते हैं। कहावत है कि अगर मुर्ग़ बांग जल्दी दें तो रात अच्छी 
गृज़रती है। नेखलूदोव के लिए रात सुखद ही नहीं, उल्लसित और 
ग्ाह्वादपूर्ण भी हो उठी थी। उसकी कल्पना जाग उठी और उसे वे दिन 
याद श्राने लगे जब लड़कपन में उसने यहां गर्मियों का मौसम व्यतीत किया 
था। वे दिन कितने ख़ शियों से भरे थे, और वह कितना सरल वालक 
हुआ करता था! मन ही मन वह फिर अपने को वैसा ही महसूस करने 
लगा, न केवल उस समय ही बल्कि ऐसे सब श्रवसरों पर जिन्हें वह अ्रपने 
जीवन की सर्वोत्क्ष्ट घड़ियां समझता था। उसे वह दिन याद हो श्राया- 
याद ही नहीं, वह वैसा ही महसूस भी करने लगा-जव चौदह वर्ष की 
उम्र में उसने भगवान्‌ से प्रार्थना की थी कि मुझे सत्य के दर्शन कराइये। 
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या वह घड़ी जब मां से विदा होते समय वह उसकी गोद में सिर रख कर 
रोया था और उसे वचन दिया था कि मैं कभी भी कोई बुरा काम नहीं 
करूंगा, और कभी आपको क्लेश नहीं पहुंचाऊंगा। उसके हृदय में फिर 
वही भावनाएं जाग उठीं, जब निकोलेंका इंतेनेव के साथ मिल कर उससे 
शपथ ली थी कि स्वच्छ, संदाचारी जीवन व्यतीत करने में सदा एक दूसरे 
वी मदद करेंगे और सबको ख श॒ रखने की कोशिश करेंगे। 

उसे याद आया कि किस तरह कुज़्मिस्कोये में वह प्रलोभन में फंसने 
लगा था, और उसे अपना घर , जंगल, खेत और जमीन त्यागते हुए भ्रफ़सोस 
होने लगा था। उसने मन ही मन पूछा कि क्‍या अ्रव भी मुझ उतके लिए 
ग्रफ़्सोस हो रहा है? उसे यह सोच कर ही हैरानी हो रही थी कि उसे 
कभी अफ़सोस हुआ था। फिर आज की सव घटनाएं उसको आंखों के 
सामने घूम गयीं। बच्चों वाली वह मां जिसके पत्ति की इसलिए जेलखाने 
में ठूंस दिया गया था कि उसने नेझ्लूदोव के जंगल में से पेड़ कादा था। 
फिर उसे वह भयानक औरत मात्योना याद आई जो यह समझती थी +-- 
कम से कम उसकी बातों से तो ऐसा ही लगता था-कि कुलीन लोग यदि 
उस जैसी स्थिति की औरतों से व्यभिचार करता चाहें तो उन्हें विरोध 
नहीं करता चाहिए। बच्चों के प्रति उसका कैसा रुख़ था, किस तरह वच्चों 
को यतीमख़ाने में पहुंचाया जाता था। उसे वह अभागा चिथडड़ों की टोपी 
वाला बच्चा याद हो आया जिसके सूखे हुए चेहरे पर मुस्कान खेल रही 
थी, ओर जो भूख के कारण धीरे धीरे मर रहा था। उसे वह दुबली- 
पतली , गर्भवती स्त्री याद आयी, जिसे विवश हो कर उसके लिए भज़दूरी 
करनी पड़ेगी, क्योंकि कमर-तोड़ काम के कारण वह अपनी भूखी गाय की 
श्रोर ध्यान नहीं दे पायी थी। फिर सहसा उसे वह जेलख़ाना याद हो 
आया, क्रैदियों के मुंडे हुए सिर, कोठरियां, दुग्गेन्ध, वेड़ियां-हथकड़ियां, 
और दूसरी तरफ़ शहर में श्रमीरों की ऐशो-इशरत से भरी ज़िन्दगी, जिसमें 
वह भी शामिल था। हर चीज़ नग्त स्पष्टता में उसकी आंखों के सामने 
घूम गई। 

खलिहान के ऊपर चांद उभर कर आ गया- लगभग पूर्णिमा का 
चांद, चमकता हुआ। आंगन में लम्बे लम्बे साये पड़ने लगे। उजड़े हुए 
घर की लोहे की छत चमकने लगी। 
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वुलबुल फिर गाने लगी, मानो वह इस रोशनी का पूरा पूरा लाभ 
उठाना चाहती हो। 

कुज़्मिस्कोये में उसका मन उलझन में पड़ गया था। जो क़दम वह 
उठाने जा रहा था उसका निश्चय करते समय उसे अपने जीवन की चिन्ता 
होने लगी थी। उसके लिए निश्चय करना कठिन हो गया था, एक एक 
सवाल पर कितनी ही कठिनाइंयां उठ खड़ी होती थीं। उसने वही सवाल 
श्रव फिर अपने से पूछे और देख कर हेरान रह गया कि सारी वात कितनी 
सरल है। भ्रव वह यह नहीं सोच रहा था कि इन कार्यों का परिणाम उसके 
अपने हित में कैसा होगा, वह केवल अपने कतेव्य का सोच रहा था। 
इसी लिए सारी वात सरल हो उठी थी। और अजीब बात यह थी कि 
उसके लिए अपने हित की बात का निश्चय करना कठिन था, लेकिन जब 
वह सोचता कि उसे औरों के लिए क्‍या करना चाहिए तो उसके मन में 
कोई संशय नहीं रहता। उसे यक्रीन हो गया था कि उसे किसानों को 
ज़रूर जमीन दे देनी चाहिए, क्योंकि यदि वह नहीं देगा तो यह शब्ता 
होगी। वह निश्चित तोर पर जानता था कि उसे कात्यूशा को कभी भी 
नहीं छोड़ना चाहिए, बल्कि उसकी निरन्तर सेवा करनी चाहिए तथा उसके 
प्रति किये गये अपने पाप का प्रायश्चित करना चाहिए। वह पवक्‍के तौर 
पर जनता था कि मुक़हमों और दण्डों के इस प्रश्त पर उसे अ्रध्ययन 
करना चाहिए, इस सवाल का स्पष्टीकरण करना तथा उसे समझना चाहिए, 
क्योंकि उसका ख्याल था कि इसके प्रति उसका दृष्टिकोण और लोगों के 
दृष्टिकोण से भिन्‍न है। इस सवका क्या परिणाम होगा, वह नहीं जानता 
था, परन्तु इतना वह निश्चय जानता था कि यह काम उसे ज़रूर करना 
होगा। और इस दृढ़ आश्वासन से उसका हृदय उल्लास से भर उठता 
था। | 

सारा ञ्राकाश काले बादलों से ढक गया। चकाचोंध करने वाली विजली 
वार वार चमकती जिससे आंगन तथा पुराना घर और उसके ट्टे-फूटे 
सायवान स्पष्ट हो उठते। सिर पर बादल गरज रहे थे। पक्षी चुप थे, 
जेकिन पेड़ों के पत्ते सरसरा रहे थे, और जिन सीढ़ियों पर नेख्लूदोव 
बंठा था, वहां हवा के झोंके आने लगे थे और नेखझ्लूदोव के वालों. से खेलने 
लगे थे। पहले वारिश की एक बूंद गिरी, फिर दूसरी, और तत्पश्चात्‌ 
वरडॉक के बड़े बड़े पत्तों और लोहे की छत पर टपाटप बूंदें- पड़ने लगीं। 
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सारा वातावरण आलोकित हो उठा। और पलक मारने की देर थी कि 
सिर के ऊपर विजली कड़की और उसकी भयानक कड़क दूर तक आकाश 
में गंजती हुईं सुनाई दी। 

नेखलूदोव अन्दर चला गया। 

“ठीक है, ठीक वात है,” वह सोच रहा था, “जीवन द्वारा कौन 
सा कार्य सिद्ध होता है, यह सारा काम, इसका अर्थ, यह सव मैं नहीं 
समझता , न ही समझ सकता हूं। भेरी फफियां किस लिए संसार में आयी 
थीं? निकोलेंका इर्तेनेव की मृत्यु हो गई, और मैं जी रहा हूं, यह क्‍यों? 
कात्यूशा के जीवन का प्रयोजन क्या था? और मेरा पागलपन ? और उस 
जंग का प्रयोजन ? बाद में मैं क्‍यों वेसा अ्रनियन्त्रित जीवन व्यत्तीत करने 
लगा ? इसे समझता, भगवान्‌ की इच्छा की पूरी थाह पाना मेरे बस की 
बात नहीं। परन्तु मेरे श्रन्तःकरण में भगवान्‌ की जो इच्छा व्याप रही है . 
में उसका पालन करने में समर्थ हूं। और इस इच्छा को सें भजी भांति 
जानता हुं। और इस इच्छा का पालन करते समय मेरी आत्मा में शान्ति 
होती है।” 

मसलाधार बारिश होने लगी, और छत पर से वह बह कर नीचे बने 
एक होज़ में गिरने लगी। भव बिजली कंस चमकने लगी थी, जिससे घर 
भर आंगन पर रोशनी कम पड़ती थी। नेखलूदोव अन्दर चला गया और 
कपड़े उतार कर लेट गया। दीवार पर लगा हुआ काग्रज़् गनन्‍्दा हो रहा 
था और जगह जगह से फट रहा था जिस कारण उसे डर था कि यहां 
पर खटमल होंगे। 


हां, मुझे स्वयं को मालिक नहीं, सेवक समझना चाहिए,” वह सोच 
रहा था और इस विचार से खुश हो रहा था। 


वही वात निकली। बत्ती वुझाने की देर थी कि खटमल आ पहुंचे और 
उसे काटने लगे। 


जमीन दे दूं और साइवेरिया चला जाऊँ- पिस्सू , खटमल, गरन्दगी ! 
तो क्‍या हुआ? यदि यह अनिवार्य है तो मैं इसे सहन करूंगा।” परन्तु 
अपने नेक इरादों के बावजूद भी वह सहन नहीं कर पाया। वह उठ कर 
खुली खिड़की के सामने बैठ गया। बादल छितरने लगे थे और चांद फिर 
निकल आया था। नेझुलूदोव मुख्ध नेत्नों से उतकी ओर देखने लगा। 
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सुबह जा कर कहीं नेझलूदोव को नींद आयी, इसलिए जब वह जागा 
तो काफ़ी देर हो गई थी। 

दोपहर के समय किसानों के सात प्रतिनिधि, जिन्हें कारिन्दे ने चुन 
कर बुला लिया था, फलों के बाग्न में आ पहुंचे। सेबों के पेड़ों के नीचे, 
जमीन में छोटे छोटे खम्भे गाड़ कर और उन पर तख्ते रख के कारिन्‍्दे 
ने एक मेज़ और बेंचों का प्रबन्ध कर दिया था। बड़ी देर के बाद किसान 
इस वात पर रज़ामंद हो पाये कि वे अपनी टोपियां सिर पर पहन लेंगे 
ग्रौर बेंचों पर बैठ जायेंगे। सबसे ज़्यादा हुठ तो भूतपूर्व फ़ौजी ने किया 
जो आज छाल के जूते पहन कर आया था। वह तन कर खड़ा था और 
हाथ में श्रपनी टोपी इस तरह उठाये हुए था जिस तरह फ़ौज में श्रर्थी के 
समय उठाने का नियम है। उनमें से एक बूढ़े किसान ने जो शकल-सूरत 
से वड़ा रोबदार लगता था, सिर पर अपनी बड़ी सी टोपी रख ली 
ग्रौर अपने इंदंगिदे कोट लपेटता हुआ मेज के पीछे झआ कर बेठ गया। 
चौड़े कन्धे , उसकी दाढ़ी में कुण्डल पड़ते थे जैसे मिकेल अंजेलो द्वारा बनाई 
गई तस्वीर में मोज़िस की दाढ़ी में हैं, और संवलाये ऊंचे माथे पर सफ़ेद 
घुंघराले वालों की लटें ग्रिती थीं। उसे बठते देख कर वाक़ी किसानों ने 
भी सिर पर टोपियां रखीं और बेथने लगे। 

जब सब बंठ गये तो उनके सामने नेख्लूदोव भी श्रा कर बैठ गया। 
मेज़ पर उसके सामने एक काग़ज़ रखा था जिस पर उसने अपनी योजना 
लिख रखी थी। तनिक आगे की ओझोर झुकते हुए नेख्लदोव ने अपनी बात 
समझानी शुरू की। 

ग्रव॒ की वार नेझख्लूदोव के मन में कोई उलझन नहीं थी। उसका 
कारण शायद यह रहा हो कि झ्राज किसानों की संख्या बहुत कम थी, 
या शायद यह कि उसका ध्यान अपने काम की ओर ज़्यादा था, और अपने 
अहं कीं ओर कम। उसने अपने आप ही उस चौड़े कनन्‍्धों और घुंघराली 
दाढ़ी वाले वृद्ध को सम्बोधित करना शुरू कर दिया। उसका खझु्याल था 
कि उसी की ओर से अनुमोदन अथवा आपत्ति के शब्द सुनने को मिलेंगे। 
लेकिन नेख्लूदोव का अनुमान ग़लत निकला। यह रोबदार आदमी, जो 
वयोवृद्ध कुलपति लगता था, किसी किसी वक़्त स्वीकृति में श्रपना ख़ बसूरत. 
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सिर हिला देता, और जब कोई किसान आपत्ति करता तो यह भी भौंहें 
चढ़ा कर सिर हिलाता। लेकिन इसके बावजूद, उसे समझने में प्रत्यक्षत: 
बड़ी कठिनाई हो रही थी। जब और लोग नेखझ्लूदोव के शब्दों को अपने 
शब्दों में दोहरा कर कहते तब कहीं कुछ उसके पल्‍ले पड़ता। इसी कुलयति 
के साथ ही एक टुइंयां सा बढ़ा आदमी वेठा था, जो इससे वेहतर समजन्न 
रहा था। उसने नेनकिन का कोट पहन रखा था जिस पर जगह जगह 
पैवंद लगे थे। पांवों में पुराने बट थे। एक आंख से काना था, और दाढ़ी 
खसता हो रही थी। बाद में नेख्लदोव को मालूम हुआ कि यह आदमी 
भट्टी बनाता है। यह आदमी अपनी भौंहें बड़ी तेज़ तेज़ हिलाता, बड़े ध्यान 
से नेखल्दोव के शब्द सुतता और सुनते ही उन्हें अपने शब्दों में दोहरा 
लेता था। एक और आदमी भी बातों को उतनी ही जल्दी समझ रहा था। 
गठीले बदन का बूढ़ा आदमी था, सफ़ेद दाढ़ी, पेची आंखें, व्यंग करने 
का कोई मौक़ा हाथ से नहीं जाने देता था। प्रत्यक्षतटः दिखावे के लिए 
ठिठोली करता था। भूतपूर्व फ़ौजी भी, जान पड़ता था कि वातों को समझ 
रहा है, लेकिन चूंकि उसे केवल फ़ौजियों का वकवाद सुनने की आदत थी , 
इसलिए वह उलझन में पड़ जाता था। लेकिन जो आदमी वातों को सबसे 
अधिक गंभीरता और ध्यान से सुन रहा था, वह था एक ऊचे-लम्बे क़द 
का किसान , छोटी सी दाढ़ी, लम्बी नाक और गहरी आवाज़ वाला। उसने 
घर के कते-बुने मगर साफ़-सुथरे कपड़े पहन रखे थे और छाल के नये जते 
पहन कर आया था। इस आदमी के दिमाग़ में हर वात बैठ रही थी, 
और वह तभी बोलता था जब जरूरत होती थी। इनके अलावा दो वृद्ध 
पुरुष और थे। एक तो वही बढ़ा था जिसके मुंह में दांत नहीं थे और जो 
पहली मीटिंग में नेड़लूदोव की हर तजवीज़ को रह करता रहा था। दूसरा 
एक ऊचे-लम्बे क़द का गोरा-चिट्टा आदमी था जिसके -चेहरे से सदभावना 
टपकती थी। यह आदमी लंगड़ा था, और उसने अपनी पतली. पतली टांगों 
पर कस कर पट्टियां बांध रखी थीं। वे दोनों बोलते बहुत कम थे, हालांकि 
हर वात को बड़े ध्यान से सुत रहे थे। 

नेख्लूदोव ने सबसे पहले भूमि पर निजी स्वामित्व के वारे. में अपने 
विचार बताये। 

' मेरे विचार में भूमि का क्रय-विक्रय नहीं हो सकता। यदि यह हो 
सकता हो तो जिस आदमी के पास पर्याप्त धन-राशि होगी वह. सारी की 
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सारी ज़मीन ख़रीद लेगा, और जितके पास भूमि नहीं है, उन्हें इस्तेमाल 
के लिए दे कर उनसे मनमानी रकम ऐंठेगा। यहां तक कि वह ज़मीन 
पर खड़ा तक होने के पैसे ले सकेगा, ” स्पेंसर का तक दोहराते' हुए उसने 
कहा । 

“एक ही उपाय रह जायेगा-पंख जोड़ लो और उड़ो, ” सफ़ेद दाढ़ी 
ग्ोर हंसोड़ श्रांखों वाला बृढ़ा वबोला। 

“सच है, लम्बी नाक वाले ने अपनी गहरी आवाज़ में कहा। 

“बिल्कुल ठीक है,” भूतपूर्व फ़ौयी बोला। 

“एक शोरत अपनी गाय के लिए मुद्दी भर घास उखाड़ती है, उसे 
पकड़ कर जेल में ठंस देते हैं, नेकदिल लंगड़े आदमी ने कहा। 

“हमारी अपनी जमीन तो यहां से पांच वेसस्ता दूर है। लगान पर 
ज़मीन लेने के लिए हमारी तौफ़ीक नहीं है: लगान इतना बढ़ा देते हैं कि 
उससे हमारे लिए कुछ वबचता ही नहीं है, चिड़चिड़े , दंतहीन बूढ़े ने कहा , 
“वे हमारे सरीर की रस्सियां बनाते हैं। यह तो ज्ञमीन-ग़ुलामों से भी 
बुरा है।” 

“मेरे भी वही विचार हैं जो तुम्हारे हैं। में ज़मीन की मिल्कियत 
को पाप समझता हूं। इसलिए में उसे दे देना चाहता हूं,” नेखझृलूदोव ने 
कहा ! 

“बड़ी श्रच्छी बात है,” मिकेल अंजेलो के मोज़िस के से घुंघराले 
वालों वाले वृढ़े ने कहा। प्रत्यक्षग: वह यह समझ रहा था कि नेझ्लूदोव 
अपनी जमीन लगान पर देना चाहता है। 

“मैं यहां इसलिए आया हूं कि मैं ज़मीन का मालिक नहीं बने रहना 
चाहता । श्रव श्राइये , इस वात पर विचार करें कि ज़मीन का कंसे वटवारा 
किया जाय ।” 

“किसानों के हवाले कर दीजिये, वस,” चिड़चिड़े, दंतहीन बूढ़े ने 
कहा । 

क्षण भर के लिए नेख्लदोव लज्जित सा अनुभव करने लगा। उसे 
महसूस होने लगा कि इस टिप्पणी का मतलब है इन लोगों को मेरे इरादों 
पर शक़ है। पर वह फ़ौरन संभल गया और इसी टिप्पणी का प्रयोग करते 
हुए अपना मतलब साफ़ करने लगा। 

“मैं तो ख़ शी से दे दूं,” वह बोला, “मगर किसे दूं भर कंसे दूं ? 
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किस गांव के किसानों को दूं? तुम्हारे गांव को क्‍यों दूं और द्योमिन्स्कोये 
के किसानों को क्‍यों नहीं दूं?” (यह पड़ोस के एक गांव का नाम था 
जहां बहुत कम जमीन थी। ) 

सब चुप रहे, केवल भूतपूर्व फ़ौजी ने कहा - 

“बिल्कुल ठीक है। 

“अच्छा , ” नेख़लदोव ने कहा, “तो अगर ज़ार कहे कि ज़मींदारों 
से सारी की सारी ज़मीन ले कर किसानों में वांद दी जायेगी, तो इसे 
आ्राप कैसे करेंगे ? ” 

“कोई अफ़वाह है क्या ?” उसी बूढ़े ने पूछा। 

“नहीं, ज्ञार ने कुछ नहीं कहा है। मैं वसे ही अपनी ओर से कह 
रहा हूं: अगर जार कहे: जमींदारों से सारी ज़मीन ले कर किसानों में 
बांद दी जाय, तो तुम लोग यह कंसे करोगे? 

“ कैसे करेंगे? बस, वरावर वरावर बांट लेंगे। इतनी इतनी ज़मीन हर 
आदमी के लिए, चाहे वह किसान हो या ज़मींदार, ” भट्टी बनाने वाले 
मे कहा। वह जब बात करता तो अपनी भरें बड़ी तेजी से उठाता झौर 
गिराता था। 

“आर कोन सा तरीक़ा है? बस फ़ी आदमी इतना इतना दे दो,” 
स्यालुस्वभाव लंगड़ा वोला, जिसने टांगों पर सफ़ेद पढ़ियां बांध रखी थीं। 

सबने इस बात का समर्थन किया, सबको यह सन्तोषजनक लगी। 

“फ़ी आदमी इतना दे दो? तो क्या घर के नौकरों को भी हिस्सा 
रेगे ? ” नेख्लूदोव ने पूछा। 

“नहीं हुजूर,” भूतपूर्व फ़ौजी बोला। वह बड़ा लापरवाह और 
वर शमिजाज नज़र आने की कोशिश कर रहा था। 

लेकिन ऊंचे क़द का समझदार आदमी उससे सहमत नहीं हुआ। 

“अगर वांटना हो तो सबको एक जैसा हिस्सा -मिलना चाहिए,” 
पड़ी देर सोचते रहने के बाद वह अ्रपनी गहरी आवाज़ में बोला। 

यह नहीं हो सकता,” नेझखलूदोव ने कहा। उसने अ्रपता जवाब 
हले से तैयार कर लिया था। “अगर सबको एक जैसा हिस्सा मिले तो 
| लोग काम नहीं करते, ख़द हल नहीं चलाते, वे अ्रपना हिस्सा अमीर 
गों को बेच देंगे - जेसे, मालिक और नौकर, बावर्ची , श्रधिकारी , क्लर्क , 
भी शहरी लोग। नतीजा यह होगा कि जमीन. फिर अ्रमीर लोगों के हाथ 
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में चली जायेगी। ज़मीन पर काम करते वालों की संख्या बढ़ती चली 
जायेगी श्र ज़मीन का मिलना मुश्किल होता जायेगा। इस तरह ग्रमीर 
लोगों का फिर उन लोगों पर अधिकार हो जायेगा जिन्हें ज़मीन की ज़रूरत 
होगी। “ 

“बिल्कुल ठीक है,” भूतपूर्व फ़ौजी बोल उठा। 

“जमीनों को बेचने की मनाही कर दो। ज़मीन केवल उसी को मिले 
जो उस पर हल चलाता हो, ” भट्टी बनाने वाला झलला कर बीच में बोल 
उठा। 

इसका जवाब नेझ्लूदोव ने यह दिया कि यह जानना असंभव है कि 
कौन आदमी अपने लिए हल जोत रहा है, और कौन किसी दूसरे के लिए। 

ऊंचे क़द वाले समझदार शआभ्रादमी ने सुझाव दिया कि ऐसी व्यवस्था 
की जाय जिससे सव मिल कर हल जोतें। जो जोतें उन्हें ज़मीन मिले, 
ग्रौर जो नहीं जोतें उन्हें कुछ नहीं मिले। 

इस साम्यवादी योजना का जवाब भी नेझ्लूदोव के पास तैयार था। 
वह कहने लगा कि ऐसी व्यवस्था के लिए ज़रूरी होगा कि सबके पास हल 
हों, सबके पास वरावर संख्या में घोड़े हों, ताकि कोई पीछे न रह जाय। 
हल, घोड़ें, अनाज निकालने को मशीनें तथा वाक़ी सब ओऔज्ञार साझे 
होने चाहिए। लेकिन ऐसा आप तभी कर सकते हैं जब सभी लोग सहमत 
हों। 

“ हमारे लोगों को मनाना कौन सा आसान काम है। मरते दम तक 
सहमत नहीं होंगे,” चिड़चिड़े स्वभाव वाला बूढ़ा बोला। 

“रोज़ लड़ाइयां होंगी,  हंसोड़ श्ांखों वाले बढ़े ने कहा। “ओरोतें 
एक दूसरी की आंखें नोच डालेंगी। ” 

“ ज़मीन की समानता के वारे में फिर क्‍या कहते हो ?” नेड्लूदोव ने 
पूछा, “ एक आदमी को उपजाऊ ज़मीन मिले और दूसरे को ऐसी जिसमें 
रेता और कीच हो, ऐसा क्‍यों?” 

“यह वात है तो जमीन के छोटे छोटे टुकड़े बनाये जायें, और सबको 
हिस्से में वरावर बरावर टुकड़े मिलें,” भी बनाने वाला बोला। 

इसके जवाब में नेखलदोव ने कहा कि वह केवल एक ही ग्राम में ज़मीन 
के बटवारे की वात नहीं सोच रहा है, वल्कि अलग अ्रलग गुवेनियाओओं में 
जमीन के व्यापक बंटवारे की। यदि ज़मीन किसानों में मुफ़्त बांटी जायेगी 
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तो फिर कुछ किसानों को अच्छी और कुछ को बुरी ज़मीन क्‍यों मिले ? 
सभी की इच्छा होगी कि उन्हें अ्रच्छी जमीन मिले। 

“बिल्कुल ठीक है,” भूतपूर्व फ़ोजी ने कहा। 

बाक़ी लोग चुप रहे। 

# इसका मतलब है कि यह बात इतनी आसान नहीं है जितनी कि 
नज़र आती है,” नेख्लूदोव ने कहा। “पर इस सवाल के वारे में केवल 
हम ही नहीं बल्कि वहुत से लोगों ने विचार किया है। मसलन हैनरी जाजें 
ताम का एक अमरीकी है, मैं उससे सहमत हूं। उसका विचार यह था 
कि 

“ग्राप तो मालिक हो, जैसे चाहो ज़मीन दे सकते हो। आपको कौन 
रोक सकता है? ताक़त आपके हाथ में है,” चिड़चिड़े स्वभाव वाले बूढ़े 
ने कहा। 

इस वाक्य को सुन कर नेख्लूदोव सकपका गया। मगर उसे यह देख 
कर ख़ शी हुई कि केवल वही इस बाधा पर नाराज़ नहीं हुआ था। 

“बीच में नहीं वोलो, चाचा सेम्योन, उन्हें वात कर लेने दो,” 
समझदार आदमी ने अपनी गहरी, रोबीली आवाज़ में कहा। 

इससे नेखलृदोव को हौसला हुआ और वह हैनरी जार द्वारा प्रतिपादित 
उस पद्धति की व्याख्या करने लगा जिसके अनुसार ज़मीन पर एक ही कर 
लगाया जाना चाहिए। 

“धरती भगवान्‌ की है, धरती किसी आदमी की नहीं है,” वह 
कहने लगा। 

“ठीक है, बिल्कुल ठीक है,” एक साथ कई आवाज़ें आयीं। 

“ जमीन सबकी साझी है। सभी को उस पर समान अधिकार है। 
पर जमीन अच्छी भी है और बुरी भी है, सभी चाहेंगे कि उन्हें अच्छी 
ज़मीन मिले। शभ्रब यह किस भांति किया जाय ताकि बटवारा इन्साफ़ के 
साथ हो ? तरीक़ा यह है: जो अच्छी ज़मीन का प्रयोग करे वह उस ज़मीन 
की लागत उन लोगों को श्रदा करे जिनके पास कोई ज़मीन नहीं है।” 
अपने ही प्रश्न का उत्तर देते हुए नेडलूदोव कहने लगा, लेकिन यह कहना 
मुश्किल है कि कौन किसको पैसे दे, और सामूहिक ज़रूरतों को पूरा करने 
के लिए भी पैसे की ज़रूरत है, इसलिए प्रबन्ध ऐसा हो कि जो अच्छी 
ज़मीन का प्रयोग करे वह उस ज़मीन की क़ीमत ग्राम-समुदाय को उसकी 
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जरूरतों के लिए दे दे। इस तरह सब को वराबर बराबर हिस्सा मिलेगा। 
अ्रगर तुम ज़मीन को इस्तेमाल करना चाहते हो तो उसका दाम चुकाओ 
-श्रच्छी ज़मीन के लिए ज़्यादा, बुरी के लिए कम। अ्रगर ज़मीन का 
इस्तेमाल नहीं करना चाहते तो कुछ भी मत दो, जो लोग ज़मीन का 
इस्तेमाल करेंगे वे तुम्हारी जगह टेकस तथा सामूहिक ख़र्चे अदा करेंगे।” 

“यह ठीक है,” भट्टी बनाने वाले ने भौंहें हिलाते हुए कहा, “जिसके 
पास अच्छी ज़मीन हो वह ज़्यादा पैसे दे।” 

“वाह भाई वाह, बड़ा सियाना आदमी था यह जार्ज,” घुंघराले 
वालों वाला बुजुर्ग बोला। 

“बस, जो पैसे हमें देने पड़ें वे अगर हमारी तौफ़ीक के बाहर न हों 
तो सव ठीक है,” गहरी आवाज़ वाले लंबे क़द के आदमी ने कहा। 
प्रत्यक्षतट: वह समझ गया था कि इस योजना का लक्ष्य क्‍या है। 

“जो रक़म तुम्हें देनी पड़ेगी वह न बहुत ज़्यादा होनी चाहिए और 
न ही बहुत कम। अगर बहुत ज़्यादा होगी तो कोई भी नहीं देगा, नतीजा 
यह होगा कि नुक्सान होगा। अभ्रगर बहुत कम हुईं तो लोग ज़मीन 
की ख़रीद-फ़रोख्त करने लगेंगे। ज़मीन का व्यापार होने लगेगा, 
नेखलू्दोव ने कहा। “मैं तुम्हारे लिए इसी वात का प्रबन्ध करना 
चाहता हूं।” 

“ बड़ी इन्साफ़ की वात है, बिल्कुल ठीक है, यह बिल्कुल ठीक रहेगा, 
किसानों ने कहा। 

“बड़ा सियाना आदमी था, वह जाज,” चौड़े कन्धों और घुंघराले 
वालों वाले बढ़े ने कहा, “वाह, कसी बात सोच निकाली है!” 

“और यदि मैं कुछ ज़मीन लेना चाहूं, तो?” मुस्कराते कारिबदे ने 
कहा | 

“कोई टुकड़ा खाली हो तो उसे ले कर काश्त करो,” नेझुलूदोव ने 
कहा | 

“तुम्हें ज़मीन की क्‍या ज़रूरत है? तुम तो बसे ही खाते-पीते हो,” 
हंसोड़ आंखों वाले बूढ़े ने कहा। 

इस पर मीटिंग समाप्त हो गई। 

नेखलूदोव ने श्रपना प्रस्ताव फिर एक वार समझाया। उसने कहा कि 
में आप लोगों से इसी वक़्त कोई जवाब देने को नहीं कह रहा हूं। आप 
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इस पर विचार करें, गांव के वाक़ी लोगों से सलाह-मश्विरा करें, और 
फिर जिस नतीजे पर पहुंचे मुझे आ कर बताएं। 

किसानों ने कहा कि वे आपस में बात करेंगे, और जो जवाब हुआश्ा 
ला कर देंगे, और बड़ी उत्तेजना में वहां से विदा हुए। सड़क पर जाते हुए 
भी उनके ऊंचा ऊंचा वोलने की आवाज़ भ्रा रही थी। और गहरी रात 
गये तक भी नदी के पास, गांव में से उनकी आवाज़ आती रही। 


किसान लोग दूसरे दिन काम पर नहीं गये। वे ज़मींदार के प्रस्ताव 
पर विचार करते रहे। किसानों की कम्यून में दो पाटियां वन गईं। एक वे थे 
जिन्हें इस प्रस्ताव में फ़ायदा नज़र आता था , और जो समझते थे कि इसे मंजूर 
करने में कोई ख़तरा नहीं। दूसरे वे थे जिनकी समझ में यह प्रस्ताव बैठा 
ही नहीं, इसलिए वे डरते थे और शक करते थे। मगर तीसरे दिन सभी 
सहमत हो गये , और अपने कुछ प्रतिनिधि भी नेख्लूदोव के पास यह कहने के 
लिए भेज दिये कि हमें आपका प्रस्ताव मंजूर है। उत्के इस निर्णय पर 
पहुंचने का एक कारण था। एक बुढ़िया ने उन्हें कहा कि मालिक तो वहुत 
भला आदमी है, उसे अपनी आत्मा की चिन्ता होने लगी है, वह यह काम 
इसलिए कर रहा है कि उसे मोक्ष मिले। इस बात का उन पर बहुत भ्रसर 
हुआ और उनके दिल में से यह भय जाता रहा कि उनके साथ धोखा होने 
जा रहा है। इसके बाद जब लोगों को पता चला कि मालिक पानोवो में 
बहुत दान-पुण्य कर रहे हैं तो इस बात की पुष्टि भी हो गई। वास्तव 
में नेखलूदोव ने पहले कभी इतनी घोर दरिद्रता तथा जीवन में इतनी 
साधनहीनता नहीं देखी थी, जितनी कि यहां उसे अपने किसानों में नज़र 
आयी। वह इसे देख कर सिहर उठा था, और यह जानते हुए कि इस 
तरह पेसे देना उचित नहीं, वह देता रहा। पैसे दिये विना वह रह नहीं 
सकता था, और उसके पास पसे थे भी बहुत। पिछले साल ही उसने एक 
जंगल बेचा था, उससे बहुत सी रक़म मिली थी। इसके अतिरिक्त हाल 
ही में कुज़्मिंस्कोये ज़मींदारी के पशु और औज़ार बेचने का बयाना उसे 
मिला था। 

यह पता चलने की देर थी कि मालिक दान दे रहे हैं कि धड़ाधड़ 
लोग विशेषतया औरतें, मांगने के लिए आ पहुंचीं। नेखलूदोव को कुछ भी 
सालूम नहीं था कि दान कैसे दिया जाता है, अथवा यह निश्चय कैसे किया 
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जाता है कि किसको कितना देना चाहिए। एक तरफ़ ती उसकी जेब में 
पैसे थे, और उसके सामने लोगों का घोर दारिद्रय था, वह अपना हाथ 
कंसे रोक सकता था। दूसरी तरफ़ वह यह भी समझता था कि इस तरह 
ऊलजलूल पैसे देना वुद्धिमत्ता नहीं है। इस स्थिति में उसे एक ही रास्ता 
सूमत रहा था, और वह यह कि यहां से भाग चले और यही उसने किया 
भी। 

पानोवो में नेखलूदोव का श्राख़िरी दिन था। वह अपनी फूफियों का 
साज़-सामान देख रहा था। वहां एक महागनी की कपड़ों की आलमारी 


रखी थी जिस पर तांबे के बने शेरों के मुंह लगे थे जिनमें गोल गोल रिंग 
डले हुए थे। इस आलमारी के निचले दराज़ में उसे बहुत सी चिट्ठियां 
मिलीं जिनमें एक तसवीर भी पड़ी थी। यह तसवीर एक ग्रुप की थी 
जिसमें उसकी फृफियां -सोफ़िया इंवानोव्ना तथा मारीया इंवानोव्ना, स्वय॑ 
नेखलूदोव और कात्यूशा शामिल थे। उस जमाने की तसवीर थी जब वह 
विद्यार्थी था और कात्यूशा पवित्न, सुन्दर और जीवन के उल्लास से 
छलछला रही थी। घर को सभी चीज़ों में से केवल ये चिद्धियां और तसवीर 
ही उसने उठायी। वाक़ी सब पनचक्की के मालिक के हवाले कर दीं। 
मुस्कराते कारिन्दे की सिफ़ारिश पर पनचक्की के मालिक ने मकान और 
उसका सारा सामान असल लागत का केवल दसवां हिस्सा दे कर ख़रीद 
लिया था। नेख्लदोव के चले जाने पर मकान गिरा दिया जायेगा और 
सामान छकड़ों पर लाद कर यहां से ले जाया जायेगा। 

कुज़्मिंस्कोये में अपनी ज़मीन-जायदाद छोड़ते हुए नेखुलूदोव को अफ़सोस 
हुआ था। श्राज वह हेरान हो रहा था कि क्योंकर उसके मन में उस दिन 
पश्चात्ताप की भावना उठी थी। श्राज इस मुक्ति पर उसके हृदय में निरन्तर 
उल्लास की भावना थी। झ्राज उसे नवीनता का भास हो रहा था, उस 
यात्री की तरह जो नये नये स्थलों तथा देश-देशान्तरों को पहली बार देख 
रहा हो। 

१० 

जब नेख्लूदोव वापस लोटा तो उसे अ्रपना शहर नये और विचित्र 
रंग में नज़र आया। वह शाम के वक़्त लौटा था जब वत्तियां जल चुकी 
थीं, ओर रेलवे-स्टेशन से सीधे घर आया। कमरों में अव भी फ़ीनाइल की 
वूं छायी हुई थी। आग्राफ़ेना पेत्नोव्गा और कोनेंई दोनों थके हुए और 
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असच्तुष्ट लग रहे थे। उनकी आपस में झड़प भी हो चुकी थी, इन चीज़ों 
को ले कर, जिन्हें, जान पड़ता है, केवल बाहर टांगने, हवा लगवाने 
आऔर फिर तह कर के बकक्‍सों में बन्द कर देने के लिए ही वनाया गया हो। 
नेखल्दोव का कमरा खाली, लेकित अव्यवस्थित था। दरवाज़े में ट्रंक पड़े 
थे, जिस कारण रास्ता रुका हुआ था। प्रत्यक्षतः उसके आ जाने से उस 
काम में बाधा पड़ गईं थी, जो एक अजीब परंपरा के अनुसार इस घर 
में चल रहा था। किसानों के दीन-हीन जीवन का जो प्रभाव उसके मन 
प्र पड़ा था, उसके बाद यह काम प्रत्यक्षटः उसे फ़िजुल लग रहा था, 
जिसमें वह स्वयं भी किसी ज़माने में भाग लेता रहा था। अब उसे यह 
इतना अरुचिकर लगने लगा कि उसने दूसरे ही दिन किसी होटल जा कर 
रहने का निश्चय कर लिया, और चीज़ों के संभालने का काम आग्राफ़ेना 
पेन्नोव्गा पर छोड़ दिया कि वह जैसा ठीक समझे इन्हें ठिकाने लगा दे। नेख्लदोव 
की बहिन बाद में आ कर घर के साज़-सामान का जैसा चाहेगी निवटारा 
कर देगी। 

दूसरे दिन नेख्लूदोव जल्दी ही घर से निकल पड़ा और एक होठल 
में दो कमरे किराये पर ले लिये। साधारण सी जगह थी, और बहुत 
साफ़ भी नहीं थी। जेलख़ाने के चज़दीक थी। फिर कुछेक चीज़ों के बारे में 
आदेश दे कर कि उन्हें वहां भिजवा दिया जाय, वह स्वयं वकील को 
मिलने चला गया। 

बाहर सर्दी थी। कुछ दिन तक बारिश और अन्धड़ रहने के बाद सर्दी 
हो गई थी, जैसा कि वसन्‍्त ऋतु में अक्सर होता है। नेडलूदोव ने हल्का 
ओवरकोट पहन रखा था, फिर भी सर्दी इतनी अधिक थी और हवा इतनी 
तीखी कि बदन को काटठती थी। नेख्लदोव तेज़ तेज़ चलने लगा ताकि शरीर 
में कुछ गरमी आ जाय। 

उसके मत्त सें अब भी किसानों की आक्ृतियां घूम रही थीं -स्त्रियां , 
बच्चे , बूढ़े - उनकी ग़रीवी और थकान जिसे उसने मानों पहली बार देखा 
हो। विशेषकर उसकी आंखों के सामने उस नन्‍्हें वच्चे का सूखा हुआ चेहरा 
घूम जाता जिसके होंठों पर मुस्कात थी और जो वार बार पतली टांगें मरोड़ता। 
ऐसा जान पड़ता जैसे उन टांगों में पिंडलियां नहीं हैं। वरवस वह इस 
जीवन की तुलना शहरी जीवन से करने लगा। गोश्त, मछली और कपड़े 
इत्यादि की दूकानों के सामने से जाते हुए उसे फिर यही भास हुआ जैसे 
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वह इस दृश्य को पहली वार देख रहा है। लगभग सभी दृकानदार कितने 
साफ़-सुथरे और मोटे-ताज़े लग रहे थे। उन जेसे डील-डोल का एक भी 
किसान ढुंढ़ने से नहीं मिलेगा। इनका काम लोगों को धोखा देना था, 
जो इनकी चीज़ों का वास्तविक मूल्य नहीं जानते थे। श्लौर इस पर वे बड़ी 
मेहनत करते थे। इसे वे निरर्थक काम नहीं समझते थे। इसके विपरीत 
उन्हें पर्ण विश्वास था कि वे बड़ा महत्वपूर्ण काम कर रहे हैं। सड़क पर 
जो भी लोग उसे नज़र आये, सभी खाते-पीते और मोटे-ताज़े लग रहे 
थे। बड़े बड़े नितंबों वाले कोचवान, जिनकी पीठों पर बटन चमक रहे थे 
झभौर सुनहरी डोरी वाली टोपियां पहने दरबान, एप्रन पहने कुंडलों वाली 
दासियां-सभी ऐसे ही खाते-पीते नज़र आते थे। और विशेष कर हृष्ट- 
पुप्ट तो गाड़ीवान नज़र आ रहे थे, गर्दन पीछे से मुंडी हुईं, अपनी वग्पियों 
में आराम से टेक लगाये बेंठे थे और श्राने-जाने वालों को देखे जा रहे 
थे। उनकी शअ्रांखों से घृणा ओर दुर्वासना का भाव टपकता था। इन सब 
लोगों में उसे श्रनचाहे ही वे किसान नज़र आ रहे थे जो ज़मीनें न होने 
के कारण गांव छोड़ कर शहरों में झा गये थे। कुछेक को तो शहरी जीवन 
की स्थिति से लाभ उठाने का अवसर मिल गया था, श्रीर श्रव वे भी 
अपने मालिकों की तरह ही हो गये थे और अपनी स्थिति से सन्तुष्ट थे। 
लेकिन वाक़ी लोगों की हालत तो गांव से भी बदतर थी। उनकी दशा 
तो किसानों की दशा से भी अभ्रधिक दयनीय थी। मिसाल के तौर पर ऐसे 
ही लोग थे वे जते वनाने वाले मोची जिन्हें नेडलूदोव ने एक मकान के 
तहख़ाने में काम करते देखा था। या वे धोविनें जो खुली खिड़कियों में 
अपनी पतली पतली वांहों से कपड़े इस्त्नी करती ६ई नज़र श्राती 
हैं- चेहरे पीले, वाल अस्त-व्यस्त, खिड़कियों में से सावुन से भरी भाष 
निकलती हुईं। या वे दो रंगसाज़ जिन्हें नेखलूदोव ने सड़क पर देखा था। 
एप्रन लगाये और हाथों में रंग से भरी बाल्टी उठाये वे एक दूसरे से 
झगड़ते चले जा रहे थे। पांवों में उनके मोज़े तक न थे, ऊपर से नीचे 
तक रंग ही रंग पुता हुआ था। दोनों आस्तीनें चढ़ाये थे जिससे कोहनियों 
तक उनकी द्ुवली-पतली और संवलाई वांहें नज़र आ रही थीं। उनके चेहरे 
थके-मांदे और चिड़चिड़े लग रहे थे। यही भाव छकड़े वालों के संवलाये 
चेहरों पर भी नज़र आ रहा था, जो हिचकोले खाते छकड़ों पर चले जा 
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रहे थे। और उन मर्दों और औरतों के चेहरों पर भी जो चिथड़े पहने 
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सड़कों के नाकों पर खड़े भीख मांग रहे थे। ऐसे ही चेहरे उसे ढावों की 
खिड़कियों में से भी नज़र आये, जिनके सामने से हो कर नेझुलूदोव जा 
रहा था। गन्दे मेज़ों पर चाय के वरतन और बोतलें रखी थीं, और मेज़ों 
के बीच सफ़ेद क़मीजें पहने वेटर इधर-उधर भाग रहे थे। और -मेज़ों के 
सामने लोग बैठे चिल्ला रहे थे या गा रहे थे। उनके चेहरे लाल और पसीने 
से तर हो रहे थे और उन पर मृढ़ता छाई हुई थी। ऐसा ही एक आदमी 
एक खिड़की के सामने बैठा था भौंहें चढ़ी हुई, होंठ फूले हुए, और आंखें 
एकटक देखती हुईं, मानो कोई बात याद करने की कोशिश कर रहा हो। 

“ये लोग यहां पर क्‍यों जमा हैं?” नेख्लदोव ने मन ही मन पूछा। 
ठण्डी तेज़ हवा के कारण सड़क पर धूल उड़ रही थी। धूल के अतिरिक्त 
हवा में जले तेल और ताज़ा रोग़न की गन्ध छाई हुईं थी। 

एक सड़क पर चलता हुआ वह किसी छकड़ों की क़तार के पास जा 
पहुँचा जिन पर किसी प्रकार का कोई लोहे का सामान लदा था। सड़क 
में जगह जगह खड़े थे जिस कारण लोहे की इतनी खड़खड़ हो रही :थी 
कि नेख्लूदोव के कान फटने लगे और सिर-दर्द होने लगा। उसने क़दम तेज़ 
कर दिये ताकि छकड़ों की क़तार से आगे निकल जाय। सहसा इस शोर 
में उसे अपना नाम सुनाई दिया। कोई उसे बुला रहा था। नेझुलूदोव खड़ा 
हो गया और देखा कि एक छेले गाड़ीबान की वग्घी में एक फ़ौजी- अफ़सर 
बेठा मुस्करा रहा है और उसकी ओर बड़े दोस्ताना ढंग से हाथ हिला रहा 
है। भ्रफ़र की पतली नोकदार मूंछें ख़व चुपड़ी हुई थीं, चेहरा चमक 
रहा था, और दांत बेहद सफ़ेद थे। 

“ नेखलूदोव ! अरे, तुम यहां?” 

उसे देख कर नेड्लूदोव को पहले तो. बड़ी ख़ शी हुई। 

“ वाह शेनवोक !” उसने बड़े उत्साह से कहा, परन्तु दूसरे ही क्षण 
उसे ख्याल आया कि ख़ श होने का कोई मतलब नहीं है। 

यह वहीं शेनबोक था जो उस दिन उसकी फूफियों के घर आया था। 
मुहृत से नेखलूदोव ने उसे नहीं देखा था, मगर उसने इतना सुन रखा था 
कि क़रज़ों के बावजूद अब भी शेनबोक किसी तरह रिसाले में अपने पद पर 
क़ायम है और अमीरों में अपना स्थान बनाये हुए है। उसके “दमकते 
सन्तुष्ट चेहरे को देख कर नेखलूदोव समझ गया कि जो कुछ उसने सुन 
रखा था वह ग़लत नहीं था। 
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“बहुत श्रच्छा हुआ जो मुलाक़ात हो गई। शहर में कोई भी नहीं है। 
अरे , यार, तुम तो बूढे हो चले हो, / वग्घी में से निकल कर कन्धे फैलाते 
हुए उसने कहा। “मैं तो तुम्हारी चाल से ही तुम्हें पहचान गया। अ्रच्छा 
सुनो, आज खाना इक्ट्ठे खायेंगे। यहां कोई अच्छा होटल-बोटल भी है 
जहां टंग का खाना मिल सकता हो?” 

“माफ़ करना, मेरे पास तो वक़्त नहीं होगा,” नेख्लूदोव ने कहा। 
वह चाहता था कि किसी तरह इस आदमी से पिण्ड छूट जाय, परन्तु ऐसे 
ढंग से कि वह नाराज़ न हो। “कहो, तुम्हारा यहां कंसे आना हुआ ?” 

“क्राम पर आया हूं, दोस्त। अभिभावक के काम पर। आजकल मैं 
ग्रभिभावक बना हुआझा हूं। समानोव को जानते हो न? वहीं लखपती? 
उसके मामलों की देख-रेख करता हूं। उसका दिमाग़ कुछ सठिया गया है, 
लेकिन चौवन हज़ार देस्यातीना जमीन का मालिक है,” उसने विशेष गर्व 
के राथ कहा मानो यह सारी ज़मीन उसकी अपनी कमाई हो। “ उसके 
मामले व॒ुरी तरह उलझे हुए थे, कोई देखने वाला न था। सारी की सारी 
ज़मीन किसानों को लगान पर चढ़ा दी गई थी, मगर उन्होंने एक कौड़ी 
लगान नहीं दिया। इधर अस्सी हज़ार रूबल से भी ज़्यादा क़र्ज़ चढ़ा हुआ 
था। मैंने साल भर में सब बदल के रख दिया, और सत्तर फ़ीसदी मुनाफ़ा 
भी निकाल दिखाया। कहो, क्‍या कहते हो? ” उसने गये से पूछा। 

नेसलूदोव को याद आया, किसी ने उससे कहा था कि शेनबोक अपनी 
सारी दौलत लुटा चुका है श्रौर उस पर बड़ा क़र्ज है, लेकिन किसी आदमी 
के ख़ारा असर-रसूख़ से वह किसी जायदाद का अ्रभिभावक बना दिया गया 
है। जायदाद किसी वृढ़े धनी की है जो उसके हाथ से निकली जा रही 
है। प्रत्यक्षत: अ्रव इसी अ्रभिभावकता पर शेनवोक का गुज़र चल रहा था। 

“इंस आदमी से कंसे पीछा छुड़ाऊं ताकि यह नाराज़ भी न हो?” 
शेनवं।क के चमकते चेहरे और ऐंटी हुई मूंछों की ओर देखते हुए नेड्लूदोव 
सोच रहा था। यह आदमी बड़े दोस्ताना ढंग से हंस हंस कर बतिया रहा 
है कि कहां पर सबसे अ्रच्छा खाना मिल सकता है, और अभिभावक के 
नाते उसने क्‍या क्‍या कारनामे किये हैं। 

“अच्छा तो कहो, कहां पर भोजन करें? / 

“सच मानों, मेरे पास वक़्त नहीं है,” अभ्रपनी घड़ी की ओर देखते 
हुए नेडुलदोव ने कहा। 
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“अच्छा तो यह बताओो आज शाम को घुड़दौड़ पर जाओगे?” 

“नहीं, में नहीं जा पाऊंगा।” 

“४ जुरूर आना। मेरे पास अपने घोड़े तो नहीं हैँ, लेकिन मैं प्रीशा 
के घोड़ों पर खेलता हूं। तुम्हें याद है न, उसके पास बहुत बढ़िया घोड़े 
हैं। तो आग्योगे न? शाम का खाना मिल कर खायेंगे। 

“तहीं, मैं तुम्हारे साथ शास का खाना भी नहीं खा पाऊंगा, 
नेख्ल्‌दोव ने मुस्करा कर कहा। 

“उफ़ ओ! यार यह तो बहुत बुरी बात है। कहो, इस वक्‍त कहां 
जा रहे हो? मेरे साथ बग्धी में बेठ चलो। 

“मैं एक वकील से मिलने जा रहा हूं। वह तज़दीक ही, इसी सड़क 
के मोड़ पर रहता है।" 

“हां, हां, याद आया। तुम जेलखानों के बारे में कुछ कर रहे हो 
न? क़ंदियों के मध्यस्थ वन गये हो, मैंने सुना है, शेनवोक ने हंस कर 
कहा, “ मुझे कोर्चागिनों के घर से पता चला था। वे तो अ्रभी से शहर 
छोड़ कर चले गये हैं। इस सबका क्‍या मतलब है, कुछ ,समझाओ तो ? ” 

“हां, हां, बिल्कुल ठीक है, नेख्लूदोव ने जवाब दिया, “मगर 
यहां सड़क पर में तुम्हें क्या बता सकता हूं?” 

“ठीक है, ठीक है, तुम हमेशा से सनकी रहे हो। मगर घुड़दौड़ पर 
तो आश्रोगे ? ” 

“नहीं, मैं नहों आ सकूंगा, और आना चाहता भी नहीं हुं। देखो, 
ताराज़ नहीं होना।” 

“ नाराज़ ? श्रे नाराज़ किस बात पर? बताभो, रहते कहां हो?” 
सहसा उसके चेहरे पर गंभीरता आ गई, आंखें एकटक देखने लगीं, और 
भौंहें सिकुड़ गईं। जान पड़ता था जैसे कुछ याद करने की कोशिश कर 
रहा हो। नेखलदोव को उसके चेहरे पर वही जड़ता का भाव नज़र आया 
जो उसे उस आदमी के चेहरे पर नजर झाया था जो भौंहें चढ़ाये और 
होंठ फुलाये छावे की खिड़की में बैठा था। 

“आज कितनी सर्दी है, क्‍यों? 

“हां, बहुत सर्दी है।” 

“सामान तेरे पास है ना?” गाड़ीबान की ओर घसम कर शेनवोक 
ने पुछा। है 
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“अच्छा तो ख़ दा-हाफ़िज्ञ ! तुम्हें मिल कर सचमुच बड़ी ख शी हुई।” 
और बड़े तपाक से नेखलदोव के साथ हाथ मिला कर उछल कर वम्धी 
में जा बैठा और मुस्कराते हुए हाथ हिलाने लगा। हाथ पर उसने सफ़ेद 
दस्ताना पहन रखा था। हाथ के पीछे उसका चमकता चेहरा और चमकते 
सफ़ेद दांत नज़र आ रहे थे। 

“क्या यह संभव है कि मैं भी इसी आदमी जेंसा था?” वकील के 
घर की ओर जाते हुए नेखल्दोव सोच रहा था। “हां, मैं उस जैसा बनना 
चाहता था, हालांकि मैं बिल्कुल उस जसा नहीं था। मैं उसी की तरह का 
जीवन बिताने की सोचा करता था।” 


११ 


नेख़लृदोव के पहुंचते ही वकील ने उसे अन्दर बुला लिया हालांकि 
वहुत से लोग बाहर बठे इन्तज़ार कर रहे थे, और छूटते ही मेन्शोव के 
मुक़्दमे की चर्चा करने लगा। उसने मुक़्दमे की मिसाल पढ़ी थी और पढ़ 
कर उसे बेहद गुस्सा आया था क्योंकि जो अ्रभियोग लगाया गया था वह 
विल्कुल असंगत था। 

“इस मुकदमे के वारे में पड़ कर तो सचमुच रोंगटे खड़े हो जाते हैं, 
वह कहने लगा, “ ऐन मुमकिन है कि घर के मालिक ने ख़द आग लगाई 
हो ताकि उसे वीमे के पैसे मिल सकें। पर मुख्य बात तो यह है कि मेन्शोव 
का दोप सावित नहीं हुआ । कोई शहादत ही वहां पर नहीं है। यह सब 
जांचकर्ता के बढ़े-चढ़े जोश और सरकारी वकील की इतनी ही बढी-चढ़ी 
लापरवाही का नतीजा है। अश्रगर यह मुक्रहमा इस अदालत में पेश हो- 
प्रात्तीय अ्रदालत में नहीं-तो मैं यकीन से कह सकता हूं कि वे बरी हो 
जायेंगे, और मैं पैरवी का कुछ भी नहीं लूंगा। श्रव दूसरे मुक़हमे की 
सुनिये - फ़ेदोस्या विर्युकोवा वाले मुक़द्म की जार के नाम अपील मैंने लिख 
दी है। जब आप पीटसंवर्ग जायें तो उसे साथ लेते जाइये, और खेद 
दाखिल करवा आइये। उसके लिए ख़ द वहां वात भी कीजिये वरना वे 
लोग मामूली तफ़्तीश कर के मामला ख़त्म कर देंगे, वने-वनायेगा कुछ 
नहीं। और आप कोशिश कीजिये ऊपर तक पहुंच निकालने की। ” 
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जमाना था जब वे उदार हुआ करते थे, लेकिन अब वह बात नहीं रही। 
अ्रव तो वे केवल सरकारी अ्रफ़सर हैं, इंससे ज़्यादा कुछ नहीं, उन्हें तो 
केवल अपनी तनख्वाह से मतलब है। उन्हें तनख्वाहें मिलती हैं, मगर 
इससे भी ज़्यादा पैसे चाहते हैं। बस, सिद्धान्त तो वहीं ख़त्म हो जाते 
। जिस पर चाहें श्राप उनसे मुक़्द्मा चलवा सकते हैं, अदालत में पेश 
करवा सकते हैं, सज़ा दिलवा सकते हैं।” 

“हां, मगर ऐसा तो कोई क़ानून नहीं कि कुछ आदमी मिल कर 
इंजील पढ़ना चाहते हैं तो आप उन्हें पकड़ कर साइबेरिया भिजवा दें।” 

“हां, कड़ी मशकक़त की सज़ा दिलवा कर साइबेरिया भेज सकते हैं। 
बस , केवल इतना भर साबित करने की ज़रूरत है कि इंजील की व्याख्या 
करते समय ऐसी बातें कही गई जो चर्च द्वारा दी गई व्याख्या से १थक 
हैं। यदि लोगों के सामने आप प्राचीन यूनानी चर्च की आलोचना करते 
हैं तो धारा १६९६ के अनुसार आपको साइबेरिया में निर्वासित किये जाने 
की सज़ा होगी। 

“ नामुमकिन है! 

“मैं ठीक कहता हूं, आप यक़ीन मानिये। मैं तो इन सज्जनों को, 
अपने जज-भाइयों को हमेशा कहा करता हूं,” वकील कहता गया, कि 
मैं आपका एहसान माने बिना नहीं रह सकता क्‍योंकि मैं श्रभी तक जेलखाने 
से बाहर हं। अगर हम और आप , और सब लोग जेलखाने से वाहर हैं 

उन्हीं की मेहरवानी से। वरना उनके इशारे भर की देर है कि हमारे 
अधिकार छीन कर हमें ये साइबेरिया भेज दें। दूर नहीं सही, साइबेरिया 
के नज़दीकी इलाक़ों में तो भेंज ही देंगे।” 

“अगर सब वात सरकारी वकील और उस जैसे अन्य अफ़सरों पर 
ही निर्भर है कि उनका मन आये तो क़ानून की पैरवी कराएं, वरना उसे 
भूल रहें तो फिर मुक़दमे चलाने का मतलब ही क्या है?” 

वकील ठहाका मार कर हंस पड़ा। 

“ग्राप भी अ्रजीव सवाल पूछते हैं! भले श्रादमी, यह तो फ़िलासफ़ी 
है, दर्शनशास्त्र की वात है। इस पर भी हम विचार कर सकते हैं। क्या 
ग्राप शनिवार को हमारे यहां झा सकते हैं ? वहां आ्रापको वैज्ञानिक , साहित्यकार 
ग्रोर कलाकार मिलेंगे। वहां पर हम इन आम विषयों पर विचार कर 


7) 


सकते हैं,” वकील ने आम विपयों पर वल देते हुए कहा, मानों 
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व्यंग से एक आइडस्वरपूर्ण शब्द का प्रयोग कर रहा हो। आप मेरी पत्नी 
से तो मिल चुके हैं न? जरूर आइये। ” 

४ जक्रिया, मैं कोशिश करूँगा, नेझ्लूदोव ने कहा, मगर वह जानता 
था कि झूठ कह रहा है। अगर वह कोशिश करेगा तो इस बात को कि 
वकील की साहित्यिक गोष्ठी से तथा उसकी चैज्ञानिकों, साहित्यिकों और 
कलाकारों की मित्नमण्डली से दूर रहें। 

जब नेख्लूदोव ने कहा कि अगर क़ानून की पेरवी कराने में जज लोग 
मनमानी कर सकते हैं तो फिर मुक़्दमे करने का कोई मतलब ही नहीं रह 
जाता तो जिस ढंग से वकील ठहाका मार कर हंसा था, और जिस लहजे 
में वह 'दशेनशास्त्र' और शाम विषय शब्दों का उच्चारण कर रहा 
था, उसी से पता चल जाता था कि नेख्लूदोव, वकील श्रौर उसको मण्डली 
से कोसों दूर है। नेदलूदोव का शेववोक जैसे अपने भूतपूर्व साथियों से भी 
अ्रव कोई मेल नहीं रह गया था लेकिन उनसे भी उसको भिन्‍नता इतनी 
अधिक नहीं होगी जितनी कि वकील तथा उसकी मित्रमण्डली से। 


२ 


जेलखाना यहां से दूर था, और काफ़ी देर हो चुकी थी, इसलिए 
नेखलूदोव वग्धी में बैठ गया। गाड़ीबान अधेड़ उम्र का आदमी था और 
शकल-सूरत से समझदार और दयालुस्वभाव का जान पड़ता था। एक सड़क 
प्र एक बहुत बड़ी इमारत बन रही थी। जब बरधी उसके पास से ग्रज़री 
तो गाड़ीवाव उसकी ओर इशारा करते हुए नेखलदोव को बोला - 

“ देखिये हुज्र कितनी शानदार इमारत बन रही है,” उसने इस तरह 
गये से कहा मानों इमारत में उसका भी हाथ हो। 

श्मारत सचमुच बहुत बड़ी थी, और उसकी बनावट पेचीदा और 
मौलिक थी। इमारत के चारों तरफ़ देवदार की मज़बूत बल्लियों की 
सज़बूत मचान लग रही थी जिन्हें लोहे के विच्छुओं से एक दूसरे के साथ 
बांधा गया था। सड़क से इमारत को अलग रखने के लिए सड़क के किनारे 
लकड़ी की एक दीवार खड़ी कर दी गईं थी। मचान के तख्तों पर कामगरार 
चींटियों की तरह इधर-उधर आ जा रहे थे। उनके कपड़े गारे से पुत्ते हुए 
थे। उनमें से कुछ ईटें लगा रहे थे, कुछ उन्हें तराश रहे थे, कुछ तसले 
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और वाल्टियां ढो ढों कर ऊपर ले जा रहे थे और उन्हें खाली कर कर 
के नीचे ला रहे थे। 

मचान के पास ही एक मोटा-ताज़ा आ्रादमी , बढ़िया कपड़े पहने खड़ा, 
ऊपर की ओर इशारा करता हुआ किसी ठेकेदार को कुछ समझा रहा था। 
यह आदमी शायद गृहशिल्पी था। ठेकेदार व्लादीमिर गृबेनिया का रहने 
वाला था और बड़े आदर के साथ उसकी बातों को सुन रहा था। पास 
ही, फाटक में से इमारती सामान से लदे हुए छकड़े श्रन्दर जा रहे थे और 
खाली छकड़े वाहर निकल रहे थे। 

“इन लोगों को पूरा प्रा विश्वास है-जो काम कर रहे हैं उन्हें भी , 
और जो दूसरों से काम करवा रहे हैं, उन्हें भी-कि यह बड़ा शानदार 
काम हो रहा है। घर में इनकी औरतें, गर्भ में बच्चे लिए, जी तोड़ मेहवत 
करती हैं, इनके बच्चे, सिर पर चिथड़ों की टोपियां पहने, भूख से वेवस , 
धीरे धीरे मौत के मुंह में जा रहे हैं, वे हंसते भी हैं तो बढ़ों की तरह 
ग्रौर वार वार उनकी टांगें ऐड जाती हैं। लेकिन यहां इन लोगों को ज़रूर 
महल खड़ा करना है, एक बिल्कुल फ़िजूल और मूर्खतापूर्ण महल, किसी 
उतने ही फ़िजूल और वेसमझ आदमी के लिए, वेसे ही किसी आदमी के 
लिए जो इन्हें लूटता ओर बरबाद करता है।” 

“ठीक कहते हो, यह घर बनाना हिमाकत है,” नेख्लूदोव ने अपने 
मन की वात खल कर कह दी। 

“ हिमाकत क्‍यों साहिब ?” गाड़ीबान ने नाराज़ हो कर कहा , 
लोगों को रोज़गार मिलता है, यह हिमाकत क्‍यों है?” 

“लेकिन इस काम का कोई फ़ायदा नहीं। 

“फ़ायदा न हो तो ये करें ही क्‍यों?” गाड़ीबान बोला। “ लोगों को 
इससे रोटी मिलती है।” 

नेड्लूदोव चुप हो गया। यों भी गाड़ी के पहियों की खड़खड़ इतनी 
ज़्यादा थी कि बातें करना मुश्किल हो रहा था। लेकिन जब वे जेलखाने 
के नज़दीक पहुंचे और गाड़ी गोल पत्थरों वाली सड़क से हट कर समतल 
सड़क पर चलने लगी तो वातें करना आसान हो गया। गाड़ीबान ने फिर 
नेखलूदोव को संवोधित किया - 

“ शहर में इतने लोग वाहर से चले आ रहे हैं कि क्या कहूं, / उसने 
कहा और अपनी सीट पर घूम कर किसान-मज़दूरों के एक दल की शोर 
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इशारा जो उनकी ओर चली शी ( मजदूरी  * 
और कुल्हाडियाँ 32 ही और क्यों के कोठ भर 
छैले वाँघे 8० >छ| 
/ क्या सालों से पी ज्यादा ? नेखलुदोव मे पूछा १ 
“कोई नहीं, सरल शहर मे कोई जर्टि नहीं 
अली पल हा भजदूरों की + 
तरह कर्म से करते 5. मानो साफ़ वी. सह हो ' कहीं 
काम सहों मिलता 

४ ब््यों ! १) 

"४ आदमी बह ज्यादा भी गे हैं। इतने के लिए गुंजाई 
नहीं है. 


को ऐसा जैसे गा त्ते दुखती छेड दीं 
क ३ जिए अंग पर लगी दीं: उसे उसी पर से 
दोकर लगती रहती हैं यह है बेर देता किस कु 
अधिक मसले करते ड्सी ऐसा हैँ । 
८४ ब्षया यह सर है जगहों पर मी कुछ है? नेख्लुदोव 
सोचने लगा और से पूछते लगी! पाँव में कुल आग 
कितनी हैं! उसके अपने छतनी जमीन वह गत कर 
खाया हें. 
हर गांव में की वत्यादीवा जमीन. हैं. 5. 
हमारे थे बालों के पर्स तीन हैं, तीन का का 
गाड़ीबान बड़े शौक सुनाने । मेरा बाप गांव भें 
हैं और खेती जरा एक के है। पर खेती 
हो तब झाई भी मास्कों की सीरच है| 
८क्ष्या जमीन लगाने पर नहीं समल सकती? 
४ ग्राजकल प्र के १ तो. अपनी जमीने 
लुटा दीं, अब आ गई यदि 
जमीन नहीं । करते है ' हमारे रत भें एक 


कचरे 


फ्रांसीसी साहिव की हुकूमत है। हमारे पहले ज़मींदार से उसने सारी ज़मीन- 
जायदाद ख़रीद ली, अब वह आगे किसी को लगान पर नहीं देता। बस, 
क़िस्सा ख़त्म हुआ। 

“यह फ्रांसीसी कौन है? 

“दुफ़ार है साहिब, इस फ्रांसीसी का नाम। शायद आपने कहीं सुना 
हो। वड़े थियेटर में ऐक्टरों के लिए बनावटी वालों की टोपियां बना 
वना कर बेचता है। काम अच्छा है इसलिए उसने ख़ब पेसे बनाये हैं। 
हमारी मालकिन से उसने सारी की सारी जायदाद मोल ले ली, ग्रव हमें 
लताड़ता है, जेसे उसका मन चाहे। ख़द आदमी बुरा नहीं है, शृक्र 
है भगवान का, मगर उसकी घर वाली, क्‍या कहूं, ऐसी ज्ञालिम है वह 
कि भगवान्‌ बचाये। रूसी औरत है वह। लोगों को तो बस लूटती है। 
बहुत वुरी हालत है। लीजिये साहिब, यह रहा जेलख़ाना। फाटक तक ले 
चलूं ? मगर मुझे डर है, वहां तक हमें जाने नहीं देंगे। 
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बाहर के दरवाज़े के पास पहुंच कर नेख्लूदोव ने घण्टी बजायी। मगर 
यह सोच कर उसका दिल बेंठ गया कि न मालूम आज मास्लोवा किस 
हालत में होगी। उसे मास्लोवा में और जेल के सभी लोगों में किसी गृढ़ 
रहस्य का भास होता था, और उस रहस्य के बारे सें सोच कर उसका 
साहस टूट जाता था। 

वार्डर के दरवाज़ा खोलने पर नेडलूदोव ने कहा कि वह मास्लोवा 
से मिलना चाहता है। वार्डर ने अ्रन्दर जा कर कुछ पूछ-ताछ की शौर 
फिर लौट कर कहा कि मास्लोवा अस्पताल में है। नेखलूदोव अस्पताल गया। 
वहां पर एक नेकदिल वृढ़ा आदमी दरवाज़े पर पहरी का काम कर रहा 
था। उसने फ़ोरन नेख्लूदोव को अन्दर जाने दिया, और यह पूछ कर कि वह 
किससे मिलना चाहता है, उसे सीधा बच्चों के वार्ड का रास्ता बता दिया। 

गलियारे में पहुंचा तो एक युवा डाक्टर बाहर निकल आया और बड़े 
रूखे ढंग से नेखल्दोव से पूछा कि क्‍या चाहता है। उससे कार्वालिक ऐसिड 
की तीखी गन्ध आ रही थी। यह युवा डाक्टर क्रैदियों को सहलियत दिया 
करता था, इसी कारण उसकी जेल के अधिकारियों से, यहां तक कि बड़े 
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डाक्टर तक से मुठभेड़ होती रहती थी। उसे डर था कि नेख्लूदोव कोई 
ताज़ायज़् मांग पेश करने आ्राया है। वह उसे दिखाना चाहता था कि वह किसी 
का भी लिहाज नहीं करता, इसी लिए वह उसके साथ रूखाई से पेश 
आया । 

“यहां पर औरतें-वौरतें नहीं हैं। यह बच्चों का अस्पताल है। 

“हां, मैं जानता हूं, लेकिन एक क्रंदीओऔरत को यहां पर सहायक 
नस के काम पर रखा गया है)” 

“हां, ऐसी दो औरतें यहां पर काम करती हैं। आप क्‍या चाहते हैं? 

४ उनमें से एक -मास्लोवा-के साथ मेरा नज़दीक का सम्बन्ध है, 
नेख्लूदोव ने जवाब दिया, मैं उससे मिलना चाहता हूं। मैं सेनेट के दफ़्तर 
में उसके मुक़हमे की अपील दाखिल करने पीटर्संबर्ग जा रहा हूं। साथ ही 
मुझे उसको यह भी देना है। केवल एक तसवीर है, और कुछ नहीं, 
जेब में से एक लिफ़ाफ़ा निकालते हुए नेख्लदोव ने कहा। 

“अच्छी बात है, दे दो, / डाक्टर ने पसीजते हुए कहा और एक बुढ़िया 
को सम्बोधित करते हुए जिसने सफ़ेद एप्रन पहन रखा था, क़ैदी मास्लोवा 
को बलाने के लिए कहा। आप यहां बंठेंगे या वेटिंग रूंम में ?” उसने 
पूछा । * ५" 
“शक्तिया ,  नेखलदोव ने कहा, फिर यह देख कर कि डाक्टर का 
रुख बदल गया है, उसने अवसर का लाभ उठाते हुए पूछ लिया कि मास्लोवा 
काम कसा करती है, क्‍या वे उसके काम से सस्तुष्ठ हैं। 

“अच्छा काम करती है, जिस तरह की ज़िन्दगी वह पहले बिताती 
रही है, उसे देखते हुए तो मैं कहूंगा कि काफ़ी अच्छा काम करती है। 
लीजिये वह झा गई। ” 

एक दरवाज़े में से बढ़ी नर्स निकल कर आई और उसके पीछे मास्लोवा 
चली आ रही थी। मास्लोवा ने धारीदार पोशाक पहन रखी थी और 
उसके ऊपर सफ़ेद एप्रन लगा रखा, था। सिर. पर रूमाल था, जिससे 
उसके बाल प्राय: बिल्कुल ढक गये थे। नेझुलूदोव को देखते ही | वह: लजा 
गई, ओर खड़ी हो गई मानो संकोच -कर रही. हो। फिर उसने' भौंहें 
सिकोड़ीं, और नीचे की ओर देखते हुए गलियारे के बीचोंबीच जहां' छोटी 
सी, दुरी बिछी थी तेज़ तेज चलती हुई सीधी उसकी ओर आने 'लगी। 
पास पहुंचने पर पहले तो नेझ्लूदोव' से हाथ नहीं मिलाना ज्ञाहती थ्री, फिर 
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मिला भी लिया, और उसका चेहरा लज्जा से और भी लाल हो गया। 

नेख्लूदोव को उससे मिले काफ़ी दिन हो गये थे। आख़िरी वार उस 
दित मिला था जब मास्लोवा ने उससे माफ़ी मांगी थी कि वह गुस्से में 
ग्रा कर अंद-संट बोलती रही थी। नेखझख्लूदोव का झु्याल था कि आज क्री 
उसकी मनः:स्थिति वेसी ही होगी। मगर नहीं, आज वह बहुंत कुछ बदली 
हुई थी। उसके चेहरे पर एक नया ही भाव नज़र आ रहा था, एक प्रकार 
का संकोच और लज्जा का भाव और साथ ही, उसे लगा, जैसे उसके 
प्रति एक प्रकार का वेमनस्य का भाव भी है। नेझुलदोव ने मास्लोवा से भी 
वही वात कही जो उसने डाक्टर से कही थी कि वह पीटसंबर्ग जा रहा 
है। फिर उसने तसवीर वाला लिफ़ाफ़ा निकाल कर उसके हाथ में दिया 
जिसे वह पानोवों से लाया था। 

“पानोवो में मुझे यह तसवीर मिली-पुरानी तसवीर है-मैं साथ 
लेता आया। शायद तुम्हें श्रच्छी लगे। इसे ले लो। ” 

मासलोवा ने भोंहें उठा कर नेझखुलूदोव की ओर देखा। उसकी ऐंचदार 
आंखें आाश्चयें से उसकी ओर देख रही थीं, मानो पूछ रही हों- “ यह 
किस लिए ?” विना कुछ कहे उसने तसवीर ले ली और उसे अपने एप्रन 
की जेब में रख लिया। 

“वहां मैं तुम्हारी मौसी से मिला था, ” नेख्लूदोव बोला। 

“ ग्रच्छा ? ” मास्लोवा ने उपेक्षा से कहा। 

“यहां रहना अच्छा लगता है?” नेझ्लूदोव ने पूछा। 

“हां, श्रच्छा है,” मासलोवा ने जवाब दिया। 

“काम वहुत मुश्किल तो नहीं ? ” 

“ नहीं, मगर मुझे इस काम की अभी आदत नहीं है।” 

“चलो, अगर तुम ख़श हो तो मैं भी ख़श हूं। वहां से तो वेहतर 


“वहां से-कहां से ?” वह बोली, और उसका चेहरा फिर लाल हो 
गया । 

“वहां से-जेलख़ाने से,” नेख्लूदोव ने फ़ौरनू जवाब दिया। 

“बेहतर क्यों ?” मास्लोवा ने पूछा। 

“मैं सोचता हूं कि यहां पर ज़्यादा अच्छे लोग मिलते होंगे। जिस तरह 
के लोग वहां पर थे बसे यहां पर नहीं होंगे। ” 
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“वहां पर भी कई लोग बहुत अच्छे थे,” वह बोली। 

“ मैं भेन्शोव मां-बेटे के मुक़त्मे के बारे में कोशिश कर रहा हूं। ख्याल 
है उन्हें छोड़ दिया जायेगा, ” नेख्लूदोव ने कहा। 

“ भगवान्‌ करें छूट जाय॑ं। वह बुढ़िया इतनी भली औरत है,” बुढ़िया 
के बारे में फिर एक बार मास्लोवा ने अपनी राय दोहरा दी। उसके होंठों 
पर हल्की सी मुस्कान आ गई। 

. “मैं आज पीटसंबर्ग जा रहा हूं। जल्दी ही तुम्हारी अपील की सुनाई 
होगी, और मेरा ख्याल है कि सज़ा मंसूख हो जायेगी। 

“मसंसख हो या न हो अश्रव कोई फ़रक़ नहीं पड़ता, ” वह बोली। 

“अब क्‍यों?” 

“यों ही,” उसने कहा और झट से नेखलूदीव की आंखों में देखा, 
मानो कुछ पूछ रही हो। 

इस शब्द से और उसकी आंखों के भाव से नेख्लूदोव ने यह मतलब 
निकाला कि मासलोवा जानना चाहती है कि क्‍या मैं अपने निश्चय पर 
अ्रव भी दृढ़ हूं या मैं उसके इन्कार कर देने पर चुप हो गया हूं। 

“तुम कहती हो कि कोई फ़क़ नहीं पड़ता। मैं नहीं समझ सकता कि 
क्यों,” वह बोला, “जहां त्तक मेरा सम्बन्ध हे, मुझे सचमुच कोई फ़के 
नहीं पड़ता कि तुम्हें छोड़ते हैं या नहीं। मैं तो हर हालत में वही करूंगा 
जो मैंने कहा था,” उसने निश्चय से कहा। 

मासलोवा ने सिर ऊंचा किया। उसकी काली ऐंचदार आंखें एकटक 
नेखलूदोव के चेहरे को देखने लगीं, चेहरे को ही नहीं, मानो उससे आगे 
भी कहीं देख रही हों। उसका चेहरा ख़ शी से चमक उठा। लेकिन जो 
भाव उसकी श्ांखों में था, वह उसके शब्दों से लक्षित नहीं हुआ। 

“यह तुम व्यर्थ ही कह रहे हो, वह बोली। 

“मैं तो इसलिए कह रहा हूं कि तुम्हें पत्ता चल जाय।” 

“सब कुछ कहा जा चुका है, और कुछ कहने की कोई ज़रूरत नहीं 
है, . बड़ी मुश्किल से अपनी मुस्कराहट दबाते हुए उसने कहा। 

सहसा अस्पताल के अन्दर से शोर सुताई दिया, फिर एक बच्चे के 
रोने की आवाज़ आई। 

“ शायद मुझे बला रहे हैं,” वह बोली और बेचेत्री से सुड़ कर देखा। 

“अच्छा, तो ख़ दा हाफ़िज्ञ ,” नेख्लूदोव ने कहा। 
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नेख़्ल्दोव ने हाथ आगे बढ़ाया, लेकिन मास्लोवा बिना हाथ मिलाये, 
घूम कर वापस जाने लगी, मावरों उसने नेखलूदोव को हाथ बढ़ाते देखा ही 
न हो। उसका दिल वल्लियों उछल रहा था जिसे वह छिपाने की चेष्टा 
कर रही थी। वह तेज तेज़ चलती हुईं उसी छोटी सी दरी पर वापस जाने 
लगी । 

“इसके दिल में क्‍या है? वह क्‍या महसूस करती है? क्‍या वह मेरा 
इम्तहान लेना चाहती है या सचमुच वह मझें माफ़ नहीं कर सकती ? क्‍या 
ग्रपने दिल की बात वह बता नहीं पा रही है, या बताना चाहती ही नहीं ? 
उसका दिल पसीजा है या और भी कड़ा हो गया है?” नेख्लदोव मन ही 
मन सोचने लगा, मगर इन प्रश्नों का उसे कोई उत्तर नहीं मिला। वह 
केवल इतना ही जानता था कि मास्लोवा बदल गई है, उसकी आश्रात्मा 
की गहराइयों में कोई महत्वपूर्ण परिवर्तत हो रहा है। और यह परिवर्तन 
उसे न केवल मास्लोवा के साथ ही परन्तु भगवान्‌ के साथ भी मिलाताथा , 
उसी की दया से यह परिवर्तन हो रहा था। इस संयोग से उसका रोम 
रोम पुलकित हो रहा था। 

मास्लोवा अपने वार्ड में लौट कर आयी जहां आश्रा० छोटी छोटी खादें 
विछी थीं। नर्स ने उसे एक खाट का बिस्तर ठीक करने को कहा। बिस्तर 
की चादर ठीक करते समय वह बहुत ज़्यादा आगे की ओर झुक गई जिस 
कारण उसका पांव फिसल गया और मुश्किल से गिरते गिरते बची। 

एक नन्‍हा सा लड़का जिसके गले पर पढ़ी वन्धी थी, और जो बीमारी 
से श्रभी अ्रभी उठा था, यह देख कर हंस पड़ा। मास्लोवा भी श्रपने को रोक 
ने सकी और ठहाका मार कर हंस पड़ी। उसे हंसते देख कर कुछेक और 
वच्चे भी हंसने लगें। नर्स गुस्से से डांटने लगी- 

“क्या हआ है जो खी खी कर रही हो। क्या इसे भी चकला समझ 
रखा है? जाश्नो और जा कर खाना लाओ।” 

मासलोवा चुप हो गई, और बर्तन उठा कर बाहर जाने लगी। लेकिन 
जाते हुए उसकी नज़र फिर उसी पट्टी वाले लड़के से जा मिली जिसे हंसने 
की मनाही थी और वह फिर मुंह दवा कर हंस दी। 

जब कभी मासलोवा श्रकेली होती तो वह लिफ़ाफ़ें में से तसवीर को 
थोड़ा सा खींच कर देख लेती और ख़ श हो लेती। लेकिन पूरी की पूरी 
तसवीर को वह केवल शाम के ही वक्‍त देख पायी जब ड्यूटी से फ़ारियग़ 
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हो कर, वह अपने सोने वाले कमरे में गई, जिसमें वह बृढ़िया नर्स के साथ 
रहती थी। उसने लिफ़ाफ़े में से तसवीर निकाली और चुपचाप बेठ कर 
निहारने लगी, उसकी आंखें तसवीर की एक एक चीज़ को सहलाने लगीं - 
चेहरे, कपड़े , बरामदे की सीढ़ियां, पीछे की झाड़ियां जिनके आगे वह 
और नेखलूदोव और उसकी फूफियों के चेहरे थे! तसवीर पुरानी हो कर 
फीकी पड़ गई थी। बड़ी देर तक वह उसे देखती रही। उसकी आांखें 
विशेषकर अपनी आकृति पर बार बार जातीं। कितना प्यारा चेहरा था 
मेरा बचपन के दिलों में ! माथे पर घुंघराले बाल झूला करते थे। वह उसे 
देखने भें इतनी खो गई कि जब उसकी साथिन-तर्स कमरे में आयी तो उसे 
पता ही नहीं चला। 

“क्या दे गया है तुम्हें ?” फ़ोटो को झुक कर देखते हुए नसे ने पूछा। 
नसे मोटी-ताजी और श्रच्छे स्वभाव की थी। “यह कौन है? क्‍या तुमहो ? ” 

“और कौन होगा ?” मुस्करा कर अपनी साथिन के चेहरे की ओर 
देखते हुए मासलोवा ने कहा। 

“आर यह कौन है-क्या वह है? और यह कौन है, उसकी मां है?” 

“नहीं, फफी है। क्या तसवीर देख कर तुम मुझे पहचान पातीं ?” 

“कभी नहीं। तुम्हारी शक्ल तो विल्कुल बदल गई है। वक्‍त भी तो 
बहुत हो चुका है, दस साल हो गये होंगे ?” 

“ दस साल क्या, ज़िन्दगी वीत गई है।” सहसा मास्लोवा का दिल 
मसोस उठा, चेहरा उदास हो गया और भौंहों के बीच एक गहरी रेखा 
खिंच गई। 

“ब्यों भला ? तुम्हारे दित तो बड़े आराम से कटते रहे होंगे?” 

आराम से ज़रूर,” श्रां्खें बन्द कर सिर हिलाते हुए मास्लोवा 
ने दोहराया। नरक से भी वरी जगह थी।” 

.. “क्यों?” 

“क्यों ? शाम के झाठ बजे से लेकर सुबह चार बजे तक , हर रोज़। ” 

तो औरतें यह धन्‍न्धा छोड़ क्‍यों नहीं देतीं ? ” 

“छोड़ना चाहें भी तो नहीं छोड़ सकतीं। लेकिन इन बातों में क्‍या 
रखा है!” मास्लोवा ने कहा और फ़ोटो को मेज़ के दराज़ में फेंकती हुई 
उठ खड़ी हुई। वह क्षुब्ध हो उठी और बड़ी मुश्किल से अपने आंसू रोकते 


हुए अपने पीछे दरवाज़ा ज्ञोर से बन्द करती हुई भाग कर बाहर वरामदे में 
चली गई। 
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तसवीर में खड़े सभी लोगों को देखते हुए वह अपने को उन दिलों 
जैसी महसूस करने लगी थी। मन ही मन कल्पना करने लगी थी कि वह 
उन दिनों कैसी हुआ करती थी, कितनी ख़श थी वह तब और श्रव भी 
उसके साथ उसका जीवन सुखी हो सकता था। उसकी साथिन के शब्दों 
ने उसे याद दिला दिया कि वह कया है और “वहां ” क्‍या रही थी और 
उसकी आंखों के सामने अपने जीवन की सभी वीभत्सताएं साकार हो गई , 
जिनका धृूमिल भास तो उसे हमेशा रहता था परन्तु जिनके बारे में कभी 
भी उसे ध्यान से सोचने का साहस नहीं हुआ था। केवल आज वे भयानक 
रातें उसे स्पष्टता से याद आने लगीं। उनमें से एक रात तो ख़ास तौर 
पर भयानक थी। शीत-समाप्ति पर्व की रात थी और वह एक विद्यार्थी 
का इन्तज़ार कर रही थी। उसने उसे वचन दिया था कि वह पैसे दे कर 
उसे चकले में से छुड़ा ले जायेगा। उसे याद आया-रात के दो बजे का 
वक्‍त होगा, जो लोग उसके साथ हम-विस्तरी करने आये थे, जा चुके थे। 
उसने नीचे गले का रेशमी फ्रॉक पहन रखा था, जिस पर जगह जगह 
शराब के धवब्वे थे। वाल उलझे हुए थे और उनमें लाल फीता बंधा हुआ्ना 
था। थकी-मांदी, अंग अंग में शिथिल, और कुछ कुछ नशे में बेसुध वह 
ग्रपनी आसामियों को बिदा कह कर आयी थी और पियानो बजाने वाली 
के पास जा बैठी थी। उस वक्‍त नाच थोड़ी देर के लिए थम गया था। 
पियानो बजाने वाली औरत बड़ी दुबली-पतली थी और उसके चेहरे पर 
दाग़ थे। वह पियानो पर वायलिन बजाने वाले का साथ देती थी। मास्लोवा 
गपने अ्रसह्य , कठोर जीवन की बातें करने लगी थी। पियानो बजाने वाली 
झोरत ने भी यही कहा, कि मैं भी परेशान हूं और इस तरह की ज़िन्दगी 
को बदलना चाहती हूं। सहसा क्लारा भी उनसे झा मिली, और तीनों 
ने अपनी ज़िन्दगी बदलने का निश्चय कर लिया। वे सोच रही थीं कि 
शभ्रव चकले में और कोई नहीं आयेगा, रात ख़त्म हो चुकी है। वे श्रपने 
अपने कमरों में जाने ही वाली थीं कि डयोढ़ी में से कुछेक शराबियों को 
आवाजें आने लगीं। वायलिन पर फिर धुन वजने लगी और पियानो वजाने 
वाली ने उसका साथ देते हुए क्वाड्रििल नाच की धुन बजानी शुरू कर दी। 
यह धुन किसी जोशीले रूसी गीत की थी। एक नाटा सा आदमी दुमदार 
कोट पहने और सफ़ेद नकटाई लगाये मास्लोवा की तरफ़ बढ़ आ्राया। पसीने 
से तर, उसके मुंह से शराव की व्‌ झा रही थी। हिचकियां लेता हुआा 
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वह उसके पास जाया और उसे बगल में भर कर नाचने लगा। जब नाच 
का पहला भाग ख़त्म हुआ तो उसने अपना कोट भी उतार दिया। इसी 
तरह एक मोटे से, दाढ़ी वाले आदमी ने क्लारा को पकड़ लिया। उसने 
भी ड्रेस-कोट पहन रखा था (ये लोग सीधे एक नाच पर से आ रहेथे ) , 
बड़ी देर तक वे नाचते , उछलते, चीख़ते-चिललाते और शराब पीते रहे... 
और इस तरह एक साल गृुज़्र गया, फिर दूसरा साल, फिर तीसरा। 
उसका चेहरा बदलता नहीं तो क्‍या होता? और इस सब का मूलकारण 
नेड्ल्‌ूदोव था! सहसा उसका मन नेडझ्लूदोव के विरुद्ध फिर पहली सी 
कट्ता से भर उठा। उसका जी चाहा कि उसे जी भर कर गालियां दे, 
उसे बुरा-भला कहे। उसे अफ़्सोस होने लगा कि आज उसे क्‍यों कुछ नहीं 
कहा। मुझे चाहिए था मैं उससे कहती कि मैं तुम्हें अच्छी तरह जानती हूं , 
अब तुम्हारे झांसे में नहीं आऊंगी। तुमने मेरे शरीर का तो उपभोग किया 
है, पर अब मैं तुम्हें अपनी आत्मा का उपयोग नहीं करने दूंगी, तुम कभी 
भी मुझे अपत्ती उदारता का पात्र नहीं वनता सकोगे। मास्लोवा को अपने 
आ्राप पर तरस आने लगा। उसका जी चाहा कि कहीं से दो घूंट शराब 
मिल पाय ताकि दिल में यह उठती हुईं आत्मानुकम्पा की भावना तथा 
नेखलूदोव के प्रति निरर्थक भर्त्तता की भावना दब जायं। जेलखाने में होती 
तो वह ज़रूर अपना वचन तोड़ देती, लेकिन यहां शराब मिलती नहीं थी। 
उसे हासिल करने के लिए छोटे डाक्टर से दरखास्त करनी पड़ती थी। 
मगर मासलोवा उससे डरती थी क्योंकि वह उससे छेड़छाड़ करने लगता 
था। पुरुषों के साथ अब किसी प्रकार का भी घनिष्ठ सम्पक रखने में उसे 
घृणा होती थी। थोड़ी देर तक वह वरामदे में एक वेंच पर बैठी रही फिर 
अपने छोटे से कमरे में लौट आयी। उसने अपनी साथिन के शब्दों की 
ओर कोई ध्यान नहीं दिया और बड़ी देर तक अपने बर्बाद जीवन के बारे 
में सोचती हुई आंसू बहाती रही। 
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पीटसंबर्ग में नेड़्लूदोव को तीन काम करने थे; सेनेट में मास्लोवा 
की दरख्वास्त देना, अपील कमेटी में फ़ेदोस्था विर्यकोवा का. मामला पेश 
करता, वैरा बोगोदू्गोव्स्काया का काम: उसकी मित्र शस्तोवा, को. जेल 
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से रिहा करवाना , भ्रौर जेंडार्मरी के दफ्तर में जा कर इस बात की इजाजत 
हासिल करना कि एक मां को अपने बेटे से जेल में मिलने दिया जाय। 
इन दो बातें को जिनके वारे में वेरा ने उसे लिखा था, वह मन में एक 
ही समझता था | और चौथा मामला उस मण्डली का था जिन्हें अपने परिवारों 
से अलग कर के काकेशस में निर्वासित किया जा रहा था क्योंकि उसके 
सदस्य इकट्टे वेठ कर इंजील पढ़ते और उस पर विचार करते थे। इस 
मामले को निवटाने की उसने मन ही मन शपथ ले ली थी, हालांकि उस 
मंडली को उसने कोई ऐसा वचन नहीं दिया था। 

ग्राखिरी वार मास्लेन्निकोव को मिलने के बाद और गांवों का दौरा 
करने के वाद नेखलूदोव का मन उस समाज के प्रति घृणा से भर उठा था 
जिसमें वह ग्राज तक रहता आया था। यह वह समाज था जो करोड़ों 
इन्सानों की यन्त्रणा को बड़ी सावधानी से छिपाये रहता है ताकि कुछेक 
लोग ऐश-आराम की जिन्दगी बसर कर सकें। इस समाज में रहने वाले 
लोग इन यन्त्रणाओं को नहीं देखते, न ही देख सकते हैं, न ही वे 
अपने जीवन की क्रूरता तथा दुष्टता को ही देख पाते हैं। समाज के प्रति 
नेड्ल्दीव की यह भावना थी हालांकि इस सम्बन्ध में उसने कोई निश्चय 
नहीं किया था। अब इस समाज में रहते हुए नेझ्लूदोव को झेंप होती थी 
भर उसका मन गआआत्मभर्तसंना से भर उठता था। फिर भी वह वार वार 
इसी समाज की ओर खिंचा जाता था, क्‍योंकि उसके मित्र और सम्बन्धी 
इसी समाज के रहने वाले थे, और उसे स्वयं इस समाज में रहने की 
आदत पड़ गई थी। इस समय उसका सारा ध्यान एक ही बात पर केन्द्रित 
था कि वह किसी भांति मास्लोवा तथा अन्य दुःखी जनों को सहायता कर 
सके। इस काम को करने के लिए भी यह ज़रूरी हो जाता था कि वह इसी 
समाज के लोगों से मिले और उनसे मदद मांगे, हालांकि उनके प्रति उसके 
मन में कोई आदर का भाव नहीं उठता था। आदर ही क्‍यों, उन्हें मिल 
कर उसके मन में क्रोध और घणा पैदा होती थी। 

पीटर्सवर्ग में पहुंच कर नेख्लृदोव अ्रपनी मौसी के यहां ठहरा। उसको 
मौसी काउंटेस चार्स्काया एक भूतपूर्व मन्त्री की पत्नी थी। वहां पहुंचते ही 
नेखलदोव ने फिर अपने को उसी कुलीन समाज में पाया जिससे वह मन 
ही मन दूर होता जा रहा था। यह उसे बड़ा अप्रिय लगा मगर करता भी 
तो क्या। अगर किसी होटल में रहता तो मौसी नाराज़ होती। इसके 
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ग्तिरिक्त उसकी मौसी का बड़े बड़े लोगों से सम्पक था, और जो काम 
नेख्लूदोव यहां करने आया था उनमें उसे मौसी से बड़ी मदद मिल सकती 
थी। 

“ज़रा बताशो तो, यह मैं क्‍या सुन रही हूं। यह तुम क्‍या घोड़े 
दौड़ाने लगे हो ,” नेख्लूदोव के पहुंचने के फ़ौरन ही वाद, अपने भांजे को 
काफ़ी पिलाते हुए काउटेस येकातैरीता इंवानोज्ता चास्कॉया ने कहा। 
“ए05 ए0562 ए0ए णा प्रएए्थः0!* मुजरिमों को मदद करते 
फिरते हो, जेलख़ानों के चक्कर काठते हो, सुधार का काम करने लगे हो। 

“नहीं नहीं, मैं सुधार क्‍या करूंगा। 

“क्यों नहीं। वड़ी अच्छी बात है। पर मैं सुनती हं इस कास से कोई 
प्रेम-कहानी भी. जुड़ी हुई है। सुनाशो मुझे सारा क्रिस्सा क्‍या है। 

मासलोवा के साथ अपने सम्बन्ध की सारी कहानी नेझ्लूदोव ने अपनी 
मोसी को सच सच सुना दी। 

“हां मुझे याद है। तुम्हारी मां वेचारी ने मुझे बताया था। यह उन 
दिनों की बात है जब तुम उन बुढ़िया औरतों के पास रहते थे। उवकी 
ज़रूर यह इच्छा रही होगी कि तुम उनकी नौकरानी से शादी कर लो।” 
( काउंटेस येकातेरीना इवानोव्ला को नेडलूदोव की फूफियों से नफ़रत थी )। 
“तो यह वह लड़की है। 26 €छ शाएण-8 [णॉां६?” +* 

येकातेरीना इंवानोव्ना साठ साल की हृष्ट-पुष्ट, स्वस्थ, फुर्तीली 
और वातूनी औरत थी। क़द की ऊंची-लम्बी और मज़बूत थी, और होंठों 
पर उसके हल्की सी काली मूंछ थी। नेख्लूदोव उसे बहुत चाहता 
था। वचपन से ही वह उसके हंसमख स्वभाव और श्ोजस्विता की ओर 
ग्राकर्षित हुआ था। 

“ नहीं 78 शा|९, ** वह वात तो ख़त्म हो चुकी है। श्रव तो मैं 
केवल उसकी मदद करना चाहता हूं क्योंकि बिना किसी जुर्म के उसे जेल 
में डाल दिया गया है। यह मेरे कारण हुआ है, मैं ही उसके दुर्भाग्य 
का कारण हूं। में सोचता हूं यह मेरा कतंव्य है कि जो भी उसके 
लिए कर सक्‌, करूं। / 


*तुम॒ बड़े हॉवड बनते फिरते हो। (फ्रेंच) 
#* बहु ग्रभी भी सुंदर हे? ( फ्रेंच ) 
। *+* सौसी , ( फ्रेंच ) 
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“पर मैंने तो सुना है कि तुम उसके साथ शादी करने की सोच रहे 
हो। क्या यह सच है?” 

“हां, मेरा इरादा था, लेकिन वह शादी करना नहीं चाहती।” 

येकातेरीना इवानोव्ना आश्चर्यचकित रह गई। चुपचाप , भौंहें चढ़ाये श्ौर 
ग्रांखें नीची किये वह अपने भांजे के चेहरे की ओर देखती रही। फिर सहसा 
उसके चेहरे का भाव वदल गया। वह अधिक ख़ श नज़र आने लगी और 
वोली - 

“तो वह तुमसे ज़्यादा समझदार है। तुम तो निरे पागल हो। क्‍या तुम 
सचम्‌च उसके साथ शादी कर लेते !” 

“/ ज़रूर। 

“यह जानते हुए भी कि उसकी ज़िन्दगी कसी रही है?” 

“यह जान कर तो और भी निश्चय से शादी करता, क्‍योंकि मैं ही 
उसका कारण था।” 

“तुम बहुत भोले हो, होंठों पर आयी मुस्कान दबाते हुए मौसी ने 
कहा। “बहुत ही भोले हो, और इसी कारण मुझे इतने प्यारे भी लगते 
हो, उसने “भोले” शब्द को दोहराते हुए कहा, प्रत्यक्षतः इसे वार बार 
कहना उसे अश्रच्छा लग रहा था। ऐसा जान पड़ता था जेसे इस एक शब्द 
से उसे अपने भांजे की नैतिक स्थिति का ठीक ठीक पता चल रहा हो। 
“बया तुम जानते हो एलीन एक बहुत अ्रच्छा आ्ाश्रम चला रही है- 
मेडडेलीन गृह। यह तो बड़ा अच्छा हुआ जो मुझे तुमने यह बात सुना 
दी। में एक वार वहां गई थी। उनमें जो लोग रहते हैं, उफ़! क्‍या वताऊ 
वेहद गंदे हैं! घर लौट कर मुझे बार वार नहाना पड़ा। पर एलीन तन- 


जा 


मन से इस काम में जूटी हुई है। हम उसे उसी आश्रम में रख देंगे- 
मेरा मतलब है, तुम्हारी उस लड़की को। अभ्रगर कहीं उसका सुधार हो 
सकता है तो एलीन के ही आश्रम में, और कहीं नहीं । ” 

“पर उसे तो कड़ी मशक़्क़ृत की सज़ा मिल चुकी है। उसी की भ्रपील 
करने तो मैं यहां आया हूं। इसके लिए मैं आपसे भी प्रार्थना करना चाहता 
हूं” 

“अरे, और अपील कहां करोगे ?” 
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सेनेट में ।” 
ओह, सेनेट में। मेरा चचेरा भाई लेव सेनेट में ही है, लेकिन वह 
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तो बेवकफ़ों के विभाग -हैरल्डी डिपार्टमेंट -में है। वहां के किसी असली 
अधिकारी को तो मैं नहीं जानती। सेनेट में जर्मन ही जमेन भरे पड़े हैं - 
गे, फ़े, डे-0ए /श9॥870०,* या सभी तरह के इवानोव , सेम्योनोव , 
निकीततन , और या फिर इवानेन्को , सिमोनेन्को , निकीतेन्की 0007 एशांश' ** 
भरे पड़े हैं। 0९5 एुणा$ 08 ।'8ए6 परणा08.*#* फिर भी मैं तुम्हारे 
मौसा जी से बात करूंगी। वह उन्हें जानते हैं। वह सब तरह के लोगों 
को जानते हैं। मैं उनसे जिक्र तो कर दूंगी, लेकिन समझाना तुम्हीं। वह 
मेरी बात कभी नहीं समझते। मैं कुछ भी कहूँ, वह यही रट लगाये रहते 
हैं कि उनके पल्‍ले कुछ नहीं पड़ा। (९४ पग॥ एथा 7758. **+ बाक़ो 
सबके पलल्‍ले पड़ जाता है, केवल इन्हीं के पल्‍ले कुछ नहीं पड़ता। ” 

ऐन उसी वकक्‍षत मोजे पहने एक चोबदार ने कमरे में प्रवेश किया और 
चांदी की रकाबवी में एक चिट्ठी ला कर मालकिन के सामने पेश की। 

“लो, खद एलीन की ही चिट्ठी है। तुम्हें कीजेवेतेर का भाषण सुनने 
का भी मौका सिल जायेगा। 

“कीजेवेतेर कौन है?” 

“ कीज़ेवेतर ” आज शाम मेरे साथ चलना, तुम्हें पता चल जायेगा 
कीजेवेतेर कौन है। उसकी वाणी में ऐसी शक्ति है कि बड़े से बड़ा मुजरिम 
भी उसके सामने घुटनों के बल बेंठ कर रोने लगता है और अपने पापों 
का प्रायश्चित्त करने लगता है।” 

काउंटेस य्रेकातेरीना इवानोज्ता उत्त लोगों के मत की अनुयायी थी 
जो यह मानते हुँ कि अपने पाप क़बूलने में ईसाई धर्म का सार निहित है। 
यह बड़ी श्रजीबव बात थी क्योंकि येकातेरीता इवानोज्ना का यह विश्वास 
उसके स्वभाव से मेल नहीं खाता था। उन दिनों इस मत का फ़ैशन सा 
चल पड़ा था। जहां कहीं भी, जिस किसी सभा सें इसका प्रचार होता, 
येकातेरीना इवानोव्ना वहां जा पहुंचती। और इस मत के “अनुयाइयों ” 
की अपने घर में भी सभाएं करती। इस मत में हर प्रकार की धार्मिक 
विधियों , देव-प्रतिमाओ्रों , अनुष्ठानों इत्यादि का निषेध था , परन्तु येकातेरीना 


*पूरी वर्णमाला, ( फ्रेंच ) 
“विविधता के लिए। ( फ्रेंच ) 
कक दूसरी सोसाइटी के लोग। ( फ्रेंच ) 
###* यह तो उसने पहले से ही निश्चित कर रखा है। ( फ्रेंच ) 
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इवानोव्ना ने अपने सभी कमरों में देव-प्रतिमाएं लटका रखी थीं, यहां तक 
कि सोने वाले कमरे में पलंग के ऐन ऊपर भी दीवार पर एक देव-प्रतिमा 
लटक रही थी। साथ ही वह चर्च की सभी विधियों-अ्रनुष्ठानों का पालन 
भी करती थी। उसे इसमें कोई अ्रसंगति नज़र नहीं आती थी। 

“अगर तुम्हारी वह मैग्डेलीत उसका भाषण सुन पाये तो सचमुच उसके 
पाप धुल जायेंगे। वह वदल जायेगी, ” काउंटेस ने कहा। “आज रात 
ज़रूर घर पर ही रहना। तुम उसका भाषण सुन पाओगे | वह बड़ा विलक्षण 
आदमी है। 

“ मुझे इसमें कोई दिलचस्णी नहीं रा शिा6. ” 

“लेकिन मैं जो तुम्हें कहती हूं' कि वह बड़ा दिलचस्प होगा। ज़रूर 
घर पहुंच जाना। इसके अलावा तुम्हें मेरे साथ कौन सा काम है? ४0७, 
ए006 580८.” * 

“एक काम मुझे क़िले में करवाना है।” 

“किले में? उसके लिए मैं तुम्हें वेरन क्रीगस्मथ के नाम चिद्ठी दे 
सकती हूं। (९४ पा 85 93ए6€ ॥07. ** लेकिन तुम भी तो उसे 
जानते हो, वह तुम्हारे पिता का श्रच्छा मित्र था। 7 60॥78 (०॥5 ]९ 
89ोपआ॥९. *** पर कोई फ़क़्न नहीं पड़ता, वह अच्छा आदमी है। 
वहां तुम्हें क्या काम है? 

“एक स्त्री के लिए इजाजत लेनी है कि वह जेलख़ाने में अपने बेटे 
से मिल सके। लेकिन मुझे मालूम हुआ है कि यह काम क्रीगस्मथ के बस 
का नहीं है, केवल चेव्यान्स्की ही इसकी इजाजत दे सकता है।” 

“दो कौड़ी का आदमी है, चेव्यान्स्की। पर मेरियेट उसी की वीवी 
है न। मेरे कहने पर वह जरूर यह काम कर देगी। 
7]€ €४ (85 पएशा2,? १++* 

मुझे एक दूसरी औरत के लिए भी श्रर्ज़ी करना है। वह भी जंत्र 
में बन्द हे, उसे यह मालूम तक नहीं कि उसे क्‍यों क़रद किया गया। 

“रहने दो जी, उसे ख़ब मालूम होगा। ये बाल-कटी छोकरियां सब 


*वता दो सब कुछ । ( फ्रेंच ) 

** वह बहुत नेक आदमी है। (फ्रेंच ) 
** उसे प्रेतवाद में रुचि है। (फ्रेंच ) 
**++वह बहुत भली है। (फ्रेंच ) 


३६४ 


अच्छी तरह जानती हैं कि इन्हें क्‍यों वहां रखा हुआ है। जो हुआ है ठीक 
हुआ है। उन्हें अपने किये की मिल रही है। ह 

“ग्रह तो मैं नहीं जानता कि ठीक हुआ है या नहीं, लेकिन वे बड़े 
कष्ट में हैं। आप तो मौसी, ईसाई धर्म को मानने वालीः हैं, और इंजील 
के सदुपदेशों में विश्वास रखती हैं, फिर भी आपके दिल में दर्दे नहीं है। 

४“ उसका इसके साथ क्‍या सम्बन्ध है? इंजील इंजील है, और जो 
चीज बुरी है वह बुरी है। मैं तो दिखावे के लिए भी यह नहीं कह सकती 
कि मुझे नकारवादी अच्छे लगते हैं। ख़ास तौर पर ये कठे वालों वाली 
नकारवादी छोकरियां तो मुझे फूटी आंख नहीं सुहातों। “* 

“क्यों नहीं सुहातीं ! 

“पछते हो क्‍यों? पहली माचे के क्रिस्से के बाद यह पूछते हो ?”* 

“हर किसी ने तो उसमें भाग नहीं लिया था।” 

“भले ही न लिया हो। जो काम उनका नहीं उसमें वे क्‍यों नाक 
घुसेड़ती हैं? ये काम औरतों के नहीं हैं। 

“पर आप मेरियेट के बारे में तो समझती हैं कि वह काम कर सकती 
है। 

“ मेरियेट ? हां, मेरियेट आखिर मेरियेट ठहरी। वे छोकरियां भगवान्‌ 
जाने क्‍या हैं। हर किसी को सीख देती फिरती हैं।” 

“सीख नहीं, वे तो जनता की मदद करना चाहती हैं।” 

/ उनके बिना भी हम जानती हैं किसकी मदद करें और किसकी 
ने करें। 

“पर जनता को हालत तो बहुत बुरी है। मैं अभी देहात से आ रहा 
हूँ। कितना अन्याय है कि किसान तो ख न-पसीना एक करते रहें और 
फिर भी उन्हें भर-पेट खाना न मिले। और हम लोग गुलछरें उड़ाते रहें, ” 
नेखलूदोव बोला। उसकी मौसी का स्वभाव बहुत अच्छा था। नेख्लदोब 
निःसंकोच अपने मन को बात कहने लगा। 


तुम क्‍या चाहते हो? मैं भी काम करू और मेरे पास भी खाने- 
पीने को कुछ न हो?” 


* पहली सार्च , १८८१ को ( पुराने कैलेंडर के अनुसार ) जार अलेक्सांदर 
द्वितीय की हत्या की गई थी। 
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“नहीं, में यह नहीं चाहता,” नेख्लूदोव वरवस मुस्करा उठा, “मैं 
तो चाहता हूं कि हम सभी काम करें और सभी आराम से रहें।” 

मौसी ने फिर पहले की तरह भौंहें चढ़ायीं, आंखें नीची कीं, और 
अनोखे ढंग से उसकी श्रोर देखा। 

“८0०॥ टाश', ४०5 गग7€2 79],? * वह बोली । 

“पर क्‍यों?” 

ऐन उसी वक्‍त काउंटंस चार्स्काया के पति ने कमरे में प्रवेश किया। 
ऊंचा-लम्बा , चौड़े कन्धों वाला जनरल, जो पहले मन्त्री के पद पर था। 

“ओह दमीत्री, कहो कंसे हो ?” उसने कहा और चुम्बन के लिए 
अपना गाल नेख्लदोव के सामने कर दिया। वह अ्रभी अ्रभी दाढ़ी बना कर 
ग्राया था। 

“तुम कब आये ?” और काउंठट ने चुपचाप अपनी पत्नी को माथे पर 
चूमा | 

“ए०॥, । ६४ ॥704930९,? ** पति को संबोधित करते हुए काउंटेस 
ने कहा। "वह चाहता है कि मैं कपड़े धोया करूं और आलू खा कर गुृज़र 
करूं। कसा मृढ़ है। लेकिन फिर भी इसका काम कर देना। बड़ा भोला 
है, उसने लहजा बदल कर कहा। “तुमने सुना ? कामेन्स्की की मां बहुत 
कप्ट में है। लोग कहते हैं कि वह बचेगी नहीं,” उसने अपने पति से 
कहा, “तुम्हें जा कर मिलना चाहिए।” 

“हां, वहुत बुरी वात है,” पति ने कहा। 

“भ्रव मुझे कुछ चिट्ठियां लिखनी हैं। तुम जाओो और इनसे वात करो। ” 

नेखलदोव ने बैठक में से निकल कर साथ वाले कमरे में क़दम रखा 
ही था कि मौसी की आवाज़ आयी +- 

“तो फिर मेरियेट को ख़त लिख दूं?” 

“ ज़रूर , ॥98 0॥[९.” 

“मैं ख़त में थोड़ी जगह ख़ाली रख दूंगी। वाल-कटी छोकरी के वारे 
में जो कुछ लिखवाना चाहोगे मैं वाद में लिख दूंगी। मेरियेट के हुक्म देने 
की देर है कि उसका पति तुम्हारा काम कर देगा। क्‍या तुम मुझे वुरी 


* मेरे प्रिय तेरा श्रंत वरा होगा, ( फ्रेंच ) 
* नहीं, यह विल्कुल लाजवाब है, (फ्रेंच ) 
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औरत समझते हो? जिन वाल-कटी छोकरियों की तुम मदद करना चाहते 
हो बड़ी भयानक होती हैं। पर [९४ ॥6 शा एशाए 988 (6 पक. * 
भगवान उनका मालिक है! अच्छा जाओ। मगर शाम को घर पर रहना, 
भूलना नहीं, कीज़ेवेतेर का उपदेश होगा, और हम प्रार्थना करेंगे। अगर 
कहीं तुम यों हठ न करो, पर ९8 एणा5$ लि 98800009 88 णिंशा, *** 
पर मैं जानती हूं, तुम्हारी मां और तुम भी इन मामलों में बहुत पिछड़े 
हुए थे। अच्छा, अब जाओ। ” 


प्‌ 


काउंट इवान मिखाइलोविच मन्त्री रह चुका था और विश्वास का बड़ा 
पक्का आदमी था। 

एक तो उसे इस बात का दृढ़ विश्वास था कि जिस भांति पक्षी 
स्वभावतः कीड़े खाता है, मुलायम परों से अपने को ढके रहता है, हवा 
में उड़ानें भरता है उसी भांति उसके लिए भी यह स्वाभाविक है कि वह 
सबसे लज़ीज़ और सबसे बढ़िया व्यंजनों से भोजन करे, जिन्हें ऊंची तनख्वाह 
पाने वाले बावर्चियों ने तैयार किया हो , सबसे उम्दा और सबसे बढ़िया 
कपड़े पहने, उसकी गाड़ी में सबसे सुन्दर और सबसे तेज़ भागने वाले धोड़े 
जुते हों। अतः उसका यह अधिकार है कि ये सब चीज़ें उसके लिए जूटाई 
जायं। इसके अतिरिक्त काउंट इवान मिखाइलोविच का विचार था कि 
सरकारी ख़ज़ाने में से उसे ज़्यादा से ज़्यादा रुपया बटोरना चाहिए, जैसे 
भी बटोरा जा सके, ज़्यादा से ज़्यादा उपाधियां प्राप्त करनी चाहिएं, यहां 
तक कि वह अधिकार-चिन्ह भी, जिसमें हीरे जड़े होते हैं, और ज़्यादा से 
ज्यादा राज परिवार के लोगों -स्त्रियों और पुरुषों - के सम्पर्क में रहना 
चाहिए। इन धारणाओं की तुलना में बाकी सब चीज़ों को काउंट इवान 
मिख़ाइलोविच तुच्छ और निरर्थक समझता था। वाक़ी चीज़ें वेसी की बैसी 
रहें या बदल जार, उसे इनसे कोई सरोकार न था। इन्हीं धारणाओं का 
अनुसरण करते हुए काउंट इवान मिख्राइलोविच पीटसंबर्ग में पिछले चालीस 


* मे उत्तका ब्रा नहीं चाहती [ ( फ्रेंच ) 
** तुम्हें इससे बहुत लाभ होगा। ( फ्रेंच ) 
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वर्ष से रह रहा था और इस लम्बे श्रर्से के अन्त में मन्त्री के पद पर जा 
पहुंचा था। 

वे कौन से प्रधान गुण थे जिनके बल पर वह इस पद पर पहुंचा? 
सबसे पहले तो यह गुण कि उसमें सभी सरकारी दस्तावेज़ों और क्ाननों 
को समझने, तथा सरकारी दस्तावेज़ तेयार करने की योग्यता थी। इन 
दस्तावेजों की भाषा भले ही भोंडी हो, मगर समझ में झा जाती थी और 
शब्दों के जोड़ टीक होते थे। दूसरे, उसकी 'रोबीली चाल-ढाल। इसके बल 
पर वह ज़रूरत पड़ने पर बेहद गर्वीला और शाहाना नज़र आ सकता था , 
एक ऐसा व्यक्ति जिसके पास तक पहुंचना कठिन हो। और वक्‍त का 
तक़ाज़ा होने पर वह चापलूसी और कमीनेपन की सभी सीमाएं तोड़ सकता 
था। तीसरे, उसके कोई सामान्य नैतिक सिद्धान्त अथवा नियम नहीं थे- 
न शासकीय , न व्यवितगत। इस गुण के बल पर वह ज़माने का रुख देख 
लेता था और उसी के अनुसार लोगों से या तो सहमत होता या उनका 
विरोध करता था। इस तरह का आचरण करते समय वह एक बात का 
ख्याल रखता : शिष्टता का आवरण बना रहे, और लोगों को यह पता 
न चले कि उसके व्यवहार में अ्रस्थिरता है। उसे इस बात की कोई परवाह 
नहीं थी कि उसका आचरण अपने आप में नेतिक है अभ्रथवा अनैतिक, और 
वह लोगों के लिए हितकर होगा अथवा समूचे रूसी साम्राज्य के लिए घोर 
हानि का कारण। 

वह मनन्‍्त्ी बना। लोगों ने समझा कि वह बड़ा चतुर राजनेता है। 
इनमें केवल वे लोग ही शामिल नहीं थे जो उस पर निर्भर हों ( उनकी 
संख्या भी कम नहीं थी ) अथवा उसके सम्पर्क में हों, बल्कि कई अ्रजनवी 
लोगों ने भी यही समझा। उसे स्वयं भी अपने बारे में यही विश्वास था। 
फिर वक्‍त गुज़रा। इस वीच उसने कोई बड़ा काम नहीं कर दिखाया, न 
ही उसके द्वारा किसी महत्वपूर्ण वात का स्पष्टीकरण हुआ । अब यहां पर 
उस जैसे और भी कई रोबीले अ्रफ़ुत़र मौजूद थे जिनका जीवन में कोई 
उसूल नहीं था। इन लोगों ने भी दस्तावेज लिखना और पढ़ना सीख लिया 
था। जीवन के संघपं-नियम के अ्रनुसार काउंट को धकेल कर उन्होंने उसकी 
जगह संभाल ली। तव सब लोग समझ गये कि इस आदमी में कोई चतुराई 
नहीं । वल्कि वह वड़ा ओछा , अ्रशिक्षित और दंभी आदमी है,, और उसके 
विचारों का स्तर मुश्किल से उन सम्पादकीय लेखों के स्तर, तक पहुंच पाता 
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है जो सबसे घटिया, कट्रपन्थी अखबारों में छपते रहते हैं। पता चल गया 
कि इस आदमी में कोई विशेषता नहीं। यह भी उन अशिक्षित और दंभी 
अफ़सरों जैसा ही है जिन्होंने उसकी जगह संभाल ली है। उसे स्वयं भी 
इस बात का पता चल गया। पर फिर भी उसकी यह धारणा ज्यों की 
त्यों बनती रही कि उसे हर साल सरकारी ख़ज़ाने में से बहुत सी रक़म 
खींचनी है और अपनी पोशाकों के लिए नये नये पदक प्राप्त करते रहना 
है। उसकी यह धारणा इतनी द॒ंढ़ थी कि किसी में भी यह साहस चने था 
कि इन्हें देने से इन्कार कर सके। इस तरह वह हर साल हज़ारों रूवल 
वसूल कर लेता था। इनमें कुछ रक़म तो उसकी पेंशन को थी, और कुछ 
किसी सरकारी संस्था के सदस्य होने के नाते तथा तरह तरह की कमेटियों 
और परिषदों का अध्यक्ष होने के नाते। इसके अ्रतिरिक्त उसे यह अधिकार 
भी प्राप्त्था-और इसे वह बहुत बड़ा अभ्रधिकार समझता था-कि वह 
तरह तरह की डोरी कन्धों और पतलूनों के साथ लगाता रहे और अपने 
कपड़ों को फ़ीतों और इनेमल के सितारों से सजाता रहे। इस कारण काउंट 
इवान मिख्ाइलोविच की बड़े ऊंचे पदाधिकारियों तक पहुंच थी। 

काउंट इवान मिख़ाइलोविच' ने नेखलूदोव को बात उसी ढंग से सुनी 
जिस ढंग से वह अपने विभाग के स्थायी सेक्रेटरी की रिपोर्ट सुनने का 
आदी था। जब सुन चुका तो कहने लगा कि वह उसे दो चिट्टियां लिख 
कर देगा, एक तो अपील विभाग के सेनेटर बोल्फ़ के' नाम। 

“उसके बारे में तरह तरह की बातें सुनने में आती हैं, लेकिन 
पक्षा5 0णा5ड 68 2८85 ८९. पा ॥0॥र6 |टे5 0णगगाह वी वि,” * वह 
बोला, “लेकिन मैंने उस आदमी पर बहुत एहसान किये हैं, इसलिए मेरी 
बात नहीं टालेगा। जो भी उससे बन पड़ा ज़रूर कर देगा। ” 

दूसरी. चिट्ठी. काउंट ने अपील कमेटी के एक सदस्य के नाम लिख 
दी जिसका' बड़ा असर-रसूृख़ था। नेझुलूदोव ने: फ़ेदोस्था - बिर्युकीवा की 
कहानी सुनाई जिसे. काउंट ने बड़ी दिलचस्पी -से सुना। नेड़लूदोव ने कहा 
कि मैं इसके बारे में सीधे महारानी को दरदृबास्त देवा चाहता हूं। सुन 
कर काउंट बोला कि कहानी सचमुच बड़ी द्देनाक है, और मौक़ा मिलने 
पर महारानी को सुनाई भी जा सकती है, लेकिन मैं इसका वचन नहीं 


सं्नजजलत 


*जो भी हो वह आदमी बिल्कुल अच्छा है।. (फ्रेंच) : 


24--420 ३६६ 


दे सकता। बेहतर यही है कि दरख्वास्त जाब्ते के मुताबिक़ दाखिल कर दी 
जाय। मन ही मन उसने सोचा कि अ्रगर मौक़ा मिला, और अश्रगर 
वृहस्पतिवार को ही एथ ८०गांटे* में उसे बुलाया गया तो महारानी 
से इस वारे में वात हो जायेगी। 

नेख्लदोव ने दोनों चिट्टियां ले लीं। साथ ही एक चिट्ठी मेरियेट के नाम 
अ्रपनी मौसी से भी ले ली और इन लोगों को मिलने के लिए निकल पड़ा। 

सबसे पहले वह मेरियेट के घर गया। किसी ज़माने में नेडलूदोव का 
उससे परिचय रहा था। तव वह १६-१७ वरस की लड़की थी। मेरियेट 
ऊंचे खानदान की थी लेकिन उसके मां-बाप अ्रमीर नहीं थे। उसकी शादी 
एक ऐसे श्रादमी से हुई थी जो नौकरी में तो बड़े ऊंचे ओहदे तक जा 
पहुंचा था लेकिन यों उसकी इज्ज़त नहीं थी। नेडुलूदोव ने उसके बारे में 
बहुत कुछ सुन रखा था-विशेषकर यह कि वह राजनीतिक क्रैदियों पर 
ज़रा भी रहम नहीं करता था। सैकड़ों-हज़ारों उसके श्रधीन थे जिन पर 
जुल्म करना वह अपना सरकारी फ़र्ज समझता था। हमेशा की तरह श्रव 
भी नेदखुलूदोव को यह वात नागवार गुज़री कि पीड़ितों की मदद करने के 
लिए उसे उत्पीड़कों का पक्ष लेना पड़ रहा है। श्रव जब वह उनके पास 
दरज़ास्त भी करने जाता कि कम से कम कुछ व्यक्तियों पर जुल्म कम करें 
तो उसे लगता जैसे वह उनके काम का समर्थन कर रहा है। जुल्म करने 
की अ्रव उन्हें श्रादत पड़ गई थी, श्रौर संभवतः इसका उन्हें आभास तक 
न होता था। ऐसी स्थिति में उसके श्रन्दर दवन्द्र होने लगता और उसका मन 
खिन्‍त हो उठता। वह द्विविधा में पड़ जाता कि फ़रमाइश करे या न करे, 
पर श्रन्त में हमेशा फ़रमाइश करने का ही निश्चय करता था। आख़िर वात 
तो यही है न कि इस मरियेट और उसके पति के यहां जाना उसके लिए 
श्रप्रिय है, कि उनके यहां वह घबराया हुआ सा और शर्मिंदा महसूस करेगा , 
लेकिन इस सब के बदले हो सकता है एक अ्रभागी, एकाकी कारावास में 
पड़ी लड़की रिहा हो जाय श्रोर उसको तथा उसके घर वालों की यातनाएं 
समाप्त हो जायं। अपने को अब वह इन लोगों की श्रेणी का नहीं समझता 
था, इसलिए इनके साथ उठना-वैंठना उसे अश्रसंगत और श्रभद्र लगता था। 
लेकिन ये लोग उसे श्रव भी अपना ही समझते थे। इसलिए भी नेखझुलूदीव 
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को महसूस होने लगता कि वह पुराने ही ढरे पर चले जा रहा है और अपनी 
धारणाओं के बावजद उन्हीं के से भोंडे और अश्लील लहलजे में बातें करने 
लगता है। यह उसने अ्रपती मौसी के घर पर भी महसूस किया था। आज 
सुबह जब अत्यन्त गंभीर बातों की चर्चा हो रही थी वह स्वयं छिछले , 
मज़ाक़िया लहजे में वात करने लग गया था। 

बड़ी मुहृत के बाद वह पीटस्संवर्ग आया था। इस वार भी यहां के 
वातावरण का वही आम प्रभाव उस पर पड़ा था। वह एक ओर तो 
शारीरिक स्फृर्ति, परंतु दूसरी ओर नैतिक जड़ता का अनुभव कर रहा था। 
यहां पर हर चीज़ साफ़-सुथरी, आरामदेह थी, हर वात में करीना था। 
आचार सम्बन्धी बातों में लोग उदार थे जिससे जीवन बड़ा सुभीते से चलता 
हुआ जान पड़ता था। 

जिस गाड़ीवान की गाड़ी में वह बैठा था, वह बड़ा साफ़-सुथरा, 
चिकना-चुपड़ा और मीठी मीठी बातें करने वाला आदमी था। वहां खड़े 
सिपाही बड़े चिकतने-चुपड़े, साफ़-सुथरे और मधुरभाषी थे। जिन सड़कों 
पर उसकी गाड़ी बढ़ चली, वे भी वड़ी नफ़ीस, साफ़-सुथरी, पानी से 
धुली सड़कें थीं। सड़कों के किनारों पर के धर भी बढ़िया और साफ़-सुथरे 
थे। इन्हीं में से एक घर में मेरियेट रहती थी। 

फाटक के सामने एक फ़िठन खड़ी थी जिसमें दो अंग्रेज़ी घोड़े जुते थे। 
उन पर लगा साज्जञ भी अंग्रेज़ी था। वावर्दी कोचवान भी जो हाथ में छांटा 
लिये अपनी सीट पर बड़े गये से बेठा था, अंग्रेज़ी जान पड़ता था। उसने 
बड़े बड़े गलमुच्छे उगा रखे थे जो उसकी आधी गालों को ढके हुए थे। 

जिस दरवान ने ड्योढ़ी का दरवाज़ा खोला, उसने भी बेहद साफ़ 
वर्दी पहन रखी थी। ड्योढ़ी के अन्दर चोबदार खड़ा था। उसकी वर्दी 
दरबान की वर्दी से भी ज्यादा साफ़ थी और उस पर सुनहरी डोरी लगी 
थी। मुंह पर बड़े रोबीले गलमच्छे थे जिन्हें. उसने ख ब कंघी कर रखा 
था। उसके साथ एक अदेली खड़ा था। अ्देली ने भी बढ़िया नई वर्दी पहन 
रखी थी। ह 

आज जनरल साहब किसी से नहीं. मिलेंगे। मेम साहब भी नहीं मिल 

सकेंगी। वे श्रभी बाहर जा रही हैं।” | 

नेखलूदोव ने येकांतेरीना इवानोव्वा की चिट्ठी - चोबदार को दे दी। 
एक भेज़ पर मुलाक़ातियों का रजिस्टर रखा था। नेखझ्लूदोव वहां जा बैठा 
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आर अपना कार्ड निकाल कर उसके पीछे लिखने लगा कि खेद है घर मैं 
किसी से भी भेंट नहीं हो पायी। इतने में चोबदार सीढ़ियों की ओर बढ़ 
गया, दरबान वाहर जा कर कोचवान को पुकारने लगा, और अर्दली तन 
कर खड़ा हो गया है। अ्र्देली की आंखें सीढ़ियों पर गड़ी थीं जिन पर 
से एक छोटी सी महिला तेज़ तेज़ क़दम रखती हुई नीचे उतर रही थी। 
उसकी शान-शौक़त को देखते हुए उसका यों तेज़ तेज़ उतरना बड़ा वबेढव 
लग रहा था। 

मेरियेट ने काले रंग की पोशाक पहन रखी थी, ऊपर काले ही रंग 
का केप था, सिर पर बड़ा सा टोप जिसमें पंख लगे थे और हाथों में 
नये काले रंग के दस्ताने थे। चेहरे पर एक हल्की सी जाली लटक रही थी। 

नेख्लूदोव को देख कर उसने चेहरे पर से जाली उठा दी, उसके पीछे 
से चमकती आ्रांखों वाला उसका सुन्दर चेहरा निकला, बड़े कुतृहल से उसने 
नेखलदोव की ओर देखा। । 

“ओह, प्रिंस दमीत्नी इवानोविच,” कोमल, मधर आवाज़ में उसने 
कहा, “में ज़रूर पहचान जाती 

“अच्छा, आपको मेरा नाम भी याद है?” 

“क्यों नहीं। मेरी बहिन और मैं तो तुमसे प्रेम भी करती थीं,” 
उसने फ्रांसीसी भाषा में कहा। लेकिन तुम तो बड़े बदल गये हो। चचच, 
मुझे खेंद है कि मुझे कहीं जाना है। मगर कोई बात नहीं, चेलो शभाझ्रो , 
ऊपर चलें।” कहते हुए वह खड़ी हो गई और फिर द्विविधा में पड़ गई। 
फिर उसने घड़ी की श्रोर देखा। “नहीं, नहीं, मैं नहीं रुक़ सकती। मुझे 
कामेन्स्की के घर जाना है, वहां मृतक की आत्मा के लिए प्रार्थना होगी। 
मां बेचारी का बुरा हाल है।” - 

“४ कामेन्सकी कौन है? ” 

क्या तुमने नहीं सुना ? उत्तका बेटा इन्द्र यद्ध में मारा गया था। 
पोजेन के साथ उसकी लड़ाई हुई थी। मां-बाप का इकलौता बेटा था। 
बड़ा जुल्म हुआ हे! मां बेचारी का तो ब्रा हाल है।” 
हां, मैंने कुछ कुछ सुना है।” 
“तो मैं चलूंगी। तुम कल या श्राज शाम को ही आ जाना, ” उसने 


कहा और हल्के हल्के, तेज़ तेज़ क़दम रखती हुई दरवाज़े की ओर जाने 
लगी। 


हा 
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््छ्ी 


“आज शाम को तो मैं नहीं ञ्रा सकूंगा,” उसके पीछे पीछे बाहर 
निकलते हुए वह बोल रहा था, “पर मैं तो आपके पास एक काम से 
प्राया था।” लाखी घोड़ों को फाठक के सामने लाये जाते देख कर उसने 
कहा । 

“क्यों, क्‍या हुआ ! 

“ यह मौसी ने आपके नाम एक चिट्ठी दी है,” एक छोटा सा लिफ़ाफ़ा 
उसके हाथ में देते हुए नेडलूदोव ने कहा। लिफ़ाफ़े पर बड़ी सी वंश-चिन्ह 
पमेत सील थी। “चिट्टी में सब कुछ लिखा है।” 

“४ काउंटेस येकातेरीता इवानोव्ना सोचती हैं कि मेरे पति मेरी बात 
सुनते हैं, कि काम-काज के मामलों में मैं उनसे कुछ करवा सकती हूं। 
यह उनकी सरासर भूल है। मैं कुछ भी नहीं कर सकती। न ही मैं उनके 
मामलों में दखल देना चाहती हूं। पर कोई बात नहीं, तुम्हारी खातिर 
प्रौर काउंटेस की खातिर, मैं उपना असूल तोड़ दूंगी। काम क्‍या है?” 
उसने कहा और अपना नन्‍हा सा हाथ जिस पर काला दस्ताना चढ़ा था, 
जेब में डालने का विफल प्रयास करने लगी। 

“किले में एक लड़की क़ैद है। वह बीमार है, और वेगनाह है।” 

“उसका नाम क्‍या है?” 

“ शस्तोवा, लीदिया शुस्तोवा। चिट्ठी में लिखा है।” 

अच्छी बात है। मुझसे जो बन पड़ा मैं करूंगी। ” कहते हुए मेरियेट 
उछल कर अपनी गाड़ी में जा बेंठी। गाड़ी छोटी सी और ऊपर से खुली 
थी और उसमें नरम नरम गद्दे बिछे थे। गाड़ी के मड-गार्ड ख़ व पालिश 
किये हुए थे और धृप में चमक रहे थे। गाड़ी में बैठते ही उसने अपनी 
छोटी छतरी खोल ली। चोबदार बॉक्स पर चढ़ गया और कोचवान को गाड़ी 
चलाने का इशारा किया। गाड़ी चलने लगी। लेकिन सहसा उसने छतरी 
की नोक कोचवान की पीठ में खोंसी। पतली पतली टांगों वाली सुन्दर 
लाखी घोड़ियां फ़ौरनू खड़ी हो गईं। लगाम खिंच जाने से उनकी गदेनें 
कमान की तरह तन गई थीं, और वे खड़ी खड़ी वार वार पांव बदलने 
लगी थीं। 

“मिलने ज़रूर आना, पर अपना स्वार्थ ले कर नहीं,” उसने कहा 
और नेख्लूदोव की ओर मुस्करा. कर देखा। अपनी मुस्कान का प्रभाव वह 
जानती थी। इसके बाद उसने अपने चेहरे पर फिर जाली गिरा ली, 
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मानो अभिनय समाप्त हो गया हो और नाटक पर पर्दा गिराने का वक्त 
भा गया हो। “अच्छा , चलो। और उसने फिर छतरी की नोक कोचवान 
की पीठ में खोंसी। ््ि 

नेड़्ल्दोव ने सिर पर से टोप उतार कर अ्रभिवादन किया। नस्ली 
घोड़ियां हल्के से फड़फड़ायीं, फिर सड़क के पत्थरों पर अपने खुर खटखटाती 
हुई चल तिकलीं। गाड़ी नये रबड़ के ठायरों पर तेज तेज और समतल 
गति से जाने लगी। केवल किसी किसी जगह, सड़क ऊंची-तीची होने 
के कारण गाड़ी हल्का सा हिचकोला खात्ती थी। 


६ 


मेरियेट की मुस्कराहट के जवाब में नेझखलूदोव भी मुस्कराया था। उसे 
याद कर के नेख्लूदोव ने सिर हिला दिया। 

“इस तरह की ज़िन्दगी में से निकलने की अ्रभी सोच ही रहा होता 
हूं कि पांव फिर उसी की ओर खिंच जाते हैं,” वह सोचने लगा। उसके 

ग्रन्दर फिर इन्द्र छिड़ गया और संशय उठने लगे। जब कभी उसे ऐसे 

लोगों की चापलूसी करनी पड़ती जिनके लिए उसके दिल में कोई इज्जत 

न थी, तो उसका मन इसी तरह की भावनाओं से विचल्ित हो उठता था। 

यह सोचते हुए कि पहले कहां जाया जाये, कहां बाद में , ताकि चक्कर 

न लगाना पड़े नेखलूदोव सबसे पहले सेनेट की ओर चला। उसे अन्दर 

दफ्तर तक ले जाया गया, जहां उसने आलीशान इमारत में बड़ी संख्या 
में बहुत ही सलीकेदार और साफ़-सुथरे क्लर्कों को बेठे पाया। 

मासलोवा की दरख्वास्त पहुंच चुकी थी और उसी सेनेटर वोल्फ़ के 
पास उस पर विचार करने और रिपोर्ट देने के लिए भेज दी गईं थी, जिसके 
नाम नेख्लूदोव अपने मौसा से सिफ़ारिशी चिट्ठी लाया था। 

“ सेनेट की एक बैठक इसी हफ़्ते में होगी,” एक अ्फ़सर ने नेझुलूदोव 
से कहा। “पर मास्लोवा का मुकदमा इस बैठक में पेश नहीं होगा। हां, 
अ्रगर ख़ास तौर पर इसके लिए फ़रमाइश की जाय तो मुमकिन है बुधवार 
को ही इस पर विचार किया जा सके।” 

मासलोवा के मुक़हमे के कागजात वग्रेरा निकलवाने में कुछ देर लगी। 
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नेख्लदोव दफ्तर में बैठा रहा। सेनेट के दफ़्तर में सभी लोग उसी इन्द्र 
युद्ध की चर्चा कर रहे थे, जिसमें युवा कामेन्स्की मारा गया था। उनकी 
बातें सुनते सुनते उसे इस घटना की पूरी तफ़सील मालूम हो गईं। सारा 
पीटर्सवर्ग उसी की बातें कर रहा था। बात यों हुई थी : कुछ अफ़सर एक 
शराबख़ाने में बैठे थे, ऑयस्टर और शराब के दौर चल रहे थे। जैसा 
कि अक्सर होता है सबने खूब पी रखी थी। किसी ने कामेन्सकोी की 
रेजिसेन्ट के बारे में कुछ ऊंच-नीच कह दिया। जवाब में कामेन्स्की ने कहा 
कि तुम झूठ बकते हो। कहने वाले ने कामेन्स्की को घूंसा दे मारा। वस 
दूसरे दिन दोनों का हन्द्व युद्ध हो गया। कामेन्स्की को पेट में गोली लगी 
और दो घण्टे के बाद प्राण निकल गये। हत्या करने वाला और दोनों के 
सहायक पकड़ लिये गये। उन्हें हिरासत में तो रखा गया लेकिन सुनते में 
आ रहा था कि दो हफ्ते तक में उन्हें रिहा कर दिया जायेया। 

सैनेट में से निकल कर नेझडुलूदोव अपील कमेटी के एक सदस्य , वैरन 
वोरोब्योव को मिलने गया। वह बड़े शानदार मकान में रहता था जो जार 
की ओर से मिला हुआ था। दरबान ने बड़े रुखें लहजे में नेडलूदीव को 
जवाब दे दिया कि बैरन हर रोज़ नहीं मिल सकते, केवल मुलाक़ातों के 
दिन ही मिल सकते हैं। इस समय वह जार से मिलने गये हैं, और कल 
उन्हें कोई रिपोर्ट पढ़नी है। नेख़लूदोव ने वह चिट्टी दरबान के हाथ में 
दी जो वह शअ्पने मौसा से लाया था और सीधा सेनेटर वोल्फ़ से मिलने 
चला गया। 

जब नेख्लूदोव अन्दर दाखिल हुआ तो वोल्फ़ उसी वक़्त भोजन कर 
के हटा था, और आदत के मृताबिक़न सिगार सुलगाये कमरे में टहल रहा 
था। उसका विचार था कि इससे भोजन पचाने में सहायता मिलती है। 
व्लादीमिर वासील्येविच वोल्फ़ सही मानों में था] ॥00/78 (टेड ८णाप० 
| थशिए। था। इस गुण को वह अपनी बहुत बड़ी विशेषता समझता 
था, और इसी लिए वह औरों के साथ बड़प्पन का व्यवहार भी करता 
था। यों इस गृण को विशेषता देना उसके लिए स्वाभाविक भी था, क्योंकि 
केवल इसी की बदौलत वह ऊंचे ओहदे पर पहुंचा था। जीवन में वह चाहता 
भी यही कुछ था। जिस जगह उसने ब्याह किया वहां से उसे ऐसी सम्पत्ति 
हाथ लगी जिससे अठारह हजार रूवल सालाना की आमदनी होती थी। 
अपनी कोशिशों से उसने सेनेटर का पद ग्रहण किया। वह अपने को केवल 
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धा। #णगग6 ॥हेड ८णााा८ ॥ वि ही नहीं समझता था बल्कि 
सही मानों में ईमानदार भी मानता था। ईमानदारी से मतलब वह यह 
निकालता था कि स्वयं किसी से भी चोरी-छिपे रिश्वत नहीं लेता था। 
लेकिन सरकार से आग्रह कर के तरह तरह के भत्ते, किराये, सफ़र-द्भचं 
इत्यादि ऐंठने को वह बेईमानी की बात नहीं समझता था। और बदले में 
जिस तरह का भी काम सरकार करने को कहे, बड़ी तत्परता से करता 
था। पहले वह पोलैण्ड के एक प्रान्त का गवर्नर हुआ करंता था। उस समय 
उसने सेकड़ों बेगनाहों का सर्वनाश किया। उन्हें जेलों में ट्सा, तथा जलावतन 
करवाया, इसलिए कि वे अपनी जनता तथा अपने पुरखाओं के धर्म से 
प्रेम करते थे। उसे वह बेईमानी की बात नहीं समझता था बल्कि उत्कृष्ट, 
चीरोचित तथा देशभक्ति का काम समझता था।' वह अपनी पत्नी (जो 
उससे प्रेम करती थी ) तथा उसकी बहिन की सारी सम्पत्ति हड़प कर गया। 
इसे भी वह बेईमानी की बात नहीं समझता था। इसके विपरीत, उसका 
विचार था कि उसने बड़े अच्छे ढंग से अपने घरेलू मामलों की व्यवस्था 
कर दी है। 
उसके परिवार के सदस्य थे: उसकी सहमी हुईं पत्नी, उसकी साली 
तथा वेटी। साली की सारी ज़मीन-जायदाद बेच कर जितना भी रुपया 
वसूल हुआ उसने अपने नाम परं जमा. करवा लिया था। उसकी बेटी 
देखने में साधारण, भीरु और विनीत स्वभाव की थी। उसका जीवन विल्कुल 
एकाकी और नीरस था, अतः मन बहलाने के लिए उसने हाल ही में 
इवेंजेलिकल मत में दिलचस्पी लेना शुरू कर दिया था और एलीन तथा 
काउंटेस येकातेरीना इवानोव्ता के यहां प्रार्थना-सभाञ्रों में जाने लगी थी। 
वोल्फ़ के एक वेंटा भी था। लापरवाह तबीयत का यवक पन्द्रह बरस 
की उम्र में ही उसने दाढ़ी रख ली, पीना-पिलाना शुरू कर दिया ओर 
हर तरह के व्यसनों में पड़ गया। वीस बरस की उम्र तक वह यही कुछ 
करता रहा और अन्त में पिता तने उसे घर से निकाल दिया। वह पढ़ाई 
पूरी नहीं कर सका था और बूरे लोगों की सोहबत में घूमता, और कर्ज 
चढ़ाता हुआ अपने पिता की इज़्ज़त पर दाग़ लगाता रहा था। एक वार पिता 
ने उसका दो सौ तीस रूबल क़र््ञ अदा किया, दूसरी वार छः सौ रूवल। 
पर इस वार उसे चेतावनी दे दी कि इसके बाद वह कोई क़छज्ञें श्रदा नहीं 
करेगा। वेटे को डराया-धमकाया कि संभल जाओ तो ठीक वरना घर से 
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बाहर निकाल दूंगा और घर के साथ कोई संबंध नहीं रहने दूंगा। लड़का 
नहीं सुधरा, बल्कि अब की एक हज़ार रूबल क़र्ज चढ़ा आया और पिता 
_ को साफ़ साफ़ कह विया कि घर में रहना उसके लिए नरक भोगने के 
बराबर है। वोल्फ़ ने घोषणा कर दी कि आज से तुम मेरे बेटे नहीं हो, 
जहां जाना चाहो जा सकते हो। उस दिन से वोल्फ़ लोगों से यही कहता 
था कि उसके कोई बेटा नहीं है। घर में भी बेटे के बारे में उसके साथ 
बात करने का किसी को साहस नहीं होता था। और व्लादीमिर वासील्येविच 
वोल्फ़ को पक्‍का विश्वास था कि उसने अपनी गृहस्थी सर्वोत्कृष्ट ढंग से 
संभाली हुईं है। 

जब नेख्लदोव अन्दर पहुंचा तो वोल्फ़ चलते चलते रुक गया और 
मत्नीपू्ण ढंग से मुस्करा कर नेख्लूदोव का स्वागत किया। इस मुस्कराहुट 
में व्यंग का भी हल्का सा पुट था। इस तरह मुस्कराते हुए वह मानो लोगों 
को जताना चाहता था कि वह कितना ००७7॥6 4]| 97४ है, और अधिकांश 
लोगों से कितना ऊंचा है। उसने वह चिट्टी बड़े ध्यान से पढ़ी जो नेदलुदोव 
ने उसके हाथ में दी थी। 

“ तशरीफ़ रखिये। आपको इजाजत हो तो मैं कमरे में टहलता रहें,” 
कोट की जेंबों में हाथ डालते हुए ओर हल्के हल्के क़दम रख कर टहलना 
जारी रखते हुए उसने कहा। यह उसका पढ़ने का कमरा था जो काफ़ी 
बड़ा और बिल्कुल मुनासिव छंग से सजाया गया था। “आपसे मिल कर 
बड़ी ख़शी हुईें। और जो काउंट इवान मिख़्ाइलोविच ने करने का हुक्म 
दिया है, सिर आंखों पर, मुंह में से सिगार का ख शबदार नीला धाओां 
छोड़ते हुए वह्‌ बोला, फिर सिगार को बड़े ध्यान से मुंह में से निकाल 
लिया ताकि राख नीचे न गिरने पाये। 

“ मैरी केवल यही प्रार्थना है कि इस मुक़दमे की सुनवाई जल्दी हो 
जाय, ताकि अ्रगर क़ेदी को साइबेरिया भेजें जाना है तो वह जल्दी रवाना 
हो सके,” नेखलदोव ने कहा। 

जरूर , जरूर, नीज्ती नवगोरोद से जो पहला जहाज़ जाय, उसी 
में जा सकती है,” बड़प्पन के अन्दाज़ से मुस्कराते हुए वोल्फ़ ने कहा। 
उसे लोगों की फ़रमाइश का पहले ही पता चल जाता था। “क्रैदी का 
नाम क्या है?” 

“ मास्लोवा | ” 
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वोल्फ़ भेज के पास गया और फ़ाइल में, काम-काज के श्रन्य कामग़ज़ों 
में से एक काग़ज़ उठा कर देखने लगा। 

“हां, मास्लोवा, ठीक है। मैं और सदस्यों से बात करूंगा। हम 
बुधवार के दिन इस मुक़हमे पर विचार करेंगे। ” 

“तो क्‍या मैं वकील को तार दे दूं?” 

“श्ोह, आपने वकील कर रखा . है? इसकी क्‍या ज़रूरत थी? पर 
खेर, अगर आप चाहते हैं तो बेशक तार दे दें।” 

“अपील के तर्क शायद काफ़ी न हों ,  नेड़ल्‌दोव ने कहा , “पर मैं समझता 
हूं मुकदमे की फ़ाइल देखने पर पता चल जायेगा कि सज्ञा ग़लतफ़हमी के 
कारण दी गई थी।“ ह 

“हां, हो सकता है। लेकिन सेनेट मुक़हमे का फ़ैसला गृण-दोष के 
आधार पर नहीं कर सकती। ” बोल्फ़ ने रुखाई के साथ कहा। उसकी 
ग्रांखें सिगार की राख पर श्रटकी थीं। “ सेनेट केवल यह देखती है कि 
क़ानून ठीक तरह से लागू किया गया है या नहीं, और उसका ठीक ठीक 
मतलब निकाला गया या नहीं। ” 

“लेकिन मैं समझता हूं कि यह असाधारण मुकदमा है।“” 

“मुझे मालूम है, मालूम है। सभी मुक़द्मे असाधारण होते हैं। हम 
अ्रपना फ़र्ज़ निभायेंगे। वस।” सिगार के सिरे पर राख अब भी श्रटकी 
हुई थी, हालांकि उसमें दरार पड़ गयी थी, भर डर था कि कहीं नीचे 
गिर न पड़े। “आप पीटसंवर्ग बहुत कम आते हैं, क्या?” सिगार को 
इस ढंग से पकड़े हुए कि राख गिरे नहीं, वोल्फ़ ने पछा। पर राख हिलने 
लगी थी। वोल्फ़ ध्यान से चलते हुए उसे राखदानी तक ले आया, जहां 
पहुंचते ही वह ढेर हो गईं। “ कामेन्स्की वाली घटना . कितनी भयानक है ! 
वह बोला। “कितना श्रच्छा लड़का था! इकलौता बेटा। मां की 
हालत पर तो सचमुच रहम शअभ्राता है।” उसके मुंह से भी वही शब्द 
निकल रहे थे जो इस समय कामेन्सकी के बारे में पीटर्सवर्ग में हर किसी 
की जवान पर थे। 

कुछेक शब्द वोल्फ़ ने काउंटेस येकातेरीना इवानोव्ना के बारे में तथा 
उसके नये धर्म अनुराग के वारे में भी कहे। लेकिन सहमति श्रथवा विरोध 
प्रकट नहीं किया। इसकी ज़रूरत भी नहीं थी क्‍योंकि वह तो ८णाशा॥6 ॥! 
9४ था। इसके वाद उसने घण्टी वजाई। 


जिष्च्लः 


नेख्लूदोव ने झुक कर विदा ली। 

“अगर तकलीफ़ न हो तो बुधवार के दिन भोजन भेरे साथ कीजिये। 
मैं इस बारे में पक्का जवाब भी दे सकंगा , ” अपना हाथ बढ़ाते हुए वोल्फ़ 
ने कहा । 

देर हो चुकी थी, इसलिए नेख्लूदोव सीधा अभ्रपती मौसी के घर लोट 
गया । 
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काउंटेस यकातेरीना इवानोव्ता के घर शाम के भोजन का समय साढ़े 
सात बजे था। खाना परोसने का ढंग नया था, जिसे नेख्लूदोव पहली वार 
देख रहा था। चोबदारों ने मेज़ पर प्लेटें वग़ैरा रखीं, खाने का पहला 
व्यंजन भी और फ़ौरन्‌ कमरे में से निकल गये, सो खाने वाले ख़द ही 
खाना ले रहे थे। पुरुष स्त्रियों को किसी तरह का कष्ट नहीं उठाने देना 
चाहते थे और इसलिए ख़द बड़ी मर्दानगी से उनके लिए और अपने 
लिए प्लेटों में खाना डालने और जाम उंडेलने का भार उठा रहे थे। 
मेज़ के साथ ही एक बिजली की घंटी का बटन लगा था। जब एक व्यंजन 
समाप्त हो जाता तो काउंटेस बटन दवाती, चोबदार फिर होौले होौले 
चलते हुए कमरे में आते, प्लेटें बदल देते, दूसरा व्यंजन -मेज़ पर रख देते 
गौर फिर पहले की तरह कमरे में से निकल जाते। भोजन अत्यन्त स्वादिष्ट 
और शराबें बेहद महंगी थीं। एक फ़्रांसीसी सफ़ेद लवादे पहने दो छोटे 
बावचियों के साथ खुले, रोशन रसोईघर भें काम कर रहा था। छः: व्यक्ति 
भोजन कर रहे थे: काउंट तथा काउंटेस, उनका बेटा, सदा नाराज़ सा 
रहने वाला एक आदमी जो गाडे रेजिमेंट में अफ़सर के पद पर था और 
इस समय मेज पर कोहनियां चढ़ाये बेठा था, नेखलूदोव, एक फ्रांसीसी 
अध्यापिका, और काउंट का मुख्य कारिंदा जो देहात से आया हुआ था। 

यहां पर भी वार्तालाप इन्द्र युद्ध के ही बारे में चल रहा था, और 
सभी अपनी अपनी राय दे रहे थे कि जार के इंस सम्बन्ध में क्या विचार 
होंगे। इतना तो सब को मालूम था कि ज़ार की बेचारी मां. के साथ बड़ी 
हमदर्दी है, सभी को उससे हमदर्दी थी। साथ ही लोगों को यह भी मालूम 
था कि जार हत्या करने वाले को भी कड़ी सज़ा नहीं देना चाहते, क्योंकि 
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उसने अपनी वर्दी की इज्ज़त की रक्षा के लिए इन्द्र युद्ध लड़ा था। लोग 
भी उस अफ़सर के प्रति दयावान थे क्योंकि उसने अपनी वर्दी की इज्जत 
के लिए इन्द्र युद्ध लड़ा था। केवल काउंटेस येकातेरीना इवानोज़्ना ही 
इसका विरोध कर रही थी- / 

“पहले शराब पीते रहते हैं फिर भोले भाले युवकों को मार डालते हैं। 
ऐसे लोगों को मैं किसी सूरत में भी माफ़ नहीं करूँ, उसने कहा। 

“अब यह वात मेरी समझ में नहीं आ सकती , . काउंट बोला। 

“मेरी बात तो तुम्हारी समझ में कभी आ ही नहीं सकती। यह तो 
मैं जानती हूं,” काउंटेस कहने लगी, फिर नेखुलूदोव की ओर घूम कर 
बोली , “सब को मेरी बात समझ आआा जाती है, लेकिन मेरे पति को समझ 
नहीं श्राती। मुझे मां के साथ दिली हमदर्दी है, और में नहीं चाहती कि 
हत्यारा पहले तो क़त्ल करे और फिर उसे कुछ कहा भी न जाय।” 

इस पर उनका वेटा जो अभ्रब तक चुप बेठा था, हत्यारे का पक्ष ले 
कर बड़ी गुस्ताखी से मां का विरोध करने लगा। कहने लगा कि हत्यारे 
के लिए और कोई चारा ही न था, अगर वह लड़ता नहीं तो उसके साथी 
अफ़सर उसकी लानत-मलामत करते और उसे रेजिमेंट में से निकाल देते। 
नेड़्ल्‌दोव कान लगा कर वार्तालाप सुन रहा था लेकिन स्वयं उसमें भाग 
नहीं ले रहा था। वह ख़ द फ़ौज में अफ़सर रह चुका था, इसलिए यूवा 
चार्सी के तक को समझता था, हालांकि उसके साथ सहमत नहीं था। 
साथ ही उसे रह रह कर ख्याल आ रहा था कि इस अफ़सर के भाग्य 
से उस युवक का भाग्य कितना पृथक्‌ है जिसे उसने जेल में बन्द देखा था। 
उस पर भी यही इलज़ाम था कि उसने किसी झादमी से लड़ाई की थी 
गौर उसे मार डाला था। उसे कड़ी मशकक्‍क़त की सज़ा दी गई थी। दोनों 
ने शराब के नशे में हत्या की थी। पर उस किसान को, जिसने आवेग 
में आरा कर आदमी को मार डाला था, अ्रव बीवी-बच्चों से अलग कर के, 
पांवों में वेड़ियां पहञगा कर, और सिर मूंड कर कड़ी मशक़्क़त करने 
साइवेरिया भेजा जा रहा है। और अफ़सर गाड्ड-हाउस में एक सजे-सजाये 
कमरे में रखा गया है, उसे वढ़िया भोजन और शराब मिलती है, कितावें 
पढ़ता हैं, और दो-एक दिन में उसे छोड़ भी दिया जायेगा, ताकि वह 
फिर उसी तरह रह सके जेसे पहले रहा करता था। इस घटना की बदौलत, 
लोगों की नज़रों में वह और भी रोचक व्यक्ति होगा। 
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जौ विचार नेझुलूदोव के मन में उठ रहे थे, उसने कह डाले। पहले 
तो ऐसा जान पड़ा जैसे उसकी मौसी येकातेरीता इवानोव्ता उससे सहमत 
है। पर फिर वह भी और लोगों की तरह बिल्कुल चुप हो गई, और 
नेख्लूदोव को भास होने लगा जैसे उसने कोई अनुचित वात कह दी हो। 

शाम के समय, भोजन के फ़ौरन ही बाद, लोग कीजैवेतेर का भाषण 
सुनने आने लगे। नाचने वाले कमरे में ऊंची पीठ वाली कामदार कुर्सियां 
लाइनों की शक्ल में जोड़ दी गई थीं जैसा कि किसी मीटिंग के समय किया 
जाता है। एक ओर , एक छोटे से मेज पर वक्‍ता के लिए पानी का जग 
रखा गया था, और उसके साथ ही एक आराम कुर्सी रख दी गईं थी। 

बड़ी वड़ी शानदार गाड़ियां फाटक पर खड़ी थीं। कमरे की सजधज 
चकाचौंध करती थी। स्त्रियां रेशभी और मख़मली कपड़े पहने, गोठे-किनारी 
से सजी, सिर पर मसन्‌ई वाल लगाये, बदन को गदराया दिखाने के लिए 
जगह जगह कपड़ों के अ्रन्दंर गहियां लगाये ओर नाजुक कमर को कस कर 
बांधे वैंटी थीं। उनके साथ आये पुरुष वर्दियों में या शाम के कपड़ों में 
लेंस थे। इनके अतिरिक्त आधी दर्जव के क़रीव साधारण लोग भी थे: दो 
घर के नौकर, एक दूकानदवार, एक चोबदार, और एक कोचवान। 

कीजेवेतेर हद्ा-कट्टा, पके बालों वाला आदमी था। वह अपना भाषण 
अंग्रेजी में दे रहा था। साथ में एक पतली सी छोटी उम्र की लड़की , 
जिसने आंख पर बिना डण्डी के चश्मा चढ़ा रखा था, उसके वाक्यों का 
फ़ौरन रूसी भाषा में अनुवाद करती जाती थी। अनुवाद अ्रच्छा था। 

वह कह रहा था कि हमने घोर पाप किये हैं, और उनकी हमें कड़ी 
सज़ा मिलेगी। कोई छुटकारा नहीं। इस आने वाली सज़ा के वारे में सोच 
कर जीना असंभव हो जाता है। | ह 

“प्यारे भाइयों तथा वहिनो, ज़रा सोचिये. तो कि हम कर क्‍या रहे 
हैं, कैसा जीवन व्यतीत कर रहे हैं, दयामय भगवान्‌ की आज्ञा का किस भांति 
उल्लंघन कर रहे हैं, यीसु को कितना दुखी कर रहे हैं। और हम यह 
समझे बिना नहीं रह सकते कि हम क्षमा के अधिकारी नहीं हैं, हमारे 
लिए कोई छुटकारा नहीं, कोई मुक्ति नहीं। हमारा सर्वेवाश अनिवार्य 
है। हम पर भयानक दुर्भाग्य -अनन्त दुर्भाग्य टूटेगा,” वह कांपती हुईं, 
रोनी आवाज़ में कह रहा था। “भाइयो, हम कैसे वच सकते हैं? इस 
भयातक आग से हम कंसे बच सकते हैं जो किसी के भी बुझाये बुझ 


शै८१ 


नहीं सकती। घर में से आग के शोले निकल रहे हैं, इसमें से भाग कर 
कोई नहीं निकल सकता। * 

कुछ देर तक वह चुप रहा। सचमुच के आंसू उसके गालों पर बह रहे 
थे। पिछले आठ साल से जब भी वह भाषण करता हुआ इस स्थल पर 
पहुंचता तो उसका गला रुंधने लगता और नाक में खुजली सी होने लगती 
ओर अपने झाप आंखों में आंसू आ जाते। भाषण का यह अंश उसे स्वयं 
भी बहुत श्रच्छा लगता था। इन आंसुओं से उसका हृदय और भी द्रवित 
हो उठता। कमरे में लोग सिसकियां लेने लगे। अपने सामने जड़ाऊ भेज 
पर दोनों कोहनियां रखे , हाथों पर सिर रखे, काउंटेस येकातेरीना इवानोव्ना 
झुकी हुई थी, और सिसकियों के कारण उसके मोटे मोटे कन्धे हिल रहे थे। 
कोचवान भयातुर तथा विस्मयपूर्ण आंखों से जमेन वक्‍ता की शोर देखे जा 
रहा था। उसे लग रहा था जैसे उसकी गाड़ी श्रागे बढ़ रही है और उसके 
बम से यह आदमी खदेड़ा जायेगा, मगर यह विदेशी आगे से हटने का नाम 
नहीं लेता। सभी लोग काउंटेस की सी मुद्रा में बेठे थे। वोल्फ़ की बेटी 
हाथों में मुंह ढांपे घुटनों के बल बैठी थी। दुबली-पतली सी लड़की थी और 
बड़े फ़ैशनेबुल कपड़े पहने हुए थी। उसकी शकल-सूरत अपने बाप से वहुत 
कुछ मिलती थी। 

वक्‍ता ने सहसा चेहरे पर से हाथ हटाया और मुस्कराने लगा। उसकी 
मुस्कान सच्ची जान पड़ती थी, ऐसी मुस्कान जिससे नाटक के अभिनेता 
ख़ शी का भाव दर्शाते हैं। फिर बड़ी मधुर, विनम्र आवाज़ में कहने लगा - 

“लेकिन बचाव का उपाय है। और यह उपाय आसान भी है और 
उल्लासपूर्ण भी। भगवान्‌ के इकलौते बेटे ने हमारी ख़ातिर घोर यातनाएं 
सहीं, हमारी मुक्ति उस ख़ न में है जो उसने बहाया। उसकी यातनाएं, 
उसका ख़ न हमारी रक्षा करेगा। वहिनोी तथा भाइयो, ” उसकी शआ्रावाज्र 
फिर कांपने लगी, “आझ्ो हम उस भगवान्‌ की आराधना करें, जिसने 
अपना एक मात्र बेटा संसार को उबारने के लिए अ्रप॑ण कर दिया। उसका 
पवित्न रधिर . .. ” 

नेडलूदोव के मन में ऐसी घिन उठी कि वह चुपचाप उठ खड़ा हुमा 
ओर दवे पांव बाहर निकल गया और सीधा अपने कमरे में चला गया। 
उसकी भौंहें तनी थीं और लज्जावश उसके मुंह से एक आ्राह सी निकलने 
जा रही थी जिसे वह बड़ी मुश्किल से रोक पाया। 


रे८प२ 


ब 

दूसरे दिन प्रातः नेझलूदोव ने कपड़े. पहने और नीचे जाने ही को था 
जब चोबदार ने आ कर उसे एक कार्ड दिया। कार्ड मास्को के वकील की 
झ्योर से था। वकील अपने काम पर पीटसंबर्ग आया था, और उसका 
ख्याल था कि अगर उसी समय मास्लोवा का मुक़द्दमा भी पेश हो गया 
तो वह सेनेट में उपस्थित हो सकेगा। जब नेख्लूदोव ने तार भेजी तो वह 
मास्को से चल चुका था। जब नेझुलूदोव से उसे पता चला कि मास्लोवा 
का मुक़हमा कब पेश होने वाला है और सेनेट के कौन कौन से सदस्य उस 
पर विचार करेंगे तो वह मुस्कराने लगा। 

“तीनों प्रकार के सेनेटर वहां मौजूद होंगे,” वह बोला,  वोल्फ़ 
पीटसेंबर्ग का अफ़सर है, स्कोवोरोदनिकोब क़ानून का विद्यान, और वे 
व्यावहारिक दृष्टि से विचार करने वाला , इसी लिए वह सबसे अधिक जानदार 
आदमी है, वकील ने कहा, उसी से हमें सबसे ज़्यादा उमीद हो सकती 
है। अब अपील कमेटी के बारे में कुछ बताइये। ” . 

“आज मैं बेरन वोरोब्योव से मिलने जा रहा हूं। कल उनसे भेंट 
नहीं हो सकी, ” नेखुलूदीव ने बरत शब्द पर बल देते हुए कहा। सेनेटर 
का नाम रूसी था मगर खिताब विदेशी। 

क्या आपको मालूम है उसे 'वरन” का खिताब कहां से मिला?” 
नेड्लूदोव की आवाज़ में हल्के से व्यंग का भास पा कर वकील वोला, उसके 
दादा को जार पावेल ने यह खिताब इनाम में दिया था। मेरा झुयाल है 
वह दरवार में चोबदार था। जार उससे किसी वात पर ख़ श॒ हुआ था इस- 
लिए उसे वैरन बना विया। 'भेरी यही इच्छा है, इसका विरोध मत 
करो !” उसने कहा, और लीजिये आज यह “वैरन' वोरोब्योवं॑ भी मौजद 
हैं, जो इस खिताब पर इतना अकड़ते हैं। एकदम चालाक धूतें है यह 
बढ़ा !” 

आज मैं उसे मिलने जा रहा हूं,” नेडलदोव बोला। 

“ अच्छी वात है, हम एक साथ चलेंगे। मैं श्री गाडी में आपको 
वहां तक ले चलंगा। 

वे घर-से निकल ही रहे थे जब ड़योढ़ी में एक. चोबदार ने नेख्लदोव 
को एक चिट्ठी ला 'कर दीं। चिट्ठी मेरियेट की ओर से थी- 


डदैपरे 
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“देखा आपने ? ” नेख्लूदोव मे वकील से कहा। “कितनी भयानक 


वात है! सात महीने से एक लड़की को यह क्रैद-तनहाई में रखे रहे हैं। 
ओर वह वेगुनाह निकली। बस कहलवाने भर को देर थी कि उसे रिहा 
कर दिया गया। 

“यही कुछ हमेशा होता है। चलिये, आप अपने काम में सफल तो 
हो गये।” 

“ठीक है, पर इस सफलता से मेरा मन और भी क्षब्ध हो उठा 
है। ज़रा सोचो तो वहां पर कंसे कंसे कांड होते होंगे। सरकार उसे क्‍यों 
क़ेंद किये हुए थी? ” 

इन वातों पर ज़्यादा नहीं सोचा करते। कोई लाभ नहीं। तो चलिये , 
मेरी गाड़ी में चलेंगे न? ” घर से बाहर कदम रखते हुए वकील ने कहा। 
एक बढ़िया गाड़ी जो वकील ने किराये पर ले रखी थी, फाटक के सामने 
आझा कर खड़ी हो गई। “आप बैरन वोरोब्योव से ही मिलने जा रहे हैं 
नर 

वकील ने गाड़ीवान से कह दिया -कि कहां चलना - है। दोनों घोड़े 
बहुत बढ़िया थे। शीघ्र ही गाड़ी बैरन के घर के सामने जा पहुंची। बेरन 
घर पर ही था। वाहर वाले कमरे में एक बावर्दी युवा अफ़सर श्र दो 
स्त्ियां थीं। युवक की गरदन पतली और लम्बी थी- और टेटुआ श्रागे 
को बढ़ा हुआ था। जब चलता तो बड़े हल्के हल्के क़दम रखते हुए। 

“आपका शुभनाम ? ” बड़े वांकेपन से स्त्रियों के पास से हौले होले 
श्राग बढ़ कर उसने नेख्लूदोव से पूछा। 


*आापकी ख शी के लिए मैंने अपना नियम तोड़ कर अपने पति से 
ग्रापकी संरक्षिता की सिफ़ारिश की है। इनका कहना है कि उसे फ़ोरन्‌ 
रिहा किया जा संकता है। इन्होंने क़िले के कमांडेंट को लिख विया है। 


जया १ 


सो, अभ्रव तो झाना... आपका इंतज़ार करूंगी। (फ्रेंच ) 


३८४ 


नेख्लूदोव ने अपना नाम वताया। 

“बैरव आपका ज़िक्र कर रहे थे। ज़रा ठहरिये,” युवक ने कहा 
और भीतर के एक दरवाज़े में से निकल गया। जब वह लौठ कर आया 
तो उसके साथ साथ एक स्त्री भी रोती हुई आयी जिसने मातमी कपड़े 
पहन रखे थे। अपने झ्रांस छिपाने के लिए वह महिला अपनी पतली सूखी 
हुई अंगुलियों से चेहरे पर की जाली नीचे खींचने की कोशिश कर रही 
थी। जाली उलझी हुई थी। 

“तशरीफ़ लाइये, ” युवक ने नेखलूदोव से कहा और तनिक आगे 
बढ़ कर कमरे का दरवाज़ा खोल कर खड़ा हो गया। 

जब नेखझुलूदोव अ्रन्दर पहुंचा तो कमरे में एक मझोले क़द का ग्ठीला 
सता आदमी बड़ी सी मेज़ के पीछे आराम कुर्सी पर बेठा था। सिर पर 
छोटे छोटे बाल थे और फ्रॉक-कोट पहने हुए था। चेहरे का भाव बड़ा 
उसमुख था। सिर के बाल, मूंछें तथा दाढ़ी सब सफ़ेद पड़' गये थे, लेकिन 
इसके विपरीत , चेहरा गृलाव की तरह लाल था और आंखों से दयालुता ठपक 
रही थी। दोस्तों की तरह मुस्कराते हुए उसने नेडलदोव को सम्बोधित किया - 

“ तुमसे मिल कर वड़ी ख़ शी हुई। तुम्हारी मां से मेरी अ्रच्छी जान- 
पहचान थी, अच्छी मैत्नी थी। मैंने तुम्हें उस वक्‍त देखा था जब तुम 
छोटे से लड़के थे। बाद में भी तुम्हें देखा जब तुम अफ़सर बन गये थे। 
प्राओ बैठो। बताझ्रो क्या काम है... हां, हां, ” जब नेडझ्लूदोव ने फ़ेदोस्था 
की कहानी सुनानी शुरू को तो अपने सिर के छोटे छोटे सफ़ेद वाल झटठकते 
हुए कहने लगा, कहो, कहो, कहते जाओ। ठीक कहते हो, कहानी 
बड़ी दर्दनाक है। क्या तुमने दरख्वास्त दाखिल कर दी है?” 

“ दरख्वास्त मैं साथ लेता आया हूं,” जेब में से दरख्वास्त निकालते 
हुए उसने कहा, “पर मैंने सोचा आपसे पहले बात कर लूं, इस आशा 
से कि इस तरह मुक़दमे की ओर विशेष ध्यान दिया जायेगा। 

तुमने ठीक ही किया। मैं ख़द इसकी रिपोर्ट दूंगा,” अपने हंसमुख 
चेहरे पर अनुकम्पा का भाव लाने का विफल प्रयास करते हुए वैरन ने 
कहा। “बड़ी दर्दनाक कहानी है। साफ़ मालूम होता है कि वह वच्चा 
थी। पति ने उसके साथ बुरा व्यवहार किया जिससे उसके दिल में घृणा 
उठी, पर ज्यों ज्यों वक़्त गृज़रता गया वे एक दूसरे के निकट आने लगे 
ओर एक दूसरे से प्यार करने लगे। ठीक है, मैं इसकी रिपोर्ट दूंगा।” 
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“काउंट इवान मिखाइलोविच कह रहे थे कि .वे महारानी से इस 
बारे में बात करेंगे।” 

नेड़लूदोव के मुंह से ये शब्द निकलने की देर थी कि वैरन के चेहरे 
का भाव बदल गया। 

“तुम दरख्वास्त दफ़्तर में दे दो, फिर जो मुमकिन होगा किया 
जायेगा, “ उसने कहा। 

इसी वक्‍त युवा अ्फ़्सर फिर कमरे में दाखिल हग्मा। जाहिर था कि 
वह अपनी वांकी चाल दिखाना चाहता है.। 

“वही महिला फिर आपसे मिलना चाहती है। कहती है थोड़ी सी 
बात और कहनी है।” 

“भेज दो। ओह, ॥70॥ ८श', कितने लोगों की विपदा हमें देखनी 
पड़ती है। काश कि हम सभी के आंसू पोंछ पाते। जो हमसे बन पढ़ता 
है, हम करते हैं। 

महिला अन्दर दाखिल हुई। 

“मैं आपसे यह कहना भूल गईं थी। मैं चाहती हूं कि उसे . भ्रपनी 
वेटी को छोड़ देने की चइजाज़त नहीं दी जाय। वह तो तेयार है कि .. 

“मैंने आपसे पहले ही कह दिया है कि मुझसे जो. कुछ भी वन पाय। 
कर दूंगा। 

“भगवान्‌ के लिए, बैरन, श्राप एक मां की रक्षा करेंगे।” 

स्‍त्री ने वेरन का हाथ पकड़ लिया और उसे बार वार चूमने लगी; 

“हर मुमकिन कोशिश की जायेगी। ” 

महिला के चले जाने पर नेख्लदोव भी रुख़सत लेने लगा। 

“जो वन पड़ा किया जायेगा। मैं न्‍्यायमन्त्रालय में इस सम्बन्ध मे 
वात करूंगा। उनका जवाब आने पर जो कुछ भी संभव हुआ ज़रूर किय 
जायेगा । ” 

कमरे में से निकल कर नेख्लूदोव फिर दफ्तर में गया। बड़ा ठाठदाः 
दफ्तर था, और उसमें भी, सेनेट के दफ़्तर की तरह बांके अफ़सर बेटे 
थे-साफ़-सुथरे, मधुरभाषी, हर बात नियमानुकूल करने वाले। उनके 
लिवास से, उनकी वोल-चाल से, शिष्टता टपकती थी। 

“इन अफ़सरों का कोई अ्रन्त नहीं, अ्रनगिनत अ्रफ़सर हैं। और सर्भ 
कितने मोटे-ताज़े हो रहे हैं। क़मीज़ें कितनी साफ़-सुथरी पहन रखी हैं 
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और इनके हाथ कितने साफ़ हैं। इनके बूट पालिश से कैसे चमकते हैं। 
यह सब इनके लिए कौन करता होगा ? क्रैदियों की ही तुलना में क्‍यों, 
ये लोग तो किसानों की तुलता में भी बड़े सुखी जान पड़ते हैं! ” नेरुलूदोव 
के मन में अपने आप फिर ये विचार उठने लगे। 


१६ 


यदि कोई व्यक्ति पीटसंबर्ग के बन्दियों का भाग्य सुधार सकता था 
तो वह एक प्रसिद्ध वृढ़ा जनरल था, एक बैरन जिसके पुरखा जमेंन थे 
झौर जिसके बारे में लोग कहा करते थे कि उसकी अ्रकध्ल अब काम नहीं 
करती । अपने जीवन में उसने बहुत से पदक प्राप्त किये थे, लेकिन छाती 
प्र केवल एक ही पदक -श्वेत क्रॉस का पदक -लगाया करता था। इस 
पदक को वह वहुत बड़ा पुरस्कार मानता था। इससे उसे काकेशस में 
की गई सेवाओं के फलस्वरूप विभूषित किया गया था। उस समय उसके 
आदेश पर फ़ौज के सिपाहियों यानी बाल कटे, फ़ौजी वर्दी पहने, बंढूकों 
आर संगीनों से लेंस रूसी किसानों ने एक हजार से अधिक लोगों को 
मौत के घाट उतार दिया था, उन लोगों को जो अपनी स्वाधीनता, अपने 
देश तथा अपने परिवारों की रक्षा कर रहे थे। इसके बाद वह पोलैंड 
में नियुक्त हो कर चला गया। वहां पर भी उसने फ़ौजी सिपाहियों- 
रूसी किसानों के हाथों तरह तरह के जुर्म करवाये। इनके फलस्वरूप भी 
उसे अपनी वर्दी की शोभा बढ़ाने के लिए बहुत से पदक तथा पुरस्कार 
प्राप्त हुए। उसके बाद वह कहीं और चला गया। अब वह बूढ़ा और 
कमज़ोर हो चला था, इसलिए उसे इस पद पर नियुक्त किया गया था। 
इससे उसे रहने के लिए एक अच्छा घर, बंधी-बंधाई आभरामदनी और समाज 
में सम्मान प्राप्त था। वह बड़ी दृढ़ता से उन सभी नियमों का पालन 
करता था जो “ऊपर से” निर्धारित किये जाते थे। इन नियमों को वह 
विशेषतया महत्वपूर्ण मानता था और इन्हें वह तन-मन से पूरा करने की 
चेष्टा करता था। उसकी यह धारणा थी कि संसार की किसी भी दूसरी 
चीज़ में अदला-बदली की जा सकती है, लेकिन “ऊपर से” आये नियम 
नहीं बदल सकते। उसका काम राजनीतिक क्रदियों को क्रैद तनहाई में 
रखना था, और वह उन्हें इस कुशलता से रखता था कि आधे से ज़्यादा 
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क़ैदी दस साल के अन्दर ही अन्दर ख़त्म ही जाते थे, कुछ पागल हो 
जाते, कुछ तपेदिक का शिकार हो जाते, कुछ आत्महत्या कर लेते- भूखे 
रह कर, कांच के टुकड़ों से श्रपत्ती नाड़ियां काट कर या अपने को आग 
लगा कर। 

बढ़ा जनरल सब जानता था। ये बातें उसकी श्रांखों के सामने घटती 
थीं। पर इनका उसकी अन्तरात्मा पर कोई असर नहीं होता था। वह 
इन्हें उतना ही महत्व देता था जितना कि दुर्घटनाओं को जो आंधी-तूफ़ान 
या बाढ़ आने पर घट जाती हैं। “ऊपर से ” जार के नाम से जो नियम 
वन कर शथ्राते थे, वह उनका पालन करता था, और उन्हीं के फलस्वरूप 
ये घटनाएं हो जाती थीं। इन नियमों का पालन करना अनिवाय था, 
इसलिए उनके पालन के परिणामस्वरूप होने वाली घटनाओं पर विचार 
करना व्यर्थ था। बृढ़ा जनरल इसे एक सेनिक का देशभक्तिपूर्ण कतंव्य 
समझता था कि वह इन बातों के बारे में सोचे तक नहीं, क्योंकि बहुत 
सोचने से उसके संकल्प में शिथिलता झा सकती थी जिससे वह अपनी 
ज़िम्मेवारियां ठीक तरह से नहीं निभा पायेगा। 


हफ्ते में एक दिन बूढ़ा जनरल क़ौैदियों की कोठरियों का दौरा करता 
था। यह भी उसका काम था। उस समय वह क़ंदियों से पूछता कि श्रगर 
कोई फ़रमाइश करनी हो तो कर सकते हो। क़रैदी तरह तरह की फ़रमाइशें 
करते | वह चुपचाप उन्हें सुनता रहता। इस चुप्पी की कोई थाह नहीं पा 
सकता था। और सब सुन चुकने के वाद वह किसी एक फ़रमाइश को भी 
पूरा नहीं करता था। कारण, सभी फ़रमाइशें नियमों की दृष्टि से श्रसंगत 
होती थीं। 

नेखुलूदोव गाड़ी में बूढ़े जनरल के मकान पर जा पहुंचा। ऐन उसी 
वक़्त मीनार पर के घंटाघर से घंटियों की सुरीली धुन वजी-' भगवान्‌ , 
तेरी महिमा अश्रपार है! ” और उसके बाद घड़ी ने दो वजाये। घण्टियों 
की यह धुन सुन कर नेख्लूदोव को दिसम्बरवादियों* के संस्मरण याद हो 


* दिसम्बरवादी - अभिजात वर्ग के रूसी क्रांतिकारी ; उन्होंने सामंतशाही 
ओर स्वेच्छाचारी शासन का- विरोध किया। १४ दिसम्वर, १८२५ को 
उन्होंने सशस्त्र विद्रोह छेड़ दिया। 
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आये जो उसने किसी ज़माने में पढ़ थे। उनमें लिखा था कि जिन लोगों 
को उम्र भर क़ैद भोगनी हो, उनके दिल में किस भांति एक एक घण्टे 
के बाद वबजने वाली यह मधुर धुन बार बार गुंजती है। 

इस समय बूढ़ा जनरल अपनी बैठक में एक जड़ाऊ मेज़ के सामने बेठा 
था। कमरे में अच्धेरा किया हुआ था। मेज पर एक काग्रज़ के ऊपर एक 
चाय की तश्तरी रखी थी। कमरे में उसके साथ एक युवा कलाकार भी 
था जो जनरल के नीचे काम करने वाले एक अफ़सर का छोटा भाई था। 
कलाकार की पतली, नम, दुर्बेल उंगलियां बूढ़े जनरल की ककंश , शझुरियों 
भरी, जोड़ों पर सख्त पड़ गयी उंगलियों में गुंथी हुई थीं और ये जुड़े 
हुए हाथ तश्तरी को लिये हुए झटठकों के साथ काग़ज़ पर चल रहे थे, 
जिस पर वर्ण-माला के सभी अक्षर लिखे थे। तश्तरी जनरल के प्रश्न 
के उत्तर में बता रही थी कि मृत्यु के बाद आत्माएं किस भांति एक दूसरी 
को पहचानती हैं। 

एक अर्दली बाहर खड़ा चोबदार का काम कर रहा था। उसके हाथ 
जिस समय नेख्लदोव ने अपना कार्ड अन्दर भेजा, उस समय तश्तरी के 
माध्यम से जोन ऑफ़ आके की आत्मा बोल रही थी। एक एक अक्षर 
जोड़ कर जोन ऑफ़ आके की आत्मा ने ये शब्द बना डाले थे - “ उनके 
पहचानने का माध्यम ...” और ये शब्द बाक़ाइदा नोट कर लिये गये 
थे। जब अदली अन्दर आया उस समय तश्तरी “हो” और “गी” पर 
आ कर अटक गईं थी, और इसके बाद कभी एक तरफ़ को और कभी 
दूसरी तरफ़ को हिचकोले खाने लगी थी। इन हिचकोलों का कारण यह 
था कि जनरल चाहता था कि तश्तरी “आ” की ओर मुड़े, कि जोन 
ऑफ़ आक को यह कहना चाहिए कि आत्माशों के पहचानने का माध्यम 
होगी आन्तरिक शुद्धता , जो वे लौकिक जीवन के कलुष को धो कर प्राप्त 
करेंगी, या ऐसा ही कुछ। परन्तु कलाकार का यह मत नहीं था। वह 
चाहता था कि अगला श्रक्षर “ज्यो” हो, अर्थात्‌ आत्माएं “ज्योति” 
द्वारा एक दूसरी को पहचानेंगी जो उनके अलौकिक प्रतिरूपों से फट रही 
होगी। जनरल की सफ़ेद, घनी भौंहें चढ़ी हुई थीं, और वह एकटक 
तश्तरी पर रखे हाथों की ओर देख रहा था। उसका ख्याल था कि तश्तरी 
अपने आप चल रही है, पर वास्तव में वह उसे “ भ्रूँ” की ओर खींच 
रहा था। दुबला-पतला कलाकार, जिसने अ्रपने पतले पतले बालों को 
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कानों के पीछे कंघी कर रखा था, अपनी कान्तिहीन नीली आंखों से बैठक 
के एक अच्धेरे कोने की ओर देखें जा रहा था, और तश्तरी को “ज्यो” 
अक्षर की ओर खींचे जा रहा था। उत्तेजना में उसके होंठ फड़फड़ा रहे थे। 
श्रदंली के यों वीच में ञ्रा टपकने पर जनरल ने मुंह बनाया, लेकित 
क्षण भर वाद उसके हाथ से कार्ड ले लिया। फिर चश्मा लगा, बड़वड़ाते 
हुए उठ खड़ा हुआ। उसकी पीठ में दर्द था, फिर भी वह सीधा-सतर 
खड़ा हो गया, और अ्रपनी ठिठरती अंगूलियों को एक दूसरी के साथ 
रगड़ने लगा। 
“उन्हें पढ़ने वाले कमरे में ले चलो।” 
“हुज़ूर की श्राज्ञा हो तो मैं अकेले ही इस सन्देश को प्राप्त कर 
” कलाकार ने कहा, “मुझे भास हो रहा है कि श्रात्मा उतर रही 
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“अच्छी बात है, श्रकेले ही प्राप्त कर लो,” जनरल ने दृढ़ता से 
सख्ती भरी आवाज़ में कहा, झौर बड़े बड़े, नपे-तुले क़दम रखते हुए, 
चुस्ती से पढ़ने वाले कमरे की ओर चला गया। 

“आपसे मिल कर वड़ी ख़ शी हुई,” जनरल ने नेख्लदोव से कहा, 
भर मेज़ की वग़ल में रखी आराम-कुर्सी की ओर बेठने का इशारा किया। 
जनरल के शब्द तो मंत्रीपूर्ण थे लेकिन आवाज़ रूखी थी। “पीटसंबर्ग में 
भ्राये बहुत दिन हो गये? ” 

नेख्लूदोव ने जवाव दिया कि नहीं, अभी अभी आया हूं। 

“आपकी मां, प्रिंसेस, कैसी हैं?” 

“मां का तो देहान्त हो चुका है।” 

“क्षमा करता। मुझे वड़ा अश्रफ़लोस है। मेरे बेटे ने मुझे बताया था 
कि वह आपसे मिला था।” ' 

जनरल का बेटा भी नौकरी में बाप की ही तरह शआ्रागें बढ़ता जा 
रहा था। फ़ौजी अ्रकादमी में से निकलने के वाद वह अब गुप्त विभाग 
में काम करता था, और उसे अपने काम पर बड़ा गये था। सरकारी 
गुप्तचवर उसी के अधीन काम करते थे। 

“में और आपके पिता एक साथ फ़ौज में रहे। हमारी बड़ी अच्छी 
दोस्ती थी, हम कुमरेड थे। और झाप क्‍या नौकरी में हैं? ” 

“जी नहीं।” 
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जनरल ने असम्मति प्रकट करते हुए अपना सिर एक तरफ़ को झुका 
दिया । 

“मुझे आपसे एक दरख्वास्त करनी है।” 

“बड़ी ख़ुशी से, कहिये। मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूं! ” 

“यदि भेरी दरख्वास्त नामृतासिब हो तो क्षमा कीजियेगा। मैं मजबूर 
हो कर आपके पास आया हूं।” 

“कहिये क्‍या है?” 

“क़िले में एक गुर्कविच क़ैद है। उसकी मां चाहती है कि उसे बेटे 
से मिलने की इंजाज़त मिल जाय। और नहीं तो कम से कम उसे कुछ 
किताबें भेजने की इजाजत मिल जाय। 

नेखलूदोव की प्रार्थना पर जनरल ने न तो सस्तोष प्रकट किया न 
असनन्‍्तोष ही। सिर एक ओर को टेढ़ा कर के उसने आंखें बन्द कर लीं, 
मानो उस पर विचार कर रहा हो। लेकिन वास्तव में वह किसी बात 
प्र भी विचार नहीं कर रहा था। न ही उसे नेख्लूदोव की दरख्वास्तों 
में कोई दिलचस्पी थी। वह भली भांति जानता था कि जवाब वही होगा 
जिसकी क़ानून इजाजत देता है। वह तो केवल अपने दिमाग़ को आराम 
दे रहा था और कुछ भी नहीं सोच रहा था। 

“देखिये,” वह आख़िर बोला, “यह मेरे वस की बात नहीं है। 
मुलाक़ातों के बारे में स्वयं जार द्वारा अनुमोदित एक नियम है, और 
जिस बात की उसमें इजाजत है, उसी की इजाज़त मिल सकती है। जहां 
तक किताबों का सवाल है, हमारे पास पुस्तकालय है। जो जो किताबें 
पढ़ने की इजाज़त है, वे मिल सकती हैं।” 

“ठीक है, परन्तु वह विज्ञान की किताबें मंगवाना चाहता है। वह 
पढ़ाई करना चाहता है।” 

“उसकी बातों में न आइये,” जनरल ने कहा और थोड़ी देर के 
लिए चुप हो गया। “वह पढ़ाई करता नहीं चाहता। यह केवल 
बेचैनी है।” 

“ पर किया क्‍या जाय ? उनका जीवन इतना कड़ा है कि वक्‍त काटने 
के लिए कुछ तो करना ही पड़ता है,” नेडुलूदोव ने कहा। 

“ये लोग हमेशा शिकायत करते रहते हैं,” जनरल वोला, “हम 
उन्हें श्रच्छी तरह जानते हैं।” वह ,क़्रैदियों के बारे में इस तरह बात कर 
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रहा था जैसे वे किसी ख़ास, वहुत बुरी जाति के लोग हों। “जो आराम 
उन्हें यहां पर है वह शायद ही किसी दूसरे जेलख़ाने में मिले,” जनरल 
कहता गया। 

झऔर अपनी सफ़ाई सी देते हुए वह उन्त सुविधाओ्रों को गिनाने लगा 
जो क्रंदियों को प्राप्त थीं, मावतों इस संस्था का उद्देश्य क्रैदियों को आरामदेह 
घर बना कर देना हो। 

“किसी ज़माने में ज़रूर वे तकलीफ़ में थे, लेकिन श्रव तो उनका 
वड़ी अ्रच्छी तरह से ख्याल रखा जाता है,” वह कह रहा था। “जाने 
के लिए उन्हें हमेशा तीन व्यंजन मिलते हैं, और उनमें से एक ज़रूर गोश्त 
होता है, चाहे कटलेट के रूप में हो या रिस्सोल के रूप में। इतवार के 
दिन चार व्यंजन दिये जाते हैं, एक मीठी चीज़ भी उन्हें मिलती है। 
भगवान्‌ करे हर रूसी को ऐसा खाना नसीव हो जो इन क़दियों को मिलता 
है। 

वृद्ध पुरुष जब भी अपने प्रिय विषय पर बातें करने लगते हैं तो 
उनके लिए रुकना कठिन हो जाता है। जनरल भी, एक के बाद एक, 
तरह तरह के सबूत दे रहा था, यह सिद्ध करने के लिए कि क्रैदियों की 
मांगें कितनी अश्रनुचित हैं श्रोर वे कितने कृतध्न लोग हैं। ये सबूत वह पहले 
भी कई वार दे चुका था। 

४ उन्हें धार्मिक पुस्तकें तथा पुराने रसाले दिये जाते हैं। हमने मुनासिव 
पुस्तकालय खोल रखा है। लेकिन वे लोग वहुत कम पढ़ते हैं। शुरू शुरू 
में तो वे वड़ी दिलचस्पी दिखाते हैं, लेकिन बाद में नई कितावें ज्यों की 
त्यों पड़ी रहती हैं, उनके आधे पन्ने काठें तक नहीं जाते। और पुरानी 
कितावों के पन्ने कोई उलठता ही नहीं। हमने यह श्राज़मा कर देख लिया 
है, बढ़े जनरल ने कहा, और उसके चेहरे का भाव कुछ बदला, मानों 
हल्की सी मुस्कान आई हो। “किताबों में हम जान बृझ कर काम्रज़ों 
की छोटी छोटी निशानियां रख देते थे। और वे ज्यों की त्यों वहीं पड़ी 
रहतीं। लिखने की भी कोई मनाही नहीं है,” वह कहता गया, “ वहां 
एक स्‍लेट रख दी गई है और साथ में स्लेट-पेंसिल भी। मनवहलाव के 
लिए जी भर कर लिख सकते हैं। जव स्‍लेट भर जाय तो उसे पोंछ कर 
फिर लिख सकते हैं। मगर उन्हें लिखने का कोई शौक़ नहीं है। जल्दी 
ही वे शान्‍्त हो जाते हैं। शुरू शुरू में वे बेचन होते हैं, लेकित वाद में 
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तो वे मोटे होने लगते हैं और बड़े चुपचाप रहते हैं।” इस तरह की 
बातें जनरल कहे जा रहा था। वह सोच तक न सकेता था कि उसके 
शब्दों का कितना भयानक श्रर्थ है। 

नेखलदोव उसकी जी फटी हुई आवाज़ को सुन रहा था, उसके 
कठोर पड़ गये अवयवों, सफ़ेद भौंहों के नीचे कान्तिहीन आंखों, तथा बूढ़े , 
सफ़ाचट, लटकते गालों को जिन्हें उसकी फ़ौजी वर्दी का कॉलर ऊपर 
उठाये हुए था, देखे जा रहा था। उसकी छाती पर सफ़ेद क्रॉस लटक 
रहा था जिस पर उसे बेहद गर्व था, मुख्यतया इस कारण कि इसे प्राप्त 
करने के लिए उसने बड़े विस्तृत पैमाने पर क्रत्ले-आम किया था और 
जुल्म ढाये थे। नेख़्लूदोव समझ गया था कि बेढ़े को बातों का जवाब 
देना या उसे यह बताना कि उसके शब्दों के पीछे केसे भयावक श्रर्थ छिपे 
हैं, सर्वेथा निरर्थक था। उसने फिर एक बार प्रयास किया और क्रंदी 
शस्तोवा के बारे में पूछा जिसकी रिहाई का हुक्म जारी हो चुका था, 
जेसा कि उसे उसी दिन प्रातः मालूम हुआ था। 

“ शस्तोवा - शूस्तोवा ? कैदी इतने ज़्यादा हैं कि मुझे हरेक का नाम 
केसे याद रह सकता है? ” उसने कहा मानों उनकी संख्या के लिए उत्तकी 
भर्स्ना कर रहा हो। उसने घण्टी वजायी और अपने सेक्रेटरी को बुलवा 
भेजा। जितनी देर सेक्रेटरी नहीं आया, वह नेडलूदोव को समझाता रहा 
कि उसे सरकारी नौकरी करनी चाहिए, क्योंकि ईमानदार और कुलीन 
लोगों की ( जिनससें वह अपने को भी शामिल करता था ) ज़ार को, 
तथा देश को बहुत ज़रूरत है। जाहिर था कि अन्तिम शब्द उसने केवल 
वाक्य को सुगठित रूप देने के लिए ही कहे थे। 

“मैं बढ़ा हो चला हूं, फिर भी यथाशक्ति सेवा किये जा रहा हूं।” 

सेक्रेटरी आया। क्षीण, दुर्वल चेहरा, आंखों में बुद्धिमत्ता तथा बेचैनी 
झलकती थी। उसने रिपोर्ट दी कि शूस्तोवा किसी अजीब सी जगह 
पर बन्द है, और उसके बारे में अभी तक कोई आडेर नहीं मिला। 

“जिस दिन आर्डर मिला, हम उसी दिन उसे रिहा कर देंगे। हम 
उन्हें रखना नहीं चाहते। उन्हें अपने पास रखने की हमें बहुत चाह नहीं 
है, फिर एक वार चेहरे पर मीठी मुस्कान लाने की चेष्टा करते हुए 
जनरल ने कहा। लेकित इस मुस्कराहट से उसका वृद्ध चेहरा और भी 
कुरहप हो उठा। 
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नेखलूदोव उठ खड़ा हुआ। उसके मन में इस भयानक वृद्ध पुरुष के 
प्रति घृणा और अनुकम्पा की मिश्रित सी भावना पैदा हो गईं थी। लेकिन 
वह इस कोशिश में था कि उसे ज़वान पर न लाये। दूसरी तरफ़ वृद्ध 
जनरल यह महसूस कर रहा था कि नेख्लूदोव के साथ बहुत रुखाई से 
पेश नहीं श्राना चाहिए। जाहिर है कि यह गुमराह, लापरवाह यूृवक है, 
लेकिन आखिर उसके साथी का बेटा है, इसलिए उसे सीधा रास्ता दिखाये 
विना नहीं जाने देना चाहिए। 

“अच्छा, तो चलते हो? मेरे कहे का बुरा वहीं मानना। मेरे दिल 
में तुम्हारे लिए प्यार है इंसी लिए कह दिया। इन लोगों का संग नहीं 
करो। इनमें कोई भी निर्दोष नहीं है। सबके सब बहुत गिरे हुए हैं। हम 
उन्हें ख़ब जानते हैं,” उसने इस लहजे में कहा जिसमें शक की कोई 
गुंजाइश ही न थी। 

शोर उसके मन में कोई संशय नहीं था। इसलिए नहीं कि यह बात 
सच थी, वरन्‌ इसलिए, कि यदि यह सच न होती, तो उसे मानना पड़ता 
कि वह कोई वीर नायक नहीं है जो अपने उत्कृष्ट जीवन के शअ्रन्तिम 
दिन व्यत्तीत कर रहा है, बल्कि एक महानीच आदमी है जिसने अपना 
ईमान बेच डाला है, और इस बुढ़ापे में भी इसे बेचे जा रहा है। 

“ सकसे अ्रच्छी वात तो यह है कि तुम सरकारी नौकरी कर लो, ” 
वह कहता गया। “जार को ईमानदार लोगों की ज़रूरत है-भऔौर देश 
को भी,” उसने जोड़ा। “अश्रगर मैं और अन्य लोग भी तुम्हारी तरह 
सेवा करना छोड़ दें तो क्‍या होगा? पीछे रह कौन जायेगा ? यहां हम 
बेंठे सरकार के प्रवन्ध की आलोचना कर रहे हैं, लेकिन सरकार की 
कोई मदद नहीं करना चाहते। ” 

नेख्लूदोव ने एक भरपूर ठण्डी सांस ली, और झुक कर नमस्कार 
किया, फिर उसके बड़े से, कर्कश हाथ से हाथ मिलाया, जो जनरल ने 
बड़ी कृपालुता से आगे बढ़ा दिया था, और कमरे में से बाहर निकल 
आया । 

जनरल ने भर्त्तना में सिर हिलाया, और पीठ मलते हुए बैटठ्क में 
वापस लीट गया जहां कलाकार उसका इन्तज्ार कर रहा था। उससे 
जोन शब्रॉफ़ आार्क की श्रात्मा का पूरा उत्तर लिख दिया था। जनरल ने 
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चश्मा लगाया और पढ़ने लगा। लिखा था- उनके पहचानने का माध्यस 
होगी वह ज्योति जो उनके अलौकिक प्रतिख्पों से फूट रही होगी। 

“ओह, ” जनरल ने समर्थन की आवाज़ में कहा श्रौर आंखे बन्द कर 
लीं) “लेकिन यदि सबकी ज्योत्ति एक जैसी हुई तो वे एक दूसरी को 
कैसे पहचान पायेंगी ? ” उसने पूछा और फिर तश्तरी पर कलाकार की 
अ्ंगूलियों में अपनी अंगरुलियां गूंथ कर बैठ गया। 

भाड़ीवान ने गाड़ी चलाई और नेझलूदोव को फाटक में से बाहर ले 
आया । 

“यहां पर बहुत ऊब उठती थी, हुजूर,  नेझुलूदोव की ओर घूम' कर 
वह कहने लगा। “मेरा तो जी चाहता था कि आपका इन्तजार किये विना 
यहां से चल दूं। 

“हा, ज़रूर ऊब उठती है,” नेदलुदोव ने सहुमति प्रकट की और 
एक गहरी सांस ली। आकाश में भूरे रंग के बादल उड़ रहे थे। नेवा 
नदी की सतह पर जहाज और किश्तियां चल रही थीं जिससे पानी में 
उठती हुई हल्की हल्की लहरें सूरज की रोशनी में पझिलमिला रही थीं। 
इनकी श्रोर देखते हुए नेडलदीव के मन को कुछ चैन मिला। 
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दूसरे दिन सेमेट में मास्लोवा के सुक़्हमे की सुनाई थी। सेनेट भवन 
के शानदार फाटक के सामने वहुत सी गाड़ियां खड़ी थीं! यहीं पर नेडलदोव 
झौर वकील एक दूसरे से मिले, और एक साथ सीढ़ियां चढ़ते हुए पहली 
मंजिल, पर पहुंचे। इस भवत्र की सीढ़ियां इतनी वढ़िया थीं कि देखते 
आंखें वहीं थकती थीं। फ़ानारिन इस घर के कोने कोने से वाकिफ़ था। 
ऊपर पहुंच कर वे बाई ओर घूम गये और एक दरवाज़े में से अन्दर दाखिल 
हुए जिसके ऊपर बड़े बड़े अक्षरों में वह तारीख लिखी थी जिस दिन से 
ज्ाब्ता-कानून लागू हुआ था। 

एक तंग से कमरे में फ़ातारित ने अपना ओवरकोट उतारा। वहां 
खड़े कर्मचारी से उसे पता चला कि सभी सेनेटर पहुंच चुके हैं। आ्राखिरी 
सेवेटर को आये कुछ ही मिनट हुए थे। फ़ानारिव ते भ्पता दुमदार कोट 
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पहन रखा था और सफ़ेद क़मीज़ पर सफ़ेद नकटाई लगाये हुए था। उसके 
होंठों पर शआ्ात्मविश्वास की मुस्कान खेल रही थी। वहां से निकल कर 
वह साथ वाले कमरे में चला गया जहां दायें हाथ एक बड़ी सी अलमारी 
ग्यौर एक मेज रखी थी और वायीं ओर एक घुमावदार सीढ़ी ऊपर को 
चली गयी थी। एक वांका सा सरकारी अफ़सर, बग्नमल में बस्ता दवबाये, 
सीढ़ी पर से नीचे उतर रहा था। इस कमरे में एक वयोवृद्ध पुरुष खड़ा 
था, जिसके सिर पर लम्बे लम्बे सफ़ेद बाल थे। एक छोटा सा कोट औ्ौर 
भूरे रंग की पतलून पहने हुए, वह सबका ध्यान अपनी ओर आकर्षित 
कर रहा था। उसके पास दो नौकर बड़े अदब से खड़े थे। 

वयोवुद्ध पुरंष उस अ्रलमारी के अन्दर चला गया और अश्रन्दर से 
दरवाज़ा वन्‍न्दर कर लिया। 

फ़ानारिन को एक साथी-बकील नज़र आ गया, जिसने उसी की 
तरह सफ़ेद नकटाई और ड्रेस-कोट पहन रखे थे और फ़ौरन उसके साथ 
बड़ी गर्मजोशी से बातें करने लगा। इस बीच नेखझुलूदोव कमरे में बैठे लोगों 
की जांच करने लगा। वहां पर लगभग पन्‍्द्रह व्यक्ति बाहर के थे, जिनमें 
से दो स्त्रियां थीं-एक तो छोटी उम्र की थी जिसने कमानीदार चश्मा 
लगा रखा था और दूसरी स्त्री बड़ी उम्र की थी, और उसके वाल सफ़ेद 
हो रहे थे। | 

उस दिन किसी अखबार में छपे एक लेख के संबंध में मानहानि के 
मुक़त्मे की सुनाई थी, जिसे सुनने के लिए बाहर से लोग अधिक संख्या 
में आये हुए थे। इनमें से श्रधिकांश पत्रकारिता के धन्धे से सम्बन्ध रखते थे। 

ग्रदालत का पेशकार हाथ भें एक काग्रज़ उठाये फ़ानारिन के पास 
झाया। पेशकार लाल लाल गालों वाला एक सुन्दर झ्रादमी था और बहुत 
वढ़िया वर्दी पहने हुए था। फ़ानारिन के पास पहुंच कर उसने उसका 
काम पूछा, और यह सुन कर कि वह मास्लोवा के मुकदमे के सम्बन्ध 
में आ्राया है, काग़ज़ पर कुछ नोट कर के वहां से चला गया। इसके बाद 
अलमारी का दरवाज़ा खुला और लम्बे लम्बे सफ़ेद वालों वाले वृद्ध ने 
वाहर क़दम रखा। अब वह छोटा कोट पहने हुए नहीं था। उसके स्थान 
पर उसने दूसरी पोशाक पहन रखी थी जिस पर सुनहरी गोटा लगा था 
आर छाती पर धातु के चमकते पतरे लगे थे। इस लिवास में वह पंछी 
सा लगता था। 
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यह अजीब सी पोशाक पहन कर वृद्ध को स्वयं झेंप होने लगी थी। 
अपनी आम रफ़्तार से तेज़ चलता हुआ वह जल्दी जल्दी सामने के दरवाज़े 
में से बाहर निकल गया। 

“यह बे था। उसकी बड़ी इज्ज़त है,” फ़ानारिव ने नेझुलूदोव से 
कहा, फिर उसे अपने सहकर्मी से मिलाया और उस मसुक़हमे की चर्चा 
करने लगा जो श्रभी पेश होने जा रहा था। कहने लगा कि वह बड़ा 
दिलचस्प मुक़हमा है। 

कुछ ही देर बाद मुकदमे की सुनवाई शुरू हो गई, और नेझुलूदीव , 
अन्य लोगों के साथ बाई ओर अदालत के कमरे में चला गया। अन्दर 
जा कर, फ़ानारिन समेत, सभी एक उण्डहरे के पीछे बैठ गये। केवल 
पीटर्सबर्ग का वकील डण्डहरे के सामने एक भेज पर जा बैठा। 

आकार में सेनेट का अदालती कमरा इतना बड़ा नहीं था जितना 
कि ज़िला-कचहरी। इसकी साज-सज्जा भी अधिक साधारण थी। हां, 
सेनेट के सामने रखे मेज का कपड़ा हरे रंग का होने के बजाय गुलाबी 
मखमल का था और उसके किनारों पर सुनहरी गोटा लगा था। पर 
यहां पर भी वही चीज़ें रखी थीं जो सभी न्यायालयों में रखी रहती हैं: 
बड़ा शीशा, देव-प्रतिमा तथा जार की तसवीर। उसी तरह गंभीर आवाज 
में पेशकार ने पुकारा- जज साहिबान तशरीफ़ ला रहे हैं।” उसी 
तरह सभी लोग खड़े हो गये। वर्दी पहने सेनेटरों ने उसी तरह प्रवेश 
किया भर ऊंची पीठ वाली क्ुर्सियों पर बैठ कर, स्वाभाविक लगने की 
कोशिश में मेज़ पर झुक गये। 

वहां पर चार सेनेटर बेठे थे-निकीतिन, जो प्रधान की कुर्सी पर 
बैश था, सफ़ाचट, पतले चेहरे और कठोर आंखों वाला आदमी था। 
दूसरा वोल्फ़ था। उसके होंठ एक विचित्र श्रथपूर्ण ढंग से भिंचे हुए थे। 
अपने छोटे छोटे सफ़ेद हाथों से वह मुक्रहमों के काग्रज़ात के पन्ने उलट 
रहा था। तीसरा स्कोवोरीद्निकीव था, मोठा, बोझल सा व्यक्ति जिसके 
मुंह पर चेचक के दाग्न थे। यह क़ानून का बड़ा विद्वान था। और चौथा 
वे था, लम्बे लम्बे सफ़ेद वालों वाला आदमी जो सबसे आखिर में पहुंचा 
था। 

सेनेटरों के साथ ही मुख्य सेक्रेटरी और सरकारी वकील भी श्रन्दर 
भरा गया था। सरकारी वकील दुबला-पतला, मझोले क़द का युवक था, 
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जिसने दाढ़ी-मंछ मूंड रखी थी। चेहरा सांवला भ्रौर श्रांखें स्याह तथा 
उदास सी थीं। नेझुलूदोव ने उसे देखते ही पहचाव लिया, हालांकि वह 
बड़ी श्रजीव सी वर्दी पहने हुए था और नेझलदोव को उससे मिले छ 
साल का श्रर्सा हो चुका था। पढ़ाई के जमाने में वह नेदुलूदोव के सब 
से गहरे मित्नों में से था। 

“क््या सरकारी वकील का नाम सेलेनिन है? ” नेख्लदोव ने वकील 
से पूछा। 

“हां, क्‍यों, क्या बात है?” 

“में उसे बहुत अच्छी तरह जानता हूं। बहुत ही भला आदमी है।” 

“अपने काम में भी अच्छा है। इधर-उधर की बातें नहीं करता, 
मतलब की बात करता है। झ्रापको इस आदमी से मिलना चाहिए था।” 

“कोई डर नहीं, वह अपने ज़मीर के ख़िलाफ़ कोई काम नहीं करेगा, 
बड़ा ईमानदार आदमी है,” नेखलदोव ने कहा। उसे सेलेनिन के साथ 
श्रपने घनिष्ठ सम्बन्ध तथा मेत्नी याद आ रही थी। श्र उसके व्यक्तित्व 
के विशेष गुण याद आ रहे थे। सेलेनिन बड़े सच्चे दिल का, ईमानदार 
तथा शिष्ट युवक हुआ करता था। 

“ठीक है, श्रव॒ तो समय भी नहीं है,” फ़ानारिन ने फूसफूसा कर 
कहा। मुक़हमा शुरू हो गया था और उसकी रिपोर्ट पढ़ी जाने लगी थी। 
फ़ानारिन का ध्यान रिपोर्ट की तरफ़. था। ह 

मुक़दमे में अपील-न्यायालय के एक फैसले के विरुद्ध अपील की गई 
थी जिसमें उसने ज़िला-कचहरी के निर्णय की पुष्टि की थी। 

नेड्लदोव भी ध्यान से सुनने और मामले को समझने की कोशिश 
करने लगा। लेकिन यहां पर भी उसे वही कठिनाई पेश ञ्रा रही थी जो 
ज़िला-कचहरी में पेश आई थी। यहां पर भी शअ्रसल वात को छोड़ कर 
इधर-उधर की गोण वातों पर विचार किया जा रहा था। मक़हमा एक 
श्रखवार के बारे में था जिसमें एक लेख छपा था। अख़बार में किसी ज्वाइंट 
स्टॉक कम्पनी के डायरेक्टर की पोल खोली गयी थी जिसने कोई प्रपंच 
रचा था। जान पड़ता था कि इस मक़हमे में एक ही वात महत्व की है 
यह देखना कि डायरेक्टर अपनी स्थिति का नाजायज़्ञ फ़ायदा उठा रहा 
है या नहीं, श्रीर यदि उठा रहा है तो उसे ऐसा करने से रोकना। लेकिन 
यहां पर और ही वातों पर विचार किया जा रहा था: क्या श्रखवार के 
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सम्पादक को इस लेख के छापने का क़ानून की दृष्टि से श्रधिकार था या 
नहीं, और उसे छाप कर उसने कौन सा जुर्म किया है-मिथ्या निन्‍्दा 
का या दोषारोप का-भऔर कहां तक मिथ्या निन्‍्दा में दोषारीप का अंश 
शामिल है, अथवा दोषारोप में मिथ्या निन्‍दा का। इसके अ्रतिरिकक्‍त तरह 
तरह के कानूनों तथा फ़ैसलों पर विचार किया जा रहा था जो किसी 
सार्वजनिक विभाग द्वारा पास किये गये थे लेकिन जो साधारण लोगों की 
समझ के बाहर थे। 

नेखलूदोव की समझ में एक ही बात आई। वावजूद इस बात के कि 
एक ही दिन पहले वोल्फ़ बड़े ज्ञोर से यह कह रहा था कि सेनेट किसी 
मक़हमे की जांच गृण-दोष के भ्राधार पर नहीं कर सकती, यहां, प्रत्यक्षत 
इस म॒क़दमे में वह न्‍्यायालय के निर्णय को रह करने के हक़ में था। 
और सेलेनिन, जो .स्वभावतः संयम से काम लेता था, यहां अप्रत्याशित 
रूप से बड़े जोश-खरोश से इसके विरुद्ध बोल रहा था। ग्रात्मानशासी 
सेलेनिन के इस तरह जोश से बोलने का एक कारण था हालांकि उसे 
यों बोलते देख कर नेख्लदीव हैरान हो रहा था। एक तो उसे मालम 
हो गया था कि पैसे के मामले में डायरेक्टर साफ़ नहीं है। दूसरे, उसके 
कानों सें अचानक यह ख़बर पड़ गईं थी कि कुछ ही दिव पहले इस 
धोखेबवाज़ के घर सें एक बहुत बड़ी डिनर-पार्टी हुईं थी और उसमें बोल्फ़ 
भी शरीक हुआ था। मुक्तहमे पर अपती रिपोर्ट देते समय चोल्फ़ एक एक 
शब्द तोौल तौल कर बोला, लेकित इसके वावजूद साफ़ जाहिर हो रहा 
था कि वह डायरेक्टर का पक्ष ले रहा है। इससे सेलेनित उत्तेजित हो 
उठा और बड़े गुस्से से जिरह करने लगा। स्पष्टतया, सेलेनिन के भाषण 
से वोल्फ़ नाराज़ हो गया। उसका चेहरा तमतमा उठा, वार वार वह 
अपनी कुर्सी में हिलते लगा, चुपचाप बैठे बैठे भी वह इस तरह के इशारे 
कर रहा था मानो हैरान हो रहा हो, और जब अन्य सेनेटरों के साथ 
वह उठ कर विचार-कक्ष में गया तो वड़े रोव के साथ और नाराज़ दिखते 
हुए | 

“आप किस मुक़्मे के सिलसिले में यहां आये हैं?” फ़ानारित को 
सम्बोधित करते हुए पेशकार ने फिर पूछा। 


“४ सैंने आपको वतला तो दिया है। मास्लोवा के मक़त्मे के सिलसिले 
में | 939 
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“हां, ठीक है। उसकी सुनाई तो आज ही होगी, लेकिन , .. ” 

“लेकिन क्या? ” वकील ने पूछा। 

“बात यह है कि सेनेटरों का विचार था कि उस मुक़्हमे पर कोई 
जिरह नहीं होगी। इसलिए, इस मौजूदा मुक़हमे पर अ्रपना निर्णय देने 
के वाद सेनेटर शायद फिर बाहर नहीं आयेंगे! लेकित मैं जा कर उन्हें 
इत्तला किये देता हूं।” 

“क्या मतलब ? ” 

“मैं उन्हें इत्तला किये देता हूं। श्रभी इत्तला किये देता हूं।” और 
पेशकार ने फिर अपने काग्रज़ पर कुछ लिख लिया। 

सेनेटरों का यही इरादा था। वे चाहते थे कि दोषारोप के मुकदमे 
का फ़ैसला सुनायेंगे और उसके बाद विचार-कक्ष में ही वबेठे बैठे, चाय- 
सिगरेट पीते हुए वाक़ी काम- जिसमें मास्लोवा का मुक़द्मा भी शामिल 
था-निवटा देंगे। 
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वहस के कमरे में गोल मेज के इर्दगिद सभी सेनेटर बेठ गये। उनके 
बठते ही वोल्फ़ बड़ी गर्मजोशी से तक पेश करने लगा कि सजा रह कर 
दी जानी चाहिए। 

प्रधान चिड़चिड़े मिज्ञाज का आदमी था। झ्ाज तो वह और दिनों 
से भी ज़्यादा वदमिज्ञाज हो रहा था। अदालत में सुनवाई के दौरान ही 
उसने इस केस पर अपनी राय तय कर ली थी और बवोल्फ़ की वातों 
पर कोई ध्यान न देता हुआ वह अपने विचारों में खोया बैठा था। उसे 
एक महत्वपूर्ण पद पर नियुक्त किया जाना चाहिए था, लेकिन विल्यानोव 
को नियुक्त कर दिया गया था। इस घटना की चर्चा करते हुए जो शब्द 
कल उसने अपने संस्मरणों में लिखे थे, वे श्रव उसके मन में वार वार 
घूम रहे थे। बड़ी मुहत से इस पद का उसे इन्तज़ार रहा था। प्रधान 
निकीतिन ऐसे पदाधिकारियों के सम्पर्क में था जो सबसे ऊंचे दो दर्जों में 
रखे गये थे। उसे सच्चे दिल से यह विश्वास था कि उन पदाधिकारियों 
के बारे में उसकी राय भावी इतिहासकारों के लिए अमूल्य सामग्री का 
काम देगी। एक ही दिन पहले उसने एक अध्याय लिखा था जिसमें उन 
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विशेष पदाधिकारियों की जी खोल कर भर्तसंना की थीं और कहा था 
कि जब रूस के वर्तमान शासक देश को सर्वनाश की ग्रोर ले जा रहे 
थे, उस समय इन पदाधिकारियों ने स्थिति को बचाने की कोई चेष्टा 
नेहीं की, मतलब कि उसे ऊंची तनख्वाह पर नियुक्त नहीं होनें दिया। 
झ्ब उसका विचार था कि आने वाली पीढ़ियों के लिए यह अध्याय घटनाओं 
पर एक नयी रोशनी डालेगा। 

“हां, ज़रूर, ” वोल्फ़ के सवाल के जवाब में, विना उसका एक भी 
शब्द सुनें, उसने कह दियां। 

बे का मुंह लटका हुआ था। वह वोल्फ़ की बात सुन रहा था, लेकिन 
साथ ही सामने रखे काम्रज़ पर एक हार बना रहा था। वे पक्‍का उदारवादी 
थां। इस शताव्दी की सातवीं दशाब्दी की उदारवादी परम्पराओों को वह 
पवित्र मानता था। आम तौर पर वह तटस्थ रहता, लेकिन जब- कभी 
वह ॒तटस्थता की दृढ़ सीमाओं को लांघता तो उदारवोद की ही दिशा में। 
इस मुक़हमे में भी उसने ऐसा ही किया। एके तो धोखेबाज़ डायरेक्टर 
जिसने' अपील कर रखी थी बड़ा दुष्ट आदमी था। इसके अलावा' एक 
पत्रकार पर लिखित दोषारोप के जर्म में मक़दमा चलाना प्रेस-स्वातन्त्य 
को सीमित करना था। इन्हीं कारणों से बे की इच्छा थी कि अपीले को 
रह कर दिया जाया 
* बोल्फ़ ने अपना तर्क समाप्त किया। इस पर बे ने तसवीर बनाना 
बन्द कर दियां और बड़ीं उदास और विनम्र आवाज़ में, बड़े स्पष्ट; 
सरल तथा विश्वासोत्पयादक शब्दों में यह साबित करने लगा कि अ्रपील 
निराधार है (वह उदास इसलिए था कि उसे इन स्वतःसिद्ध बचनों को 
समझाना पड़ रहा था )। इसके वाद उसने अपना सिर कूका लिया, जिस 
पर के वाल सफ़ेद हो चुके थे और फिर से हार की तंसवीरं बनाने लंगां। 

स्कोवोरोद्निकोव वोल्फ़ के ऐन सामने बैठा था और अपनी मोदी 
मोटी अंगुलियों से दाढ़ी और मूछों के वाल मुहं में. घसेड़ रहा. था। बे 
के बोल चुकने पर उसने दाढ़ी के वाल चवाना बन्द कर दिया और ऊंची ,' 
केकेश आवाज़ में अपनी राय देने लगा। अपील करने -वोला- बड़ा दुष्टें आदमी 
है, उसने कहा, लेंकिन इसके बावजूद मैं उसकी सज़ां मनसूंख़” करने . को 
कहता यदि अपील किसी क़ाननी आधार परे खड़ी होती। लेकिन: चंकि 
क़ानूनी आधार बिल्कुल कोई नहीं है, इंसलिए मैं वे 'कीः रायः कां-समंर्थत 
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करता हुं। वोल्फ़ के रास्ते में रोड़ा अठकाते हुए स्कोवोरोदनिकोव मन 
ही मत ख़॒श था। प्रधान ने स्कोवोरोदनिकोव की राय का समर्थन किया 
झऔर अ्रपील रद्द कर दी गई। 

वोल्फ़ असन्तुष्ट था, विशेषकर इसलिए कि उसे लग रहा था जैसे 
रंगे हाथों पकड़ा गया हो, कि पक्षपात्‌ का कपट करते हुए लोगों ने देख 
लिया हो। इसलिए यह दिखाने की कोशिश करते हुए कि उसे इस मामले 
से कोई सरोकार नहीं, उसने मास्लोवा के मुक़हमे की दस्तावेज निकाली 
आर उसे पढने में मगन हो गया। इस दीच सेनेटरों ने घण्टी वजाई और 
चाय लाने का आर्डर दिया। उन दिलों पीटसंबर्ग में दन्द्र युद्ध की चर्चा 
सवकी जवान पर थी। साथ ही एक दूसरा विषय भी लोकप्रिय हो चला 
था। किसी सरकारी विभाग के अध्यक्ष ने धारा ६९४५ के अन्तर्गत कोई 
जुम॑ किया था। " 

“कितनी गन्दी बात है, बे ने घणा से कहा। 

“वाह, इसमें क्‍या बुराई है? मैं तुम्हें एक किताब दिखा सकता 
हूं जिसमें एक जमंन लेखक ने इस सम्बन्ध में अपनी योजना - दे रखी है। 
उसने बिना लाग्र-लपेट के यह सुझाव पेश किया है कि पुरुषों- के बीच 
इस प्रकार के सम्बन्ध को जुर्म क़रार नहीं दिया जाना चाहिए, पुरुषों 
को पुरुषों के साथ विवाह करते की इजाज़त होनी: चाहिए, ” बड़े लोभ 
से सिगरेट का कश लेते हुए स्कोवोरोदनिकोव ने कहा और जोर ज़ोर से 
हंसने लगा। सिगरेट तुड़-मुड़ चुका था लेकिन उसने उसे अपनी मोटी 
मोटी अंगुलियों में, हथेली के नज़दीक, दवा रखा था। 

“नामुसकिन है!” वे बोला। ह । 

“मैं तुम्हें ला कर दिखा दूंगा,” :स्कोवोरोदनिकोव ने कहा और 
किताव का नाम, यहां तक कि उसके प्रकाशन का स्थान और तिथि तक 
बता दी।. अं 
“मैंने सुना है कि उसे साइवेरिया में किसी शहर का गवर्नर बना 
कर भेज- दिया नया है।” र कु 

यह तो बड़ी अच्छी वात है! लाट पादरी बड़े ठाठ से उसका स्वागत 
करेगा खबंसे पॉट: पादरी भीं>कोई सो . ही आदमी होना 
चाहिए, / स्कोवोरोदनिकोव -ने .- कहा। - मैं एक -पादरी को 
सिफ़ारिश भी कर सकता, हूं।” उसने; सिगरेट: चाय की तश्तरी में फेंक 
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दिया और फिर मूंछों और दाढ़ी के जितने भी बाल ढूंसे जा सकते थे, 
मुंह में ठूंस कर उन्हें चबाने लगा। 

पेशकार अन्दर आया और बोला कि नेख्लूदोव और वकील मास्लोबा 
के मुक़द॒ृमे की जांच के समय मौजूद होना चाहते हैं। 

“यह मामला भी बड़ा रोमांटिक है, वोल्फ़ बोला, और जो कुछ 
उसे मास्लोवा और नेख्लूदोव के सम्बन्ध के बारे में मालूम था कह सुताया। 

थोड़ी देर तक वे इसकी चर्चा करते रहे। फिर चाय-सिगरेट पी चुकतने 
पर वे उठे और अ्रदालत के कमरे में चले गये, पहले दोषारोप के मुक़हमे 
का फ़ैसला सुनाया और फिर मासलोवा की अपील सुनने लगे। 

बोल्फ़ अपनी पतली सी आवाज़ में मासलोवा की अपील पर रिपोर्ट 
देने लगा। रिपोर्ट पूरी की पूरी थी पर इसमें भी पक्षपात की झलक मिलती 
थी और साफ़ ज़ाहिर था कि वोल्फ़ चाहता है कि सज़ा मनसूख़ कर दी जाय। 

“क्या तुम्हें कुछ कहना है? ” फ़ानारिन को सम्बोधित करते हुए 
प्रधान ने कहा। 

फ़ानारिन उठा और अपनी चौड़ी सफ़ेद छाती फैला कर, जिरह करने 
लगा। एक एक नुकक्‍ते को ले कर उसने बड़े यथार्थ और आकर्षक ढंग 
से यह साबित किया कि न्यायालय ने छः स्थानों पर क़ानून का ग़लत 
मतलब निकाला है। इसके अतिरिक्त, संक्षेप में उसने मुक्कहमे के गुण- 
दोष की भी चर्चा की और कहा कि यह सज़ा दे कर न्यायालय ने घोर 
अन्याय किया है। उसका भाषण संक्षिप्त किन्तु युक्तियकत था। जिस लहजे 
में वह बोला उसमें सेनेटरों के प्रति अनुनय का भाव पाया जाता था, 
मानो कह रहा हो कि आप कुशाग्न बुद्धि तथा न्याय के- पारंगत विद्वान 
हैं, आप मुझसे अधिक इस मामले को देख-समझ सकते हैं, मैं तो यहां 
जिरह कर के केवल अपना कतेव्य पूरा कर रहा हूं। 

फ़ानारिंन के भाषण के बाद ऐसा जान पड़ता था जैसे शक की कोई 
गुंजाइश ही न रह गई हो, कि सेनेट ज़रूर न्यायांलय के निर्णय को रद्द 
कर देगी। भाषण समाप्त करने के बाद फ़ानारिन ने विजयोल्लास में 
मुस्कराते हुए आस-पास देखा। उसे देख कर नेख्लूदोव को यकीन हो गया 
कि मामला जीत लिया। परन्तु जब उसने गर्दन घुमा कर सेनेटरों की 
ओर देखा तो उसे लगा जैसे फ़ानारिन अकेला ही अपनी विजय पर मुस्करा: 
रहा हो। सेनेटर और सरकारी वकील के चेहरे पर विजय की मुस्कान 
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नहीं थी। इसके विपरीत सेनेटर तथा सरकारी वकील थके हुए से लग 
रहे थे। उनके चेहरे के भाव से लग :रहा था मानो सोच रहे हों - हमने 
तुम जैसे लोगों के बहुत भाषण सुने हैं-पर यह सब व्यर्थ है।” उसके 
भाषण की समाप्ति पर ऐसा जान पड़ा जैसे उन्होंने चेन की सांस ली 
हो, कि अब ज़्यादा देर यहां नहीं रुकना पड़ेगा। वकील का भाषण समाप्त 
होने के फ़ोरन ही वाद प्रधान ने सरकारी वकील को बोलने के लिए कहा। 
सेलनिन थोड़े से शब्दों में बड़ी स्पष्टता से न्यायालय के फ़ैसले को बरकरार 
रखने के पक्ष में बोला। उसने कहा कि फ़ैसला रद्द करने के लिए जितने 
भी तर्क पेश किये .गये हैं, सभी अपर्याप्त हैं। इस जिरह-के वाद सभी 
सेनेटर बहस के कमरे में चले गये। उनके मत अलग अलग थे। वोल्फ़ 
इस हक़ में था कि अपील मंजूर की जानी चाहिए। वे ने, मामला समझने 
के बाद, वोल्फ़ के पक्ष की बड़े ज़ोर से हिमायत की, और अपने साथियों 
के सामने न्यायालय के सारे दृश्य का सजीव वर्णन किया, जिस भांति वह 
उसे अपती कल्पना में साफ़ नज़र आ रहा था। निकीतिन ने दूसरा पक्ष 
लिया , क्योंकि सदा ही उसे दृढ़ता और नियमिकता पसन्द थी। अब सारा 
मामला स्कोवोरोदनिकोव की वोट पर निर्भर था, और उसने अपना मत 
अपील को रद्द कर देने के हक़ में दिया। इसका मुख्य कारण यह था कि 
नेखलदोव का यह निश्चय कि वह नैतिक कारणों से प्रेरित हो कर मास्लोवा 
से शादी करेगा, उसे श्रत्यन्त घृणास्पद लगा।” '€ के 

स्कोवारोदनिकोव भौतिकवादी था और डारविन के सिद्धान्त का अनुयायी 
था। इसलिए नैतिकता के प्रत्येक भावात्मक रूप को-और इससे भी बुरा 
यह कि धर्म को -धघुणास्पद मूर्खता समझता था। इतना ही नहीं इसे वह 
अपना अपमान समझता था। उसे . यह निहायत वुरा लग रहा था कि 
एक वेश्या के मामले को ले कर इतना वाला खड़ा किया गया हैं, और 
स्वयं नेखलदोव और एक .प्रतिष्ठित वकील सेनेट में आ पहुंचे हैं। इसलिए 
उसने दाढ़ी के वाल मुंह में खोंसे और तरह तरह -के मुंह बनाता रहा, 
ओर बड़ी चालाकी से यह दिखाते हुए कि इस मामले के वारे में उसे 
केवल इतना ही मालूम है कि श्रपील के लिए जो आधार प्रस्तुत किये गये 
हैँ वे अ्रपर्याप्त हैं, उसने प्रधान के मत का समर्थन किया कि न्यायालय 
के निर्णय को वरक़रार रखा जाय। ह है 

इस तरह मास्लोवा को दी गयी सज़ा . वरक़रार रही। 
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“ घोर अन्याय है! ” वकील के साथ वेटिंग-रूम में जाते हुए नेख्लूदोव 
ने कहा। वकील अपने वस्ते में काग़ज़ात ठीक कर रहा था। “एक ऐसे 
मामले में जो बिल्कुल साफ़ है, वे केवल नियमों को महत्व दिये जा रहे 
हैं, और दखल देने से इन्कार कर रहे हैं। उफ़, कसा घोर अन्याय है! ” 

“मुक़हमा जो ख़राब हुआ है तो फ़ौजदारी अदालत में,” वकील 
बोला । ह 

“और तो और ,, सेलेनिन भी इस हक़ में था कि अपील को रह कर 
दिया जाय। उफ़, कैसा घोर अन्याय है! ” नेझलूदोव ने फिर दोहराया। 
“अब कहो, क्या करना चाहिए? ” सा 


“हम जार से अपील करेंगे। आप ख़द आजकल पीटसंवर्ग में हैं, 
यह दरख्वास्त दाखिल करते जाइये। मैं इसे तैयार कर दूंगा।” 

इसी समय बोल्फ़-छोटा सा क़द, वर्दी चढ़ाये हुए जिस पर सितारे 
चमक रहे थे-वेटिंग-रूम में दाखिल हो कर नेख्लूदोव की ओरं चला 
आया। ह 

“हम लाचार थे, प्रिंस, अपील के लिए दिये गये आधार काफ़ी 
नहीं थे,” अपने संकरे कन्धे विचका कर, आंखें बन्द करते हुए उसने 
कहा, और फिर वहां से चला गया। ह 

वोल्फ़ के बाद सेलेनिन भी बाहर आया। उसे सेनेटरों से मालूम हो 
गया था कि उसका पुराना दोस्त नेख्लूदोव यहां पर मौजूद है।. 

“मुझे तो ख़्वाब-स़्याल भी न. था कि तुम्हारे साथ यहां मुलाक़ात 
होगी , ” नेख़्लूदोव की ओर आते हुए उसने कहा। वह मुस्करा रहा था 
लेकिन उसकी मुस्कान केवल होंठों तक ही थी। आंखों में श्रव भी उदासी 
का भाव था। मुझे तो सालूम ही नहीं था कि तुम पीटस्सबर्ग में हो।” 

“मुझे भी मालूम नहीं था कि तुम सेनेट में सरकारी वकील के पद 
पर हो। | 

में सहायक सरकारी वकील हुं,” सेलेनित ने ग़लती ठीक करते 
हुए कहा, यहां सेनेट में कंसे आना हुआ ? मुझे इतना तो मालूम हो 
गया था कि तुम पीटसंबग्ग में हो। लेकिन यहां किस काम परे आये हो ? ” 
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यहां ? यहां मैं न्याय की आशा ले कर आया था, ताकि एक बेगनाह 
भरत को बचा सक॑ जिसे कड़ी सज़ा दे दी गई है। 
कौन सी औरत ? ” 

“बही जिसके मुकदमे का अभी अभी फ़ेसला हुआ है। 

“ओह, मास्लोवा का मुकदमा,  सेलेनिन को मुक़्दभे की याद आा 
गई। अपील का तो कोई आधार ही नहीं था।” 

“मैं अपील की नहीं, औरत की बात करता हूं, वह निर्दोष है 
फिर भी उसे सज़ा दी जा रही है। 

सेलेनिन ने ठण्डी सांस भरी। 

“मुमकिन है, लेकिन . . 

“ मुमकिन नहीं, सचमुच निर्दोष, .. 

“तुम्हें केसे मालूम है?” 

“क्योंकि मैं जूरी में था। मुझे मालूम है हमसे कैसे भूल हुई।” 

सेलेनिन सोच में पड़ गया। 

“तुम्हें उस वक्‍त एक बयान देना चाहिए था,” उसने कहा। 

“ मैंने बयान दिया था। 

“उसे सरकारी रिपोर्ट में दर्ज करवाना चाहिए था। अपील की 
दरख्वास्त के साथ अगर वह जोड़ दिया गया होता तो... 

सेलेनिन को अपने काम से सिर उठाने की फ़ूर्सत नहीं होती थी, 
इसलिए वह सभा-सोसाइटी में बहुत कम आया-जाया करता था। प्रत्यक्षतः 
उसे नेड्लूदोव के प्रेम का कुछ भी मालूम नहीं था। नेख्लूदोव ने यह देख 
लिया, और मन ही मन निश्चय किया कि उसे मास्लोवा के साथ अपने 
निजी संबंध के बारे में बताने की कोई ज़रूरत नहीं। 

फिर भी फ़ैसला बिल्कुल बेहूदा दिया गया था। और यह 
्राज भी जाहिर था।” 

“ सेनेट को यह कहने का कोई अ्रधिकार नहीं है। अगर सेनेट अपने 
मतानुसार यह देख कर कि अदालतों के फ़ैसले जायज हैं या नाजायज़, 
उन्हें बदलने लगे, तो जूरी के फ़ैसले का कोई मूल्य नहीं रह जायेगा। 
यही नहीं, सेनेट का कोई मतलब ही नहीं रहेगा। यह. संस्था न्याय का 
समर्थन करने के बजाय न्याय का उल्लंघन करने लगेगी,” जिस मुक्रद्दमे 
की अ्रभी झ्रभी सुनाई हुई थी, उसे याद करते हुए सेलेनिन ने कहा। 
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“ मैं. तो केवल इतना जानता हे कि यह औरत बिल्कुल निर्दोष है। 
और अब इस अनुचित्‌ दण्ड से उसे बचाने की एक मात्र आशा भी जाती 
रही है। सर्वोच्च न्यायालय ने धोरं अन्याय का समर्थन किया है।” 

“ समर्थन नहीं किया है। सेनेट ने मुक़मे के गुण-दोष की जांच नहीं 
की, न ही कर सकती है,” सेलेनिन ने आंखें मिचकाते हुए कहा। अपनी 
मौसी के पास ठहरें हो न? ” उसने पूछा। जाहिर था कि बह वार्तालाप 
का रुख बदलना चाहता था। “ उन्हींने कल मुझे बताया कि तुम यहां 
पर हो। और मुझे शाम को घर पर भी आने के लिए कहा, कि कोई 
विदेशी उपदेशक भाषण देने के लिए श्रायेंगें, और वहीं पर तुमसे भी 
मूलाक़ात हो सकेगी, ” सिर्फ़ होंठों में मुस्कराति हुए सेलेनिन ने कहा। . 

“हां, मैं था, लेकिन मुझे बड़ी नफ़रत हुईं और मैं वहां से उठे 
गया , / नेखलदोव ने खीज कर कहा। उसे इस बात का गुस्सा था कि 
सेलेनिन ने वार्तालाप का विषय ही बदल दिया है। 

“क्यों, नफ़रत क्‍यों हुई? आखिर यह भी धार्मिक भावना को व्यक्त 
करने का एक रूप है! हाँ, इतना मैं मानता हूं. कुछ एकांगी और संकीण 
ज़रूर है,” सेलेनिव ने कहा। 

“छि:, यह केवल सनक और मू्खता है, और कुछ नहीं। 

“अरे नहीं भाई, नहीं। विचित्न बात यह है कि हमें अपने ही चच 
के उपदेशों के बारे में बहुत कम जानकारी है। इसलिंए जब हमारी ही 
मूल धारणाओं को किसी नये रूप में व्यक्त किया जाता है तो हम समझने 
लगते हैं कि यह कोई नया दैविक सन्देश है,” सेलेनिन ने कहा। ऐसा 
लगता था मानों वह जल्दी से जल्दी अपने मित्र को अपनी नयी धारणाओं 
के बारे में बता देना चाहता हो। 

नेखलूदोव ने बड़े गौर और हैरानी से सेलेनिन की श्र देखां। सेलेनिन 
ने आंखें नीची नहीं कीं। इन आंखों में न केवल उदासीनता का ही बल्कि 
वैमतस्थ का भी. भाव झलकता जान पड़ता था। 

“तो क्‍या तुम चर्च के सिद्धान्तों को मानते हो? ” नेझुलूदोव ने पूछा। 

हां, जरूर मानता हूं,” सेलेनित ने अपनी कान्तिहीन आंखों से 
नेख्लूदोव की आांखों में सीधा देखते हुए जवाब दिया। 

नेखलदोव ने ठण्डी सांस ली-। 

अजीब वात्त हैं,” वह बोला। 
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“हम इस बारे में फिर किसी वक़्त बात करेंगे, ” सेलेनिन ने कहा। 
इसी वीच पेशकार उसके पास आ कर बड़े अदब से खड़ा था। “मैं आा 
रहा हूं, ” उसने पेशकार से कहा। “तो हमें ज़रूर फिर मिलना चाहिए,” 
उसने ठण्डी उसांस छोड़ते: हुए कहा। “पर तुम मिलोगे भी? मैं तो रोज़ 
शाम को सात बजे भोजन के समय घर पर .होता हूं। मेरा पता नोट कर 
लो। नादेज्दिनसकाया। उसने मकान का नम्बर बताया। “उफ़, वक्‍त 
किसी का इन्तज़ार नहीं करता।” और ' वह घूम कर जाने लगा। श्रव 
भी उसकी मुस्कान केवल होंठों तक ही सीमित थी। 

“हो सका तो तुम्हें मिलने आऊंगा, ” नेदुलूदोव ने कहा। उसे महसूस 
हो रहा था कि यही आदमी जो एक दिन इतना निकट और प्यारा था 
आज सहसा अजनबी , दृरूपार का और अगम्य, यहां तक कि किसी हद 
तक विरोधी सा बन गया है। 


हर 


पढ़ाई के दिनों में, जब नेख्लूदोव और सेलेनिन . एक दूसरे के मित्र 
थे, सेलेनिन का आचार-व्यवहार घर में सुपुत्न सा और बाहर सच्चे मित्र 
का सा था। उसकी अवस्था को देखते हुए वह एक सुशिक्षित युवक था। 
झौर साथ ही एक सुन्दर, कमनीय तथा व्यवहार-कुशल युवक था, दिल 
का सच्चा: और बेहद ईमानदार। पढ़ाई में उसने बड़ी प्रगति की, लेकिन 
विना बहुत माथापच्ची किये और विना किसी पर अपना पांडित्य बधारे। 
अपने निवन्धों पर सोने के तमग्गे प्राप्त करता रहा। 

युवावस्था में वह जन-सेवा को अपने जीवन का लक्ष्य मानता था, 
आर वह भी केवल शाब्दिक सदभावना के रूप में नहीं, क्रियात्मक रूप 
में। उसने देखा कि यदि मानवजाति की सेवा करनी हो तो राज्य की 
सेवा करनी चाहिए। इसलिए पढ़ाई खत्म करने के बाद उसने बड़े क्रमवद्ध 
तरीके से एक एक धन्धे की जांच की और अन्त में फ़ैसला किया कि बह 
चांसलरी के द्वितीय विभाग में, जहां क़ानून बनाये जाते हैं, सबसे उपयोगी 
सिद्ध हो सकता है। श्रतः वह लोक-सेवा के इस विभाग में नौकर हो गया। 
बड़ी ईमानदारी और सुतथ्यता से अपना काम करने लगा, एक एक वात 
की ओर ध्यान देता, लेकिन इसके बावजूद उसे आन्तरिक सनन्‍्तोपष नहीं 
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मिला, उसकी यह इच्छा पूरी नहीं हो सकी कि वह मानवजाति के लिए 
उपयोगी हो सके ; न ही उसे विश्वास हो पाया कि वह ठोक रास्ते पर 
जा रहा है। जिस अफ़सर के अधीन उसे काम करना पड़ा वह इतना 
छोटे दिल का और दम्भी आदमी था, कि आये दिन सेलेनिन की उसके 
साथ छोटी-मोटी झड़पें हो जातीं॥। इससे उसका असनन्‍्तोष ओर भी चढ़ 
गया और सेलेनिन चांसलरी छोड़ कर सेनेट में काम करने लगा। यहां 
पर स्थिति कुछ बेहतर थी लेकिन उसका असन्‍्तोष फिर भी दूर नहीं 
हुआ। उसे महसूस होता रहता कि यह स्थिति भी उसकी आशाश्रों के 
अनुरूप नहीं और जैसा होना चाहिए था, वेसा नहीं हुआा। 

सेनेट में काम करते हुए, सम्बन्धियों की मदद से उसे जेंटलमेन ऑफ़ 
बैडचेम्बर का पद मिल गया। नियुक्ति के बाद वह कामदार वर्दी पहने 
और ऊपर सफ़ीद रंग का एप्रन लगाये; गाड़ी में बैठ कर तरह तरह के लोगों 
के घर जा कर उनका धन्यवाद करता फिरा, उिन्होंने उसे पिट्ठ के पद 
पर बिठा दिया था। हज़ार कोशिश करने पर भी उसकी समझ में नहीं 
ग्राया कि इस पद की उपयोगिता क्‍या है। और इस कारण सेनेट की 
नौकरी से भी अ्रधिक असंतुष्टि उसे हो रही, थी और वह समझ रहा था 
कि “यह तो वह नहीं ” है, जिसकी जीवन में उसे खोज है। पर वह 
इस पद को छोड़ भी नहीं सकता था। उसे डर था कि एसा करने से वे 
लोग नाराज़ हो जायेंगे जो यह समझे बैठे थे कि इस पद पर विठा कर 
उन्होंने उसे असीम आनन्द पहुंचाया है। साथ ही इस पद से उसकी निम्न 
कोटि की वृत्तियों की तृप्ति होती थी। जब वह सुनहरी कढ़ाई की वर्दी 
पहने शीशे के सामने खड़ा होता त्तो उसका “दिल बाग बाग हो जाता। 
और कुछ लोगों से अदव और इज्ज़त पा कर भी वह ख़श होता जो इसी 
पद के कारण उसका मात्र करते थे। 

इसी तरह की बात उसके ब्याह के समय भी हुई। दुनियादारी की 
दृष्टि से उसके लिए एक बहुत बढ़िया लड़की चुनी गयी। और उसने शादी 
कर ली, मुख्यतया इस कारण कि यदि इन्कार कर देता तो एक तो उस 
लड़की को सदमा पहुंचता जो उसके साथ शादी करना चाहती थी, और 
साथ ही वे लोग भी मायूस होते जिन्होंने इसकी व्यवस्था की थी। इसके 
अलावा कुलीन घराने को एक सुमुख लड़की से ब्याह करने से- उसकी शान 
बढ़ती थी और उसका दिल ख़श होता था) पर .शीघत्र ही उसे महसूस 
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होने लगा कि यहां पर भी “यह तो वह नहीं ” है।. वल्कि सरकारी नौकरी 
तथा न्यायालय के पद से भी कम सनन्‍्तोष इससे मिलता था। 

उनके एक वच्चा हुआ। पत्नी ने निश्चय कर लिया कि 
उसे और वच्चा नहीं चाहिए और इसके वाद वह ऐश-श्राराम और दुनियावी 
तड़क-भड़क की ज़िन्दगी में पड़ गई। इस प्रकार के जीवन में उसे भी 
शरीक होना पड़ता था, भले ही उसे पसन्द हो या न हो। सौन्दर्य की 
दृष्टि से उसकी पत्नी में कोई विशेषता नहीं थी, हां, वह पतिक्रता ज़रूर 
थी। उसे इस प्रकार के जीवन से थकावदट के अलावा हाथ कुछ न लगता 
था। पर वह फिर भी ऐसे जीवन से बड़े यत्न से चिपटी हुई थी और 
उसमें से निकलना नहीं चाहती थी, यह जानते हुए भी कि इससे उसके 
पति का जीवन नरक बन रहा था। पति ने उसकी जीवन-चर्या बदलने 
की बड़ी कोशिश की लेकिन नाकाम रहा, मानो उसके सामने पत्थर को 
दीवार खड़ी हो जाती हो। पत्नी की धारणाएं गहरी जड़ पकड़ चुकी 
थीं। उसके रिश्तेदार भी उसकी पीठ ठोंकते थे कि उसे ऐसा ही जीवन 
व्यतीत करना चाहिए। 

अपनी वेटी -के साथ उसे कोई लगाव न था, क्योंकि .जिस ढंग से 
उसका लालन-पालन हो रहा था वह उसे पसन्द न था। छोटी सी लड़की 
जिसकी टांगें उघड़ी उघड़ी रहतीं और सिर पर लम्बे सुनहरी वाल थे। 
पति-पत्नी के बीच वही ग़लतफ़हमियां उठने लगीं जो अ्रक्सर उठती रहती 
हैं, दोनों तरफ़ से एक दूसरे का दृष्टिकोण समझने की कोई कोशिश नहीं 
की जाती, फिर अन्दर ही अन्दर बवेमनस्थ की आग सुलंगने लगी जो वाहर 
के लोगों को नज़र नहीं आती थी, लेकिन जो शिष्टाचार के आवरण के 
नीचे और भी तेज़ होती जा रही थी। इन कारणों से घर के अन्दर उसका 
जीना दूृभर हो उठा था। इस तरह पारिवारिक जीवन में सरकारी नौकरी 
ग्रोर दरवार की नियुक्ति से भी अ्रधिक असंतुष्ट वह अनुभव करने लगा 
कि “यह तो वह नहीं है!। 

परंतु सबसे अ्रधिक श्रसंतुष्टि की वात धर्म के प्रति उसका दृष्टिकोण 
था। वह धार्मिक अन्धविश्वासों के वातावरण में पला था। लेकिन होश 
संभालते ही, अपने समय के श्रन्य हमजोलियों की तरह, विना किसी विशेष 
प्रयास के उसने इन अ्रंधविश्वासों की बेड़ियां काट डालीं और श्राज्ञाद हो 
गया। उसे यह भी मालूम न था कि किस समय उसने यह मुक्ति प्राप्त 
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. की। जवानी के दिनों में, जब वह नेझ्लूदोव का गहरा मित्र हुआ करता 
था, वह इतना शुद्ध हृदय और ईमानदार युवक था कि किसी से .यह 
वात नहीं छिपाता था कि राजकीय धर्म में उसे कोई विश्वास नहीं रहा। 
पर ज्यों ज्यों वक़्त गुज़रने लगा और वह सरकारी नौकरी में तरक्‍क़ो 
करने लगा तो यह मानसिक स्वतन्त्रता उसकी तरकक्‍क़ी के रास्ते में रुकावट 
बनने लगी। यह विशेषकर उस समय हुत्रा जब समाज में रूढ़िवाद को 
ओर प्रतिक्रिया हुईं। एक तो उस पर घर वालों ने दवाव डाला, विशेषकर 
उस समय जब उसके पिता की मृत्यु हुईं, और मृतक की आत्मा के लिए 
सम्मिलित उपासना का आयोजन हुआ। इसके अतिरिक्त उसकी मां को 
बड़ी इच्छा थी कि वह ब्रत रखे। साथ ही समाज और सरकारी नोकरी 
का यह तक़ाज़ा था कि वह हर प्रकार .की उपासनाओ्रों, कान्सिक्रेशन , 
तथा स्तुतिगान इत्यादि में शामिल हो। आये दिन कोई न कोई धार्मिक 
उपचार निभाना पड़ता। इन उपासनाओं के सम्बन्ध में वह दो में से एक 
ही रास्ता अपना सकता था। या तो वह सच को छिपा जाय, ऊपर से 
यह दिखावा करे कि मैं धर्म को मानता हूं, और अन्दर ही अन्दर न 
माने। ऐसा वह नहीं कर सकता था क्योंकि वह दिल का बड़ा सच्चा आदमी 
था। या फिर दिल में यह धारणा पक्‍की करने के वाद कि सभी वाहरी 
उपचार आउडम्बर मात्र हैं, वह अपनी जीवन-चर्या को ऐसी दिशा में ढाले 
कि उसे इन धामिक संस्कारों में उपस्थित न होना पड़े । वात तो सीधी 
सी नज़र आती थी लेकिन उसे निभाने में बहुत बड़ी क्रीमत चुकानी पड़ती। 
एक तो निकट सम्बन्धियों का निरन्तर विरोध सहन करना पड़ता। दृसरे 
अपने सारे पद-गौरव को तिलांजलि देनी पड़ती। नौकरी छोड़नी पड़ती , 
ओर ऐसा करने से वह मभनुष्यजाति की जो उपयोगी सेवा कर रहा था 
( उसे यही लगता था), और जो वह भविष्य में और भी बड़े पैमाने 
पर करना चाहता था, वह नहीं कर पायेगा। यह कुर्बानी मनुष्य तभी 
कर सकता है जब उसके मन में यह पक्‍का विश्वास हो कि उसकी धारणाएं 
सच्ची हैं। और उसे यह विश्वास था। हमारे ज़माने का कोई भी पढ़ा- 
लिखा आदमी जिसने इतिहास का कुछ भी पठन-पाठन किया है, जो यह 
जानता है कि आम तौर पर धर्मों का प्रादुर्भाव कैसे हुआ, और विशेषकर 
गिरजों वाले ईसाई धर्म का प्रादुर्भाव किस भांति हुआ और विघटन किस 
भांति हुआ, वह अपने सामान्य वोध की सचाई में विश्वास किये बिना 
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रह भी नहीं सकता। वह यह -स्वीकार करने पर विवश था कि गिरजे 

उपदेशों को ठुकरा कर उसने ठीक ही किया है। 

परन्तु दैनिक जीवन के दबाव में आ कर इस सच्चे आदमी ने एक 
छोटे से झूठ को मन में प्रवेश करने की इंजाज़त दे दी। उसने मन ही मन 
कहा कि इन्साफ़ का तक़ाज़ा है कि एक अनुचित चीज़ को भी ठकराने 
से पहले उसे देख-परख लिया जाय। बस, इतना सा झूठ था लेकिन वह 
उसे एक और बड़े झूठ में धकेल ले गया, जिसमें- आज वह ड्ब-उतरा 
रहा था। ; 

वह रूढ़िवादी धर्म के वातावरण में पल कर बड़ा हुआ था। सभी 
लोग यह आशा करते थे कि वह इसे मानेगा। इसे माने बिना वह अपना 
काम भी नहीं कर सकता था जिसे वह मानवजाति के लिए इतना उपयोगी 
समझता था। क्‍या यह रूढ़ीवादी धर्म सच्चा है? यह सवाल अपने मन 
से पूछने से पहले ही उसने इसका उत्तर स्थिर कर लिया 'था। अतः.-इस 
प्रश्न का समाधान करने के लिए वह वाल्तेयर, शोपिनहॉर; ह॒बंट -स्पेंसेर 
ग्रथवा कोन्‍्त की रचनाएं पढ़ने के बजाय हेगेल के दार्शनिक ग्रन्थ तथा विनेत 
भ्ौर ख़ोम्याकोव के धार्मिक ग्रन्थ पढ़ने लगा। और जो बात वह ढंढ़ रहा 
था वह स्वभावत: उसे इन ग्रन्थों में मिल गई। वह मानसिक शान्ति चाहता 
था, वह उसे यहां पर मिल गई। जो धार्मिक शिक्षा उसे बचपन में दी 
गयी थी, उसे उसकी वृद्धि ने स्वीकार नहीं किया था, परन्तु उसके बिना 
उसका सारा जीवन कटुता से भर गया, और इन ग्रन्थों में उस धार्मिक 
शिक्षा को सच्चा बताया गया था, जिसे मान लेने से सारी कटुता एकदम 
दूर हो जाती थी। इस तरह वह ऐसे कुतर्कों को मानने लगा जो श्राम 
तोर पर पेश किये जाते हैं: कि एक अकेले इन्सान की बुद्धि सत्य को 
नहीं समझ सकती कि सत्य का दर्शन मनुष्यों के समूह को हो सकता है, 
ग्रोर वह भी केवल आ्राकाशवाणी द्वारा, यह दैविक सन्देश चर्च के पास 
मौजूद है, इत्यादि। वस, उसके बाद उसका मन शान्‍्त हो गया और 
यह भावना जाती रही कि यह सब झूठ है। और वह मृतक के 
लिए आयोजित प्रार्थनाओें पर जाने लगा, पादरी के सामने अपने पाप 
क़बूलने लगा, देवप्रतिमाश्रों के सामने खड़े हो कर क्रॉस के चिन्ह बनाने 
लगा, और निश्चिन्त हो कर सरकारी नौकरी करने लगा, जिसे करते 
हुए उसे महसूस होता था कि वह मानवजाति की सेवा कर रहा है, और 
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जिससे वह अपने- पारिवारिक जीवन की कटुता को भूले रहता था। वह 
सोचता था कि वह धर्म और भगवान्‌ में विश्वास करता है, किन्तु:अपनी 
अंतरात्मा में वह बिल्कुल स्पष्टतया यह अनुभव कर रहा था कि और सब 
बातों से भी अ्रधिक उसका यह विश्वास तो “वह नहीं है”, और इसी 
कारण उसकी आंखों में उदासी छायी रहती थी। 

आज नेख्लूदोव को मिलने पर उसे याद आ गया कि वह पहले क्‍या 
हुआ करता था। नेख्लूदोव से उसकी जान-पहचान' उस समय से थी जब 
उसके मन में ये झूठ जड़ नहीं पकड़ पाये थे। आराज, नेख्लूदोव से मिलने 
पर जब जल्‍दी जल्दी में उसने अपनी वर्तमान धार्मिक धारणाओं का संकेत 
किया तो उसे पहले से भी अधिक कटुता के साथ यह अनुभव हुआ कि 
यह सब तो “वह नहीं है, और वह बेहद उदास हो गया। और जब 
अपने मित्र को मुद्दत के बाद मिलने की ख़ शी कुछ ठण्डी पड़ी तो नेडुलूदोव 
को भी यह महसूस 'हुआ। 

दोनों ने एक दूसरे से मिलने का वादा किया, लेकिन न एक ने न 
दूसरे ने मिलने की कोई कोशिश की। जितने दिन नेख्लदोव पीटसेबंगे में 
रहा, वे एक दूसरे से नहीं मिले। 
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सेनेट में से निकल कर वकील और 'नेझ्लूदोव एक साथ पैदल जाने 
लगे। वकील ने अपने गाड़ी वाले को पीछे पीछे चले आने को कह <दियां। 
वकील उसे उस आदमी का किस्सा सुनाने लगा जिसकी चर्चा सेनेटर लोग 
कर रहे थे, और जो आदमी एक सरकारी विभाग का चीफ़ था। वकील 
ने बताया कि बात कंसे पकड़ी गई, और जिस आदमी को क़ानून के 
मुताबिक़ कड़ी सज़ा मिलनी चाहिए थी, उसे साइबेरिया के एक शहर का 
गवर्नर बना कर भेज दिया गया है। उसने यह कहानी मज़ा ले ले कर 
ओर गन्दी तफ़्सीलों के साथ सुनाई। इसके बाद वह एक स्मारक की 
चर्चा करने लगा जिसके पास से हो कर उसी दिन प्रातः वे सेनेट भवन 
में गये थे। वह स्मारक कब से बन रहा था और अभी तक मसुकम्मल 
नहीं हो पाया था। स्मारक के लिए बहुत सा धन इकट्ठा किया गया लेकिन 


डरे 


बड़े ओहदों वाले लोग इस धन का बहुत सा हिस्सा ऊपर ही ऊपर -से 
उड़ा गये। फिर सुनाने लगा कि अमुक व्यक्ति की रखेल ने स्टॉक-ऐक्सचेंज 
पर लाखों रूवल बनाये हैं, और अमृक ने अपनी बीवी का सौदा किया 
है और अमुक ने वीवी ख़रीद ली है। वकील और भी तरह तरह की 
ठगी और जुर्मों की कहानियां सुनाता रहा जो उन लोगों ने किये हैं जो 
बड़े बड़े ओहदों पर वेठे हैं। और उन्हें जेल में भेजना तो दूर रहा वे 
आज भी विभिन्न सरकारी संस्थाओं में अध्यक्षों की कुर्सियों पर बैठे हैं। 

जान पड़ता था जैसे वकील ने इन कहानियों का जो जखीरा इकट्ठा 
कर रखा है वह कभी ख़त्म नहीं होगा। और वह बड़ा रस ले ले कर 
इन्हें सुना रहा था। उनसे साफ़ जाहिर हो रहा था कि पीटस्संबर्ग के बड़े 
बड़े अफ़सरों की तुलना में वकील का पैसे बनाने का ढंग बड़ा न्यायसंगत 
ओर निर्दोप है। लेकिन अभी वकील वातें कर ही रहा था कि नेझुलूदोव 
ने एक गाड़ी रोकी और झट से बिंदा ले कर उसमें बेठ गया। वकील 
हैरान रह गया। 

नेखलूदोव का मन उदास हो उठा । उदासी का सबसे वड़ा कारण तो यह 
था कि सेनेट ने अपील मंसूख कर दी थी और इस तरह निर्दोष मास्लोवा 
को जो यातनाएं बिना किसी प्रयोजन के भुगतनी पड़ रही थीं, उनका 
समर्थन कर दिया था। इस कारण भी वह उदास था कि इस नामंजूरी 
के बाद उसके लिए मास्लोवा के जीवन के साथ अपना जीवन जोड़ना 
झौर भी कठिन हो गया था। आज की कुरीतियों की जो कहानियां वकील 
ने इतना मज़ा ले ले कर सुनाई थीं, उनसे उसकी उदासी और भी वढ़ 
गई थी। साथ ही, सेलेनिन की आंखों. में छाया निर्मम उपेक्षा का भाव 
देख कर भी वह उदास हो उठा था और बार वार वह उसे याद आ रहा 
था। जमाना था जब यही सेलेनिन मृदु-स्वभाव , निष्कपट और श्रेष्ठ व्यक्ति 
हुआ करता था। ' 

घर पहुंचा तो दरवान ने उसके हाथ में एक रुक्‍क़ा दिया और बोला 
कि कोई औरत श्रायी थी और डययोढ़ी में वैठ कर यह झरुक्‍क़ा लिख गई 
थी। दरवान के लहजे में कुछ कुछ घिन का आभास होता था। रुक्‍क़ा 
घशस्तोवा की मां की ओर से था। उसने रुवक़े में अपनी बेटी के सहायक 
तथा रक्षक का धन्यवाद किया था और साग्रह अनुरोध किया था कि वह 


कक. 


उन्हें इस पते पर मिलने ज़रूर आये : वासीस्येव्स्की , ,पांचवीं क़तार, घर, 
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का नम्बर -। वेरा वोगोदूखोव्स्काया की खातिर उन्हें जरूर मिलना चाहिंए। : 
ख़त में इस बात का आश्वासन दिया गया था कि हम मिलने पर आपको 
बार बार धन्यवाद कह कर परेशान नहीं करेंगी। हम कुछ भी नहीं कहेंगी , 
केवल आपसे मिलना चाहती हैं। क्‍या यह संभव होगा कि आप कल प्रातः 
हमारे घर. पधारें ? 

एक रुक्‍क़ा वोगातियोव की ओर से भी था। बोगातियोंव नेख्लुदोव 
का पुराना साथी-अफ़्तर था और अब जार का एड-डि-कंप था। जो 
दरख्वास्त नेख्ल॒दोव धार्मिक सम्प्रदाय की ओर से जार के नाम लाया था, 
वह उसने वोगातियोंव को दे दी थी कि ख़ुद ज़ार के हाथ में दे दे। 
बोगातियोंव ने मोटे मोटे अक्षरों में-जैसा कि उसका लिखने का ढंग 
था-यह लिख कर उसे विश्वास दिलाया था कि वह ज़रूर जार को उसकी 
दरख्वास्त दे देगा, पर साथ ही उसका ख्याल था कि बेहतर होगा अ्रगर 
नेखल्दोव जा कर पहले उस व्यक्ति से मिल ले जिस पर यह काम निर्भर 
था। 

जिस तरह के प्रभाव पिछले कुछ दिनों से उसके मन पर पड़ रहे 
थे, उन्हें देखते हुए नेखलदोव बिल्कुल निराश हो उठा था, और सोचता 
था कि कोई भी काम पूरा नहीं हो पायेगा। मास्को में जो योजनाएं वह 
बनाता रहा था, आज . वे उसे जवानी के स्वप्तों सी लग रही थीं, जो 
जीवन से साक्षात्‌ करने पर अनिवायंतः छिन्न-भिन्न हो जाते हैं। फिर भी 
उसने निश्चय किया कि चूंकि मैं पीटसंवर्ग में मौजूद हूं, मेरा फ़र्ज है कि 
जो जो काम यहां पर करने का -इरादा कर के आया-था, उसे पूरा करूं। 
इसलिए कल ही, बोगातियोंव को' मिल कर, उसके परामर्शानुसार वह 
उस व्यक्ति को मिलने जाऊंगा जिस पर धार्मिक सम्प्रदाय के लोगों का 
मुक़दमा निर्भर है। । 

उसने अपने वस्ते में से सम्प्रदाइंयों की दरख्वास्त निकाली और पढ़ने 
लगा। उसी वक्‍त दरवाजे पर दस्तक हुई और एक चोबदार ने आ कर 
कहा कि काउंटेस येकातेरीना इवानोव्नां बुला रही हैं, और कह रही हैं 
कि चाय का प्याला हमारे साथ आ कर पीजिये। 

नेख्लूदोव ते कहा कि: वह अभी आ रहा है। उससे काग़ज़ों को वापस 
बस्ते. में रखा और सीढ़ियां चढ़ कर मौसी की बैठक की ओर जाने लगा-। 
रास्ते में एक खिड़की में से-बाहर नजर डाली और देखा कि घर के सामने 
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मेरियेट के लाखी घोड़ों की जीड़ी खड़ी है। देखते ही उसका मन खिल 
उठा और उसके होंठों पर एक हल्की सी मुस्कान दौड़ गई। 

काउंटेस की आराम-कुर्सी की बग़ल में ही मेरियेट बैठी थी, सिर पर 
टोप लगाये, और हाथ में चाय का प्याला पकड़े थी। झ्राज उसने काले 
रंग की पोशाक नहीं पहन रखी थी, बल्कि विविध रंगों की कोई हल्की 
सी पोशाक पहने थी। वह किसी विषय पर काउंटेस के साथ बतिया रही 
थी, और उसकी चमकती , सुन्दर आंखों में से हंसी फूट रही थी। श्रन्दर 
पहुंचते ही नेखलूदोव ने देखा कि उसको” मौसी - मोटी-ताज़ी , नेक-दिल , 
हल्की हल्की मुंछों वाली मौसी -हंसी से लोट-पोट हो रही है। और मेरियेट 
चुपचाप मुस्कराती हुई उसके चेहरे की ओर देखें जा रही है। मेरियेट 
के मुस्कराते होंठ एक ओर को खिंचे हुए थे और गर्दन तनिक एक श्रोर 
को झुकी थी। मेरियेट के सजीव हंसते चेहरे पर एक अजीब शरारते का 
सा भाव था। ज़ाहिर था कि मेरियेट ने काउंटेस को कोई मज़ाक़िया बात 
सुनाई थी जो कुछ कुछ अश्लील भी थी, जिसका श्रन्दाज़ा नेखलदोव को 
उस हंसी से ही लग गया था, जो उसने कमरे के अन्दर प्रवेश करते 
समय सुनी थी। 

कुछ शब्द नेख्लदोव 'के कान: में भी पड़ गये थे, और उसने समझ 
लिया था कि वात साइवेरिया के नये गवनेर के बारे में चले रही है, जो 
आजकल पीटसंबर्ग में चर्चा का दूसरा लोकप्रिय विषय बना हुआ था। 
इसी के बारे में मेरियेट ने कोई ऐसी मज़ाक़िया बात कही थी कि बड़ी 
देर तक काउंटेस. अपनी हंसी को नहीं दबा पायी थी। 
तुम तो मुझे :हंसा हंसा कंर मार डालोगी, ” काउंटेस ने खांसते 
हुए कहा। ः 

नेखलदोव अभिवादन कर के बेठ गया। वह मन ही मन इस 
उच्छे खलता के लिए मेरियेट की भर्तनना करने जा रहा था जब मेरियेट 
की नज़र उसके गंभीर तथा कुछ कुछ असन्तुष्ट चेहरे पर पड़ी, श्र 
सहसा उसने चेहरे का भाव बदल लिया। चेहरे का भाव ही नहीं, अपनी 
मन:स्थिति भी वदल ली। उसने यह इसलिए किया कि जब से उसने 
नेख्लदोव को देखा था, तब से मन ही मन वह उसे भाने को ब्याकुल थी। 
उसने सहसा गंभीर मुद्रा धारण कर ली, अपने जीवन से असन्तुष्ट , मानों 
वह किसी चीज़ को ढूंढ़ने तथा पाने के लिए व्याकुल हो। वह वन नहीं 
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रही थी, उसने सचमुच अपने मन को नेख्लूदोव की मनःस्थिति के अनुरूप 
ढाल लिया था, हालांकि उस समय नेख्लूदोव के मन की क्या स्थिति थी, 
इसे शब्दों में व्यक्त करता उसके लिए असंभव होता। 

मेरियेट ने नेड़लूदोव से उन कामों के बारे में पूछा, जो वह पीटस्सवर्ग 
में करने के लिए आया था। उसने सेनेट का क़िस्सा और सेलेनिन से अपनी 
भेंट के बारे में बताया। 

“कितना नेक आदमी है! वह तो सचमुच 8 (एी€एथीश' 
इका5. एशाः.€ 595 7९070८०0€ * है। बड़ा नेक आदमी है, दोनों 
स्त्रियों ने एक साथ कहा। पीटसंबर्ग की सोसाइटी में सेलेनिन के लिए 
इसी विशेषण का प्रयोग किया जाता था। 

“उसकी पत्नी कैसी औरत है?” नेख्लदोव ने पूछा। 

“पत्नी? किसी के बारे में अ्रच्छा या बुरा कहने का मेरा कोई 
ग्रधिकार नहीं है, लेकिन इतना ज़रूर कहूंगी कि उसकी पत्नी उसे समझ 
नहीं पाई। क्‍या यह मुमकिन है कि उसने भी यही राय दी हो कि अपील 
नामंजूर कर दी जाय ? ” मेरियेट ने सच्ची सहानुभूति से पूछा। “बड़ी 
भयानक बात है। मुझे सचमच उस लड़की पर दया श्राती है,” उसने 
ठण्डी सांस भर कर कहा। 

नेखलूदोव की भौंहें चढ़ गई और वह बात बदल कर शास्तोवा की 
चर्चा करने लगा। शूस्तोवा क़िले में क़रैद काट रही थी लेकिन मेरियेट की 
मदद से उसे रिहा कर दिया गया था। नेख्लदोव ने इस सहायता के लिए 
मेरियेट का धन्यवाद किया। वह कहने जा ही रहा था कि इस स्त्री को 
तथा उसके सारे परिवार को कितनी यातना सहनी पड़ी है, केवल इस 
कारण कि किसी ने भी उनके बारे में अधिकारियों को याद नहीं कराया। 
लेकिन मेरियेट बीच में ही बात काट कर अपना रोपष प्रकट करने लगी -- 

“इसकी वात ही न करो,” वह कहने लगी। “जब मेरे पति ने 
मुझे कहा कि उस लड़की को रिहा किया जा सकता है, तो झट उसी 
वक्‍त मेरे मन में ख्याल आया, अगर वह निर्दोष है तो उसे जेल में रखा 
ही क्‍यों गया था! ” मेरियेट ने मुंह से वही शब्द निकाले जो नेख्लदोव 
कहने जा रहा था। “कितनी घृणित बात है, घृणित ! ” 


*निडर और निष्कलंक वीर। (फ्रेंच ) 
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मेरियेट को नेडलूदोव के साथ चुहलें करते देख, काउंटेस के मन ने 
चुटकी ली। जब दोनों चुप हो गये तो कहने लगी- 

“सुनो, कल तुम एलीन के घर क्‍यों नहीं चलते? कीजेवेतेर भी 
वहीं पर होगा।” फिर मेरियेट की ओर मुड़ कर बोली, “और तुम 
भी चलना।” 

४] ए075 4 +थाधपृए८,” * उसने अपने भांजे से कहा। “जो 
कुछ तुमने मुझे कहा था मैंने कीज़ेवेतेर को सुनाया। सुन कर वह कहने 
लगा कि यह बड़ा अच्छा लक्षण है, तुम अवश्य ईसा की शरण में आशोगे। 
तुम्हें ज़रूर चलना चाहिए। इसे कहो, मेरियेट, श्रोर ख़द भी जरुर 
आना । 

“काउंटेस , पहली बात तो यह कि प्रिंस को किसी क्रिस्म की नसीहत 
करने का मुझे कोई अधिकार नहीं है, मेरियेट बोली, और साथ ही 
इस नज़र से नेखलूदोव की ओर देखा जिससे यह वात एक तरह से तय 
हो गई कि दोनों की काउंटेस के शब्दों के प्रति तथा सामान्यतया इश्वेंजेलिकल 
मत के प्रति एक ही राय है, “दूसरे, आप तो जानती हैं कि इसमें मेरी 
कोई रुचि नहीं है... 

“हां, हां, मैं जानती हूं, तुम हर बात ग़लत ढंग से करती हो, 
हमेशा तुम्हारे विचार अनोखे रहे हैं।” 

“अनोखे? मेरे तो वही विचार हैं जो साधारण से साधारण किसान 
स्त्री के होंगे, ” मेरियेट ने मुस्करा कर कहा। “और तीसरे यह कि कल 
रात में फ्रांसीसी नाटक देखने जा रही हूं।” 

“ओह ! क्‍या तुमने उसे देखा है-क्या नाम है उसका? ” काउंटेस 
येकातेरीना इवानोव्ना ने: नेड़लूदोव से पूछा। मेरियेट ने एक विख्यात फ्रांसीसी 
अभिनेत्री का नाम बताया। 

“तुम्हें ज़रूर देखना चाहिए। हर हालत में। वह कमाल का अ्रभिनय 
करती है। 

“मैं किसके शब्द पहले सुनूं ॥8 970, अभिनेत्री के या उपदेशक 
के? ” नेख्लूदोव ने मुस्कराते हुए पूछा। 

“ वबाकछल मत करो।” 


*उसका ध्यान तुम पर पड़ा है। (फ्रेंच ) 
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“४ मैं सोचता हूँ पहले उपदेशक का व्याख्यान सुनूं और वाद में अभिनेत्री 
का अभिनय देखूं, नहीं तो व्याख्यान सुनने के लिए मन में इच्छा ही नहीं 
रहेगी । 

“नहीं, पहले फ्रांसीसी नाटक देखो और बाद में प्रायश्चित करो। 

“सुनो , सुनो, मेरे साथ ठिठोली मत करो। उपदेशक अपनी जगह 
है और नाटक अश्रपनी जगह। आत्मा की रक्षा के लिए ज़रूरी नहीं कि 
मनुष्य मुंह लटका कर रोता रहे। मन में विश्वास हो तो मनुष्य को जरूर 
ख़ शी मिलती है।” 

“तुम तो 778 (था॥९६ उपदेशकों से भी अच्छा व्याख्यान देती हो। 

“सुनो,” विचारों में खोई खोई सी मेरियेट वोली, कल तुम मेरे 
ही बॉक्स में झा कर बंठना।” 

“मैं तो कल नहीं... 

ऐन उसी वक्‍त चोबदार ने आ कर वार्तालाप में विध्न डाल दिया। 
कोई आदमी मिलने आया है, उसने कहा। वह एक जन-कल्याण संस्था 
का सेक्रेटरी था। काउंटेस उस संस्था की प्रधान थी। 

“उफ़! बड़ा उवाऊ है। मैं सोचती हूं में बाहर ही उससे मिल लूंगी। 
मेरियेट , नेख़ल्दोव को चाय पिलाना। मैं अभी लौट कर आती हूं।” 
ओर डगमगाती हुई, तेज़ तेज़ क़दमों से वह बाहर निकल गई। 

मेरियेट ने दस्ताना उतारा। उसका हाथ ख़ब गठा हुआ किन्तु कुछ 
कुछ स्थूल था। चौथी अंगुली अंगूठियों से भरी थी। 

“पियोगे ? ” उससे चांदी की केतली उठाते हुए कहा, जिसके नीचे 
स्पिरिट-लेस्प जल रहा था। केतली उठाते हुए उसने अभ्रपनी छोटी अंगुली 
को अजीब अन्दाज़ से अलग सा रखा। 

मेरियेट का चेहरा उदास और गंभीर सा था। 

“मुझे इस बात का बड़ा खेद है कि वही लोग जिनकी राय की मैं 
क़द्र करती हूं मेरी स्थिति को मेरा असली रूप समझते हैं।” 

अन्तिम शब्द कहते कहते तो जैसे उसका रोना निकलने लगा था। 
ध्यान से इन शब्दों का विश्लेषण करो तो कोई मतलब न निकलता था, 
कम से कम कोई स्पष्ठ मतलब नहीं निकलता था। लेकिन नेखलदोव पर 
मेरियेट की चमकती आंखें ऐसा जादू कर रही थीं कि इस बनी-ठनी युवा 
सुन्दरी के मुंह से निकले शब्द उसे बेहद सारपूर्ण, गहरे तथा उत्कृष्ट लगे। 
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नेडलदोव चुपचाप उसको ओर देखें जा रहा था। उसकी आंखें उसके 
चेहरे पर से हटाये न हटती थीं। 

“क्या तुम सोचते हो मैं तुम्हें या तुम्हारी मनःस्थिति को नहीं समझती 
हैं? सभी जानते हैं तुमने क्‍या कुछ किया है। (/९४ [९ 5९तल 
(९ छएणीणा॥00.* और तुम्हारे काम को देख कर मेरा मन बड़ा प्रसन्न 
होता है, मैं उसका पूरा पूरा समर्थन करती हूं।” 

“नहीं, इसमें प्रसन्नता की कोई वात नहीं। मैंने तो अभी तक कुछ 
खास किया ही नहीं। 

“कोई वात नहीं। मैं तुम्हारी भावनाओं को समझती हूं। और उस 
लड़की को भी समझती हूं। ठीक है, ठीक है। मैं इस बारे में और वात 
नहीं करूंगी ,  नेख्लूदोव के चेहरे पर नाराजगी की झलक देख कर उसने 
कहा। “पर मैं यह भी समझ सकती हूं कि तुमने जेल के नरक कुंड को 
देखा है और उसमें अ्रभागें लोगों को जलते देखा है।” मेरियेट ने अपनी 
स्त्री-सुलभ अन्तःप्रेरणा से बूझ लिया कि नेख्लदोव के लिए कौन सी चीज़ 
प्रिय और महत्वपूर्ण है, और उसी की चर्चा करते हुए उसके मन में सिर्फ़ 
एक इच्छा थी -उसे अ्रपनी ओर आ्राकषित करना। “जो लोग वहां यातनाएं 
भोग रहे हैं तुम उनकी मदद करना चाहते हो। यह स्वाभाविक ही है। 
वे बेचारे और लोगों के अत्याचार और उपेक्षा के शिकार बनते हैँ। तुम 
उनके लिए अपनी ज़िन्दगी तक क्र॒र्वान करना चाहते हो। में इस भावना 
को समझती हुूं। इतने महान उद्देश्य के लिए, यदि मेरा वस चले तो 
में भी अपना जीवन दे दूं, पर हर आदमी का अपना अपना भाग्य होता 
है। 

“क्या तुम अपने भाग्य से सन्तुष्ट नहीं हो? ” 

“मैं ? ” मेरियेट ने कहा, मानो इस अप्रत्याशित सवाल पर वह हेरान 
हो उठी हो। “मुझे सन्‍्तोप करना पड़ता है, और मैं सन्तुष्ट हूँ। पर 
कभी कभी, अन्दर ही अन्दर कोई जीव है जो जाग उठता है... 

“उस जीव को जगाये रखना चाहिए, उसे फिर सोने नहीं देना 
चाहिए, उसकी आज्ञा का पालन करना चाहिए,” नेख्लूदोव ने जाल में 
फंसते हुए कहा। 


“यह तो अब कोई रहस्य नहीं रहा। (फ्रेंच ) 
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बाद में कई बार इस वार्तालाप को याद कर के नेड्लूदोव ने लज्जा 
का अनुभव किया। उसे मेरियेट के शब्द याद आते। वह न केवल झूठ 
ही बोल रही थी, उससे भी अधिक, वह नेख्लूदोव की नक़ल उतार रही 
थी। उसे भेरियेट का चेहरा याद आता। जेलों की भयानक स्थिति की 
चर्चा करते समय , या यह बताते समय कि देहात में उसने क्या कुछ देखा , 
नेखलूदोव को लगता जैसे मेरियेट के चेहरे से सहानुभूति और उत्सुकता 
टपक रही है। 

जब काउंटेस लौट कर आई तो दोनों आपस में ऐसे घुलमिल कर 
बातें कर रहे थे मानो वे पुराने मित्र ही नहीं, एक दूसरे के श्रनन्य मित्र 
हों, मानों आस-पास के लोग उन्हें समझने सें असमर्थ थे और उनके दिल 
पूर्णतया एक दूसरे को समझ पाते हैं। 

शासकों का अन्याय, अभागे लोगों का उत्पीड़न, जनता की गरीबी - 
उनकी ज़वान पर तो इनकी चर्चा थी, लेकिन वार्तालाप के बीचोंवीच 
उनकी आंखें एक दूसरी से कुछ और ही पूछ रही थीं - “ क्या मुझे तुम्हारा 
प्यार मिल सकता है?” और जवाब सिलता, “हां, जरूर।” काम- 
वासना, तरह तरह के अनोखे और आकर्षक रूप ले ले कर उन्हें एक दूसरे 
को ओर खींच रही थी। 

विदा लेते वक्त मेरियेट कहने लगी कि मैं हर तरह से तुम्हारी सेवा 
करने के लिए तैयार हूं। फिर कहने लगी कि कल ज़रूर मुझे थियेटर 
में आा कर मिलना। भले ही क्षण भर के लिए आओो, मगर आना ज़रूर , 
मुझे तुमसे एक बहुत ज़रूरी बात कहनी है। 

कौन जाने, फिर कब मुलाक़ात हो,” मेरियेट ने ठण्डी सांस ले 
कर कहा, और अंगूठियों से चमकते अपने हाथ पर दस्ताना चढ़ाने लगी। 
“ बचन दो कि तुम आशोगे। ” 

नेड्लूदोव ने वचन दे दिया। 

उस रात जब नेझलूदोव अपने कमरे में अकेला रह गया तो उसने 
वत्ती बुझाई और सोने की चेष्टा करने लगा। मगर उसे नींद नहीं आयी। 
मास्लोवा , सेनेट का निर्णय , मासलोवा के साथ साइवेरिया जाने का निश्चय , 
जमीन-जायदाद का त्याग-ये बातें उसके मन में चक्कर काट रही थीं, 
लेकिन अचानक , इस सबके उत्तर में मेरियेट का चेहरा, उसकी ठंडी सांस 
श्रोर उसकी नज़र, जब उसने कहा था-“कौन जाने, फिर कब मुलाक़ात 
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हो” और उसको मुस्कान-सब कुछ .इतनी स्पष्टता से उसकी आंखों के 
सामने घूम गया, मानो वह उसे प्रत्यक्षतः देख रहा हो और मुस्करा दिया। 
“ क्या में साइवेरिया जा कर भूल तो नहीं कर रहा ? क्या ज़मीन-जायदाद 
त्यागना गलती तो नहीं होगी? ” उसने अपने आपसे पूछा। 

पीटर्सवर्ग की उस रजत रात में, जिसका प्रकाश बारीक पर्दों में से 
छन छन कर आ रहा था, इन सवालों के बड़े अस्पष्ट से जवाब उसे 
मिले। उसे सारी स्थिति उलझी हुईं सी लग रही थी। उसे याद आया 
कि पहले उसके मन की कैसी स्थिति थी, क्रमानुसार एक एक विचार 
याद आया जो उसके मन में उठा करते थे पर इन विचारों में भ्रव पहले 
सी शक्ति न थी, न ही वे न्यायसंगत जान पड़ते थे। 

फ़ज करो कि यह सब मेरी कल्पना हो, और में उसे कायरूप नहीं 
दे पाऊं? या ठीक काम भी करूं और बाद में मुझे पछतावा हो! 
नेदलूदोव को इन प्रश्नों का कोई उत्तर नहीं सूझ रहा था। उसका भन 
दुखी और निराश हो उठा। कभी पहले वह इतना वेचेन नहीं हुआ था। 

इन बातों के बारे में सोच ही रहा था जब उसे बोझिल नींद ने श्रा 
घेरा जैसी पहले दिनों में कभी जुए में बहुत बड़ी रक़म हार जाने पर 
ग्राया करती थी। 
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दूसरे दिन जब नेख्लूदोव उठा तो उसे ऐसा लगा जैसे पिछले दिन 
उसने कोई बड़ी गंदी बात कर दी हो। 

वह सोचने लगा। उसे याद नहीं आया कि उसने कोई गंदी बात को 
हो। उसने कोई बुरा काम नहीं किया था। परन्तु उसके मन में बुरे विचार 
आये थे। उसने सोचा था कि कात्यूशा से शादी करता, और ज़मीन- 
जायदाद का त्याग करना-जितने भी निश्चय उसने इस समय किये थे, 
सभी स्वप्न मात्र हैं, जिन्हें व्यावहारिक रूप नहीं दिया जा सकता। उस 
प्रकार का जीवन उससे सहन नहीं हो सकेगा, यह बनावटी है, अ्रस्वाभाविक 
है, इसलिए यही उचित है कि वह उसी तरह रहता जाय जिस तरह 
ग्राज तक रहता आया हेँ। 

उसने कोई वरा काम तो नहीं किया था, पर जो वात उसने की वह 
बुरे काम से भी बुरी थी। उसने मन में बुरे विचारों को प्रोत्साहन दिया 
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। था, और उन्हीं से सभी ब॒रे कमें जन्म लेते हैं। संभव है कि एक बार 
. किया गया बरा काम दोबारा न किया जाय, उसका पछतावा भी हो। 
परन्तु सभी बुरे कर्म बुरे विचारों से ही पेदा होते हैँ। 

एक ब्रा काम और बरे कामों के लिए रास्ता साफ़ करता है। बुरे 
विचार मनुष्य को उस रास्ते पर चलने के लिए विवश कर देते. हैं। 

जो विचार पिछले रोज़ नेख्लूदोव के मन में उठे थे, उन्हें याद कर 
के , उसे इस वात की हैरानी हुई कि वह उन पर यक़ीन केसे कर पाया। 
जो काम करने का उसने निश्चय किया है, वह कितना ही अनोखा और 
दुष्कर क्‍यों न हो, परन्तु फिर भी वही उसके जीवन का अब एकमात्र 
रास्ता होगा। फिर से पहला सा जीवन विताना भले ही बड़ा आसान और 
स्वाभाविक हो, पर वह रास्ता मौत का रास्ता है। कई वार गहरी नींद 
सो चुकने के वाद हम थोड़ी देर और बिस्तर में पड़े रहना चाहते हैं। 
हम जानते हैं कि हम नींद पूरी कर चुके हैं, और अ्रव उठ कर अपने 
काम में जुट जाना चाहिए, पर फिर भी आराम से लेटने का लोभ संवरण 
नहीं कर सकते। कुछ ऐसी ही भावना पिछले दिन के प्रलोभव ने नेख्लूदोच 
के मन में पैदा की थी। 

पीटसंबर्ग में आज नेखलदोव का आखिरी दिन था। सुबह के वक्‍त वह 
वासील्येन्स्की द्वीप की ओर शुस्तोवा को मिलने चल पड़ा। 

शस्तोवा पहली मंजिल पर रहती थी। चौकीदार ने नेख्लूदोव को 
घर के पीछे की सीढ़ियां दिखा दीं, और उन्हें चढ़कर वह सीधा रसोईघर 
में जा पहुंचा। रसोईघर के अन्दर बड़ी गर्मी थी और खाने-पीने की चीज़ों 
की तेज गन्ध आ रही थी। एक बड़ी उम्र की औरत अ्रंगीठी के पास 
खड़ी बर्तत में कुछ वना रही थी। बर्तन में से उफन उफन कर भाप निकल 
रही थी। औरत ने आंखों पर चश्मा लगा रखा था, और एप्रन लगाये 
थी, और आस्तीनें चढ़ा रखी थीं। 

किसे मिलना चाहते हैं?” चश्मे के ऊपर से झांकते हुए उसने 
रुखाई से पूछा। 

नेखलूदोव अभी ठीक तरह से अ्रपना नाम भी नहीं वतला पाया था 
जब औरत के चेहरे पर सहसा भय और उल्लास का भाव छा गया। 

ओह प्रिंस! ” एप्रन पर हाथ पोंछते हुए उसने चिल्लाकर कहा। 
पर आप पीछे के रास्ते से क्‍यों आये ? आप तो हमारे रक्षक हो। शूस्तोवा 
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मेरी वेंटी है। अ्रधमरी कर के उन्होंने मेरी बेटी को छोड़ा है। आपने 
हमें हाथ दे कर वचा लिया है,” नेख्लूदोव का हाथ पकड़ कर उसे चूमने 
की चेष्टा करते हुए उसने कहा। “मैं कल आपसे मिलने गई थी। मेरी 
वहिन ने मुझे भेजा था। वह भी यहीं पर है। उधर चलिये, उधर से,” 
शस्तोवा की मां ने कहां और आगे आगे चलती हुई नेखिलूदोव को अपने 
साथ ले जाने लगी। एक तंग से दरवाज़े में से निकल कर वे एक अपधरे 
वरामदे में पहुंचे। शूस्तोवा की मां कभी अपने वालों को ठीक करती कभी 
स्कर्ट को जिसका किनारा उसने मोड़ रखा था। “मेरी बहिन का नाम 
कर्नीलोवा है। आपने जरूर उसका नाम सुना होगा, ” एक बन्द दरवाजे 
के वाहर रुक कर उसने नेख्लूदोव से फुसफुसा कर कहा। “किसी राज- 
नीतिक मामले में वह फंस गई थी। बड़ी चतुर है! ” 

श्स्तोवा की मां ने दरवाज़ा खोला। एक छोटे से कमरे में, मेज़ के 
सामने सोफ़े पर एक गोल-मटोल और ठिंगनी सी लड़की बैठी थी। सिर 
पर सुनहरी रंग के घुंघराले बाल थे जो उसके पीले, गोल चेहरे के आस- 
पास फेले हुए थे। उसका चेहरा अपनी मां से बहुत मिलता था। वह 
सूती कपड़े का धारीदार ब्लाउज़ पहने थी। उसके ऐन सामने एक आराम- 
कुर्सी पर एक युवक दोहरा हो कर आगे की ओर झुका बेठा था। हल्की 
सी काले रंग की दाढ़ी ओर मूंछ थी और वह रूसी ढंग की कामदार 
क़मीज़ पहने था। वे दोनों बातें करने में इतने मशग्रल थे कि उन्हें नेख्लूदोव 
के आने का उस वक्‍त पता चला जब वह कमरे में प्रवेश कर चुका था। 

“लीदिया, प्रिंस नेखलूदोव ! इन्होंने ही... मां ने कहा। 

लड़की उछल कर खड़ी हो गई और घवरा कर वालों की लट कान 
के पीछे दवाने लगी। उसकी बड़ी बड़ी भूरे रंग की आंखें नवागन्तुक के 
चहरे पर टिकी थीं और उनमें भय छाया था। 

“तो तुम वह ख़तरनाक औरत हो जिसके लिए वेरा ने मुझे सिफ़ारिश 
करने के लिए कहा था? ” नेख्लदोव ने मुस्कराते हुए कहा। 

“हां, में ही हूं,” लीदिया शूस्तोवा ने कहा और उसके मुंह पर 
वच्चों की सी सरल मुस्कान खिल उठी जिससे उसके ख़बसूरत दांतों की 
लड़ी नज़र थाने लगी। “मेरी मौसी आपसे मिलने के लिए बड़ी बेताव 
थीं। मौसी ! ” उसने एक दरवाज़े में से पुकारा। उसकी आवाज़ बड़ी 
मृदुंल और मधुर थी। 


"तुम्हारे जेल जाने पर वेरा को बहुत क्लेश हुआ, ” नेख्लूदोव ने 
कहा । 

“यहां वैढठिये। नहीं, वेहतर होगा इस कुर्सी पर बेठ जाइये,” एक 
टूटी-फूटी आराम-कुर्सी की ओर इशारा करते हुए लीदिया ने कहा, जिस 
प्र से युवक अभी अ्रभी उठा था। “यह मेरा चचेरा भाई, जख़ारोब है,” 
लीदिया ने कहा, जब उसने देखा कि नेडलूदोव युवक की ओर देखे जा 
रहा है। रे 

यूवक ने नेख्लूदोव का अभिवादन किया। उसके चेहरे पर भी वंसी 
ही सद्भावनापूर्ण मुस्कान थी जैसी कि लीदिया के चेहरे पर। जब नेझुलूदोव 
बैठ गया वह अपने लिए एक कुर्सी उठा लाया और नेझलूदोव के पास आ 
कर बैठ गया। लगभग सोलह वरस का सुतहरी वालों वाला एक स्कूली 
लड़का भी अन्दर आ गया और चुपचाप खिड़की के दासे पर बेठ गया। 

“चेरा वोगोदृखोब्स्काया मेरीमौसी की बड़ी गहरी मित्र है। में तो 
उसे बहुत कम जानती हूं,  शूस्तोवा ने कहा। 

इसके बाद साथ वाले कमरे में से एक स्त्नी ने प्रवेश किया। उसका 
चेहरा खिला हुआ और बड़ा प्यारा सा था। वह सफ़ेद संग का ब्लाउज 
पहने थी और कमर में पेटी लगाये थी। 

“नमस्कार ! आपने बड़ी कृपा की,” सोफ़े पर लीदिया के साथ बैठते 
ही उसने कहना शुरू किया। वेरा कसी है? आप उससे मिले हैं? 
अपनी हालत से परेशान तो नहीं? ” । 

वह शिकायत नहीं करती ,” नेख्लदोव ने कहा, “कहती थी डटी 
हुई हूं।” 

“बैरा यही कहेगी। मैं उसे जानती- हूं,” मृस्करा कर सिर हिलाते 
हुए मौसी ने कहा। “बहुत ऊंचे चरित्न की लड़की है। उसे नज़दीक से 
देखने पर ही उसे आदमी पहचान सकता है। औरों के लिए जान भी - 
वार देगी, अपने लिए कुछ नहीं करेगी। ” 

“हां, उसने अपने लिए कुछ भी करने को नहीं कहा। उसे केवल 
आपकी भांजी की चिन्ता थी। कहती थी निर्दोष लड़की को जेल में ठ्स 
दिया गया है। इसी बात का उसे सबसे अधिक क्लेश होता था।” 

“हां, ठीक वात हैं। जो कुछ हुआ वहुत भयानक हुआ है। वास्तव 
में इसे मेरे कारण इतनी यातना सहनी पड़ी।” 
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“नहीं मौसी, यह वात नहीं। अगर तुम न भी होतीं तो भी मैं 
वह काग्रज़ात पहुंचाने जाती। 

“मैं तुमसे ज़्यादा जानती हूं, बेटी, मौसी कहने लगी। “सारी बात 
हुई ही इस कारण कि एक आदमी ने मुझे कुछ देर के लिए अपने काग्रज़ 
रखने के लिए दिये। मेरा उस समय कोई घर-घाट नहीं था। मैं वे कांग्रज 
उठा कर इसके पास ले आयी। उसी रात पुलिस ने इसके कमरे की तलाशी 
ली, काग़ज़ात भी उठा कर ले गई और इसे भी हिरासत में ले लिया। 
झौर श्राज तक इसे बन्द रखा। उससे बार बार यही पूछते थे कि वताग्रो 
किस आदमी ने तुम्हें ये काग़ज़ दिये हैं।” 

“मगर मैंने नहीं बताया,” लीदिया झट से बोल उठी। घवराहट 
में उसने एक और लट खींच ली जो पहले अच्छी-भली अपनी जगह पर 
थी । 

“मैंने कब कहा है कि तुमने बता दिया? ” मौसी ने कहा। 

“शगर उन्होंने मीतिन को पकड़ा है तो मेरे द्वारा नहीं,” लीदिया 
ने कहा। शर्म से उसका चेहरा लाल हो गया और वह विचलित हो कर 
इधर-उधर देखने लगी। 

“इसकी चर्चा ही नहीं करो, लीदिया,” मां ने कहा। 

“क्यों नहीं करूँ? मैं बता देना चाहती हूं,” लीदिया बोली। अव 
उसके चेहरे पर से मुस्कान ग्रायव हो गई थी। उसका चेहरा अ्रधिकाधिक 
लाल होता जा रहा था। श्रव की, वालों की लट संभालने के बजाय 
वह उसे अपनी अंगुली के इदेंगिद लपेटे जा रही थी। 

“याद है न, कल इसकी वात करने पर क्‍या हुआ था? ” 

“नहीं नहीं, मुझे कुछ मत कहो, मां। मैंने नहीं वताया। मैं केवल 
चुप वती रही। जब उसने मीतिन और मौसी के वारे में पूछताछ की तो 
मैं कुछ नहीं बोली, वल्कि मैंने कह दिया कि मैं जवाब नहीं दूंगी। उसके 
वाद यह ... पेक्नोव ... ” 

“ पेच्नोच जासूस है, राजनीतिक पुलिस का आदमी है और वेहद नीच 
है, मौसी ने वीच में कहा ताकि नेख्लूदोव लीदिया की वात को स्पष्टतया 
समझ सके। 

“फिर उसने मुझ पर डोरे डालने शुरू किये,” लीदिया ने घवरा 
कर जल्दी जल्दी कहना शुरू किया। “वह मुझसे कहने लगा, 'जो कुछ 
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भी तुम मुझे बताओगी उससे किसी को नुक़सान नहीं पहुंच सकता। इसके 
विपरीत यदि तुम हमें बता दोगी तो हम बहुत से निर्दोष लोगों को रिहा 
कर सकेंगे जिन्हें व्यर्थ में हम परेशान कर रहे हैं।' इस पर भी मैंने 
कह दिया कि मैं नहीं बताऊंगी। फिर वह बोला- अच्छा कुछ भी मत 
वबताओो , पर मैं अगर किसी का नाम लूं तो तुम उसका निषेध नहीं 
करना।” और उसने मीतिन का नाम लिया।” 

“इस बारे में कुछ मत कहो,” मौसी ने कहा। 

“बीच में नहीं बोलो, मौसी...” और वह इधर-उधर देखती हुईं 
अ्रपने बालों की लट खींचती रही। “और उसके वाद दूसरे ही दिन, 
ग्राप ख्याल कीजिये, उन्होंने मेरी कोठरी की दोवार खटखटा कर बताया 
कि मीतिन को पकड़ लिया गया है। मैं सोचती हूं मैंने मीतिन के साथ 
विश्वासघात - किया है। इस कारण मैं इतनी व्याकुल रहती, इतनी व्याकुल 
कि में पागल हो चली थी।” 

बाद में पता चला कि तुम्हारे कारण उसे नहीं पकड़ा गया था 
मोसी ने कहा। 

हां, पर मुझे तो मालूम नहीं था। में तो यही सोचती थी लो 
मैंने उसे धोखा दे दिया है।' मैं अपनी कोठरी में चक्‍कर काटती रहती 
ओर वरवस यही सोचती, मैंने उसके साथ दग़ा की है।' मैं तख्ते पर 
लेट जाती, ऊपर से कम्बल ओढ़ लेती, फिर भी कोई आवाज़ मेरे कान 
में फूसफूसाती - विश्वासघात ! तुमने मीतिन के साथ विश्वासघात किया 
है! भीतिन के साथ विश्वासघात किया है!” मैं जानती थी कि यह 
मतिभ्रम है, पर फिर भी मेरे कानों में ये शब्द गूंजते रहते थे। मैं सोना 
चाहती थी लेकिन सो नहीं पाती। मैं इसके वारे में कुछ भी सोचना नहीं 
चाहती थी, लेकिन फिर भी यही वात मेरे दिमाग़ में चक्कर लगाती 
रहती । कितनी भयानक बात है! ” बातें करते करते लीदिया अधिकाधिक 
उत्तेजित होती जा रही थी, अंगली पर कभी वालों की लट चढाती कभी 
उतार देती, और बार वार इधर-उधर देखती। 

वस लीदिया, अपना मन शान्‍्त करो, ” उसके कन्धे पर हाथ रखते 
हुए लीदिया की मां ने कहा। 

लेकिन शूस्तोवा के लिए रुकना असंभव हो रहा था। 

इससे भी भयानक बात यह थी...” वह कहने लगी, लेकिन आगे 
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नहीं कह पायी, और सिसकी भरती हुई उठी और भागती हुई कमरे में 
से वाहर चली गई। उसकी मां उसके पीछे पीछे बाहर जाने लगी। 
“४ इन पाजियों को फांसी लगा देना चाहिए,” खिड़की के दासे पर 
बैठे स्कली लड़के ने कहा। 
क्या कहा ? ” मां ने पूछा। 
“ मैंने केवल यही कहा है » नहीं, नहीं, कुछ नहीं, ” लड़के 
ने जवाब दिया, और मेज़ पर से एक सिगरेट उठा कर पीने लगा। 


गज 


“छोटी उम्र वालों के लिए क़ंद-तनहाई जैसी भयानक चीज़ और 
कोई नहीं। यह ठीक बात है, मौसी ने सिर हिलाते हुए कहा। वह भी 
एक सिगरेट उठा कर सुलगाने लगी। 

“जवानों के लिए ही क्‍यों, मैं तो कहूंगा सभी के लिए भयानक है,” 
नेखल्दोव ने जवाब दिया। 

“नहीं, सवके लिए नहीं,” मौसी बोली। “मैंने सुना है कि सच्चे 
क्रान्तिकारी तो क़ंद-तनहाई में बड़े सुख-चंन से रहते हैं। जिस ग्रादमी के 
पीछे पुलिस पड़ी हो, उसे तो हर वक़्त चिन्ता रहती है, श्रपनती चिन्ता, 
ग्रपने सगे-सम्बन्धियों की चिन्ता, यह चिन्ता कि वह अपना फ़ज प्रा 
नहीं कर रहा है। उधर पैसे की तंगी उसे परेशान किये रहती है। श्राख्िर 
जब वह पकड़ा जाता है तो एक तरह से उसका छुटकारा हो जाता है, 
सारी ज़िम्मेवारी उस पर से हट जाती है, वह चेन से कुछ देर आराम 
कर सकता है। मैंने तो यहां तक सुना है कि पकड़े जाने पर वे सचमुच 
खश होते हैं। लेकिन युवा लोग, जो निर्दोष हों जैसे लीदिया-उनके 
लिए तो पकड़े जाने का सदमा ही बहुत भयानक होता है। इसलिए नहीं 
कि जेल में आज़ादी नहीं होती, या ख़राक बुरी मिलती है या हवा 
गन्दी होती हैं, यह कोई बड़ी बात नहीं। असल वात तो यह है कि पहली 
वार पकड़े जाने पर उनकी गआ्रात्मा को धक्का लगता है। अ्रगर यह नेतिक 
सदमा न हो तो भले ही इनसे तिगुनी यातनाएं उन्हें सहनी पड़ें, वे हंसते 
हंसते वरदाश्त कर लेंगे।” 


डर्८ 


जिस किसी को भी भगवान्‌ तथा इनसातन् मं विश्वास हों और वह मानता 
हो कि मनुष्यों को एके दूसरे से ब्रेम होता हैं, ऐसे अनुभव के बाद उसका 
विश्वास दूट जायेगा । उस दिंने के बाद मेरा मानवीयता पर से ही विश्वास 
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उठ गया है और मन में कटुता आ गई है,” उसने अन्त में मुस्करा कर 
कहा । 

लीदिया की मां उसी दरवाज़े में से लौट कर आई जिसमें से लीदिया 
भाग कर गयी थी, और झा कर कहने लगी कि लोदिया बेहद परेशान 
है और लौट कर यहां नहीं श्रा पायेगी। 

“इस तरुण जीवन को क्‍यों नष्ट किया गया है? ” भौसी ने कहा। 
“मुझे सबसे बढ़ कर इस बात का दुख है कि अनजाने में में ही इसका 
कारण बनी। 

“इसे गांव भेज देंगे। भगवान्‌ की दया से वहां चंगी हो जायेगी,” 
लीदिया की मां ने कहा। “वहां इसका बाप है।” 

“अगर आपने मदद न की होती तो यह तो मर-मिट जाती, ” मौसी 
में कहा। “हम पर आपने बहुत बड़ा एहसान किया है। पर जिस काम 
के लिए मैंने आपको तकलीफ़ दी हे, वह कुछ और है। मैं एक चिट्ठी 
वेरा के नाम भेजना चाहती हूं, क्या आप यह चिट्ठी उस तक पहुंचा 
सकेंगे ? ” यह कहते हुए उसने जेब में से एक लिफ़ाफ़ा निकाला। “मैंने 
लिफ़ाफ़े को बन्द नहीं किया है। आप इसे पढ़ लें, और मन श्राये तो 
उसके हाथ में दे दें और जो मन न आये तो इसे फाड़ डालें जेसा भी 
आ्राप ठीक समझें , उसने कहा, “ इसमें कोई भी ऐसी बात नहीं है जिससे 
किसी को खतरा पहुंच सके। ” 

नेखल॒दोव ने चिट्ठी ले ली और आश्वासन दिया कि वह उसे वेरा 
को दे देगा। इसके बाद वह विदा लेकर वहां से चला गया। 

रास्ते में उसने चिट्ठी कों बिना पढ़े वन्‍्द कर दिया, और निश्चय 
किया कि उसे ज़रूर पहुंचा देगा। 


२७ 


पीट्संबर्ग में नेडलूदोव के सव काम समाप्त हो चुके थे, केवल एक 
ही काम करना वाक़ी रह गया था, वह था सम्प्रदाइयों की दरद्वास्त ज्ञार 
तक पहुँचाना। यह काम वह अपने भूतपूर्व साथी-अफ़सर , एड-डि-कंप 
वोगातियोंव के द्वारा करवाना चाहता था। सुबह होते ही वह बोगातियोंव 
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के घर जा पहुंचा। बोगातियोंव वाहर जाने के लिए तैयार था और उस 
समय नाश्ता कर रहा था। यह व्यक्ति ऊंचा-लम्बा तो नहीं था लेकिन 
इसका शरीर ख़ब गठा हुआ और बेहद मज़बूत था (वह घोड़े की नाल 
को हाथों से मोड़ सकता था )। स्वभाव का दयालु, ईमानदार, निष्कपट 
और उदार पुरुष था। इन गुणों के बावजूद राज-दरवार से उसका घनिष्ठ 
सम्बन्ध था और ज़ार तथा ज़ार के परिवार से बड़ा प्रेम था। इतनी 
ऊंची सोसाइटी में रहते हुए भी उसने ऐसा दृष्टिकोण अपना रखा था जिससे 
उसे इस सोसाइटी की अच्छाइयां ही अच्छाइयां नज़र आती थीं। इसकी 
बुराइयों और भ्रष्टाचार से दूर रहता था। यह अपने में एक विचित्र स्थिति 
थी। वह कभी भी किसी व्यक्ति अथवा किसी भी कारंबाई की निन्‍्दा 
नहीं करता था। या तो चुप रहता, या फिर बड़ी ऊंची, गूंजती आवाज़ 
में जो भी इसे कहना होता कह डालता। हंसता भी तो इसी अन्दाज़ से , 
खूब ठहाका मार कर। इसका यह व्यवहार कटनीतिज्ञ होने के कारण नहीं 
था, बल्कि उसका स्वभाव ही ऐसा थो। 

“बहुत अच्छा किया जो चले आये। नाश्ता करोगे? आागश्नो वेठो, 
बीफ़स्टेक बहुत अच्छे बने हैं। नाश्ता करते वक्‍त मैं सबसे पहले ज़रूर 
कोई ठोस चीज़ खाता हूं। और आखिर में भी। हा... हा... हा! 
ओर नहीं तो थोड़ी शराव पी लो,” क्लैरेट शराव की सुराही की ओर 
इशारा करते हुए उसने ऊंची आवाज़ में कहा। “ मैं तुम्हारे वारे में सोचता 
रहा हूं। मैं दरख्वास्त दे दूंगा, मैं ख़द जार के हाथ में दूंगा, विश्वास 
रखो। हां, पर मुझे यह ख्याल आया कि अगर तुम पहले तोपोरोब से 
मिल लो तो बहुत अच्छा होगा। 

तोपोर|व का नाम सुनते ही नेखलदोव की भें चढ़ गयीं। 

सारी बात उसी पर निर्भर करती है। ज़ार- उससे. परामर्श ज़रूर 
करेंगे। और क्‍या मालूम वह अपने आप ही तुम्हारा काम कर दे।” 
अगर तुम्हारी यही सलाह है तो मैं उससे जा कर मिल लेता हूँ। 
मैं तो यही ठीक समझता हूं। अच्छा अब बताओ पीटसंबर्ग तुम्हें 
कंसा लगा! ” बोगातियोंव ने अपनी अक्खड़, ऊंची आवाज़ में प्छा 
बताशो, वताओो।” 

लगता है मैं तो होश में नहीं हूं,” नेर्लूदोव ने जवाब दिया। 

होश में नहीं हो! ” बोगातियोंव ने दोहरा कर कहा और ठहाका 
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भार कर हंस पड़ा। “तुम कुछ भी नहीं खाञ्नोगे क्या? जैसी तुम्हारी 
मर्जी , / और उसने नैपष्किन से अ्रपनी मूंछें पोंछीं। “ तुम तोपोरोव से मिलोगे 
न? अगर वह तुम्हारा काम नहीं करे तो दरख्वास्त मुझे दे जाना, और 
में कल ही ज़ार के हाथ में दे दूंगा,  ख़ब ऊंची आवाज़ में उसने कहा 
और उठ खड़ा हुआ। फिर उसने छाती पर क्रॉस का चिन्ह बनाया- 
उसी लापरवाही से जिस लापरवाही से उसने अपना मुंह पोंछा था-ओऔर 
कमर में तलवार बांधने लगा। “तो ख दा-हाफ़िज़, मुझे जाना है।” 

“मुझे भी जाना है, नेझलूदोव ने कहा और उसके साथ साथ चलता 
हुआ घर के वाहर निकल आया, श्ौर दरवाज़े पर उससे हाथ मिला कर 
अलग हो गया। वोगातियोंव के चोड़े, मज़बूत हाथ से हाथ मिलाकर 
नेखलदोव को ख शी हुई, मानो किसी ताज़ा और स्वस्थ चीजे के साथ 
उसका सम्पर्क हुआ हो। 

तोपोरोव से मिलने का कुछ लाभ होगा, नेख्लृदोव को ऐसी कोई 
उमीद न थी। पर वोगातियोंव के परामर्श का अनुकरणः करते हुए वह 
तोपोरोव के घर की ओर चल दिया। सम्प्रदाइयों का भाग्य इसी आदमी 
पर निर्भर था। 

तोपोरोव के पद पर केवल वही झादमी वेठ सकता था जो मन्ददवृद्धि 
ओर नीच प्रकृति का हो क्‍योंकि उस पद के उद्देश्य में ही विरोधाभास 
पाया जाता था। ये दोनों नकारात्मक गुण तोपोरोब में विद्यमान थे। 
विरोधाभास यह था: चर्च की अपनी घोषणा के अनुसार चर्च की स्थापना 
स्वयं भगवान्‌ ने की है। अ्रत: इसे न इन्सान की शक्ति और न शैतान 
की ताक़त अपनी जगह से हिला सकती है। इसी चर्च को क़ायम रखना 
ओर उसकी रक्षा करना तोपोरोव का काम था और इस फ़र्ज़ को निभाने 
के लिए वह कोई भी साधन इस्तेमाल कर सकता था, हिंसा तक का 
प्रयोग कर सकता था। भगवान्‌ द्वारा स्थापित इस देवी तथा अविकल 
संस्था को क़ायम रखना तथा उसकी रक्षा करना एक मानवी संस्था के 
हाथ में था जिसे पावन सिनॉड कहते हैं। और इस संस्था का संचालन 
तोपोरोव तथा उसके कर्मचारी करते थे। यही विरोधाभास था और यह 
तोपोरोव को नज़र नहीं ग्राता था, न ही वह इसे देखना चाहता था। 
ग्रत: उसे सदा इस बात की चिन्ता रहती कि कोई रोमन कैथोलिक पादरी , 
कोई गिरजें का श्रध्यक्ष-पादरी या कोई सम्प्रदायवादी इस चर्च का नाश 
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त्‌ कर दे जिसका नारकीय शक्तियां भी कुछ बिगाड़ नहीं सकती थीं-। धर्म 
का सार इस भावना में निहित है कि सब मनुष्य एक समान हैं और 
एक दूसरे के भाई-भाई हैं। परन्तु तोपोरोव को यह भावना छू तक न 
गई थी। अपने ही जैसे और लोगों की तरह उसे पूर्ण विश्वास था कि 
उसमें और साधारण लोगों में आकाश-पाताल का शअ्रत्तर है। जिन चीज़ों 

उन्हें ज़रूरत है, उनकी उसे कोई ज़रूरत नहीं । पर सच तो यह है 
कि उसे किसी चीज़ में भी विश्वास नहीं था और इस स्थिति में वह बड़े 
चैन और सुख से रह रहा था। पर उसे डर था कि कहीं और लोग भी 
उस जैसी स्थिति में न पहुंच जायं। इसलिए, उनकी आत्मा की रक्षा 
करना वह अपना परम धर्म समझता था। ः हर 

पाक-कला की किसी पुस्तक में लिखा है कि केकड़ों को यदि जिन्दा 
उबाल कर पकाया जाय तो उन्हें बड़ा अच्छा लगता है। ऐसी ही तोपोरोब 
का भी मत था। उसका भी यही कहना था कि जनता को अन्धविश्वास 
के गतें में रहना अच्छा लगता है। भेद केवल यह था कि पाक-कला 
की पुस्तक में यह लाक्षणिक अर्थ में लिखा था और तोपोरोब इसे वास्तविक 
सत्य समझता था। 

जिस धर्म की रक्षा तोपोरोव कर रहा था, उसके प्रति उसका रवेया 
वसा ही था, जैसा एक मुर्ग़ी पालक को मुर्गियों को खिलाये जाने वाले 
मुर्दा पशुओं के मांस के प्रति होता है: मुर्दा पशुओं के मांस से उसे घिन 
होती है, लेकिन मुग्नियां उसे शौक़ से खाती हैं, इसलिए उसे वह मांस 
उन्हें खिलाना चाहिए 

निःसन्देह माता मरियम की इबेरियाई, कज़ान तथा, स्मोलेन्स्क की 
प्रतिमाओं की आराधना करना मूतिपूजा है, और कुछ नहीं, लेकिन लोगों 
को मूर्तिपुजा अ्रच्छी लगती है, उनका इसमें विश्वास है, इसलिए लाज़िमी 
है कि इस अन्धविश्वास को क़ायम रखा जाय। तोपोरोव का यही तर्क 
था। वह यह नहीं सोचता था कि लोगों को यदि अन्धविश्वास में रहना 
पसन्द है तो उसका एक कारण है। संसार में हमेशा से ऐसे ज़ालिम आदमी 
रहते चले आये हैं, और अ्रव भी हैं-और तोपोरोव उन्हीं में से एक था- 
जो. स्वयं रोशन-दिमाग्र होते हुए भी और लोगों को शअज्ञान के गत॑ में से 
नहीं निकालते। वल्कि इसके विपरीत उन्हें इस गते में. और भी गहरा 
धकेलते हैं। 
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जिस समय नेखझ्लूदोव ने प्रतीक्षा-कक्ष में क्रम रखा उस समय तोपोरोव 
अ्रपने दफ़्तर में बैठा मठ की प्रधान महन्तिन से बातें कर रहा था। यह 
महिला किसी कुलीन घराने की स्त्री थी और स्वभाव की बड़ी सजीव। 
पश्चिमी रूस में आॉर्थोडॉक्स धर्म का प्रचार कर रही थी। इस क्षेत्र के 
लोगों को जबरन श्रॉर्थोडॉक्स धर्म का अनुयायी बनाया जा रहा था। 

प्रतीक्षा-कक्ष में एक कर्मचारी बैठा था। उसने नेख्लूदोव से पूछा कि 
बह किस काम से मिलने श्राया है। जब उसे पता चला कि नेडझुलूदोव के 
पास जार के नाम एक दरख्वास्त है तो उसने पूछा कि क्‍या वह 
इस दरख्वास्त को पढ़ने के लिए दे सकता है। नेझलूदोव ने दरख्वस्त 
उसके हाथ में दे दी, और कर्मचारी उसे अन्दर ले गया। प्रधान .महन्तिन 
सिर पर कनटोप और बदत पर महन्तिनों का लम्बा जामा पहने जो उसके 
पीछे पीछे फ़शं पर घिसटता जा रहा था, और गोरे गोरे हाथों में ( जिन- 
के नाखूनों को खूब वनाया-संवारा गया था ) पुखराज के मनकों की माला 
पकड़े दफ़्तर में से निकली, और चलती हुई सीधी घर से बाहर चली 
गईं। नेखलूदोव को उसी समय अन्दर नहीं बुलाया गया। दफ़्तर के अन्दर 
गंठा तोपोरोव दरख्वास्त पढ़ रहा था और वार वार सिर हिला रहा था। 
दरख्वास्त- वड़े स्पष्ट और प्रभावशाली शब्दों में लिखी थी। इससे उसे 
हेरानी भी हुई, और कुछ कुछ श्रप्रिय भी लगा। 

“अगर यह जार के हाथ में चली गई तो इससे कई प्रकार की 
ग़लतफ़हमियां पैदा हो सकती हैं, कई श्राड़े सवाल पूछे जा सकते है,” 
वह पढ़ते पढ़ते सोच रहा था। उसने दरख्वास्त को मेज़ पर रखा, घण्टी 
वजाई और नेख्लूदोव को अन्दर भेजने का हुक्म दिया। 

उसे सम्प्रदाइयों के मुक़्हमे का पता था। उनकी ओर से पहले भी 
उसे एक दरख्वास्त मिली थी।,मामला इस तरह था। ये सम्प्रदाई ईसाई 
धर्म के मानने वाले थे लेकिन श्रॉर्थोडॉक्स मत पर से उनका विश्वास उठ 
गया था। पहले तो उन्हें वापस लाने का यत्न किया गया, उन्हें बड़े 
उपदेश दिये गये, लेकिन जब वे न माने तो उन पर मुक़हमा चलाया 
गया। लेकिन वे बरी हो गये। इसके बाद लाट-पादरी और गवर्नर ने 
परामर्श किया, और इस मिथ्या तक के आधार पर कि उनकी शादियां 
ग़ेर-क्ानूनी हैं, इन सम्प्रदाइयों - पतियों, पत्नियों श्रौर वच्चों को-अलग 
ग्रलग स्थानों पर निर्वासित कर दिया। इस तरह ये श्रादमी अपने बीवी- 
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बच्चों से अलग कर दिये गये। अब पत्तियां और पति दरख्वास्त कर 
रहे थे कि उन्हें यों एक दूसरे से अलग न किया जाय। तोपोरोबव को 
याद आया कि पहले जब उसे इस मामले का पता चला तो इसको इच्छा 
हुई थी कि इसे वहीं पर रोक दिया जाय, लेकिन वह द्विविधा में पड़ 
गया था। फिर उसने यही ठीक समझा .कि इस निर्णय का समर्थन कर 
देने का और इस तरह एक एक परिवार के लोगों को एक दूसरे से अलग 
कर के निर्वासित कर देने का कोई दुष्परिणाम नहीं होगा। इसके विपरीत 
यदि इन्हें निर्वासित नहीं किया गया तो इसका बहुत बुरा प्रभाव उन 
लोगों पर पड़ेगा जो इन्हीं किसान-सम्प्रदाइयों के आस-पास रहते हैं। वे 
लोग आ्रॉर्थोडॉक्स मत से विमुख होने लगेंगे। साथ ही इस मामले में लाट- 
पादरी ने अ्रपना धर्मानुरागः दिखाया था। इसलिए तोपोरोब ने हस्तक्षेप 
नहीं किया और जैसा निर्णय हुआ था उसी के अनुसार इसे चलने दिया। 

प्र अब स्थिति कुछ और हो गई थी। तोपोरोव ने देखा कि नेख्लूदोव 
ने इन सम्प्रदाइयों का पक्ष ले लिया है और इस आदमी का पीटसंबर्ग 
में काफ़ी रसख़ है। सम्भव है जार के कान में यह बात कही जाय कि 
बहुत बड़ा जुल्म हुआ है, या इस मामले की रिपोर्ट विदेशी अखबारों में 
जा छपे। इसलिए तोपोरोबव ने फ़ौरन अपना निश्चय बदल लिया; जिसकी 
पहले आशा चहीं को जा सकती थी। 

“नमस्ते, ” उसने खड़े हो कर नेख्लूदोव को इस ढंग से स्वागत 
किया मानो बहुत ही व्यस्त रहने वाला आदमी हो और उसे सिर उठाने- 
की फ़र्सत न हो, और सीधा काम की बात करने लगा। 

“ मुझे यह मामला मालूम है। ज्यों ही मैंने दरख्वास्त में लिखे नाम 
पढ़े तो मुझे सारा क़िस्सा याद आ गया। बड़ी अफ़्सोसनाक वात है,” 
दरख्वास्त नेख्लूदोव को दिखाते हुए तोपोरोव ने कहा। “मैं झ्रापका आभारी 
हूं कि आपने मुझे यह वात याद करा दी। इस मामले में प्रान्तीय 
अधिकारियों ने ज़रूरत से ज़्यादा उत्साह से काम लिया है।” नेझुलूदोव 
चुपचाप खड़ा तोपोरोव के चेहरे की ओर देख रहा था। चेहरा पीला 
ओर गतिहीन था, मानो नक़ाब हो। नेझुलूदोव के मन में इस आदमी के 
प्रति कोई सद्भावना नहीं थी। “मैं हुक्म जारी कर दंगा कि इस निर्णय 
को रहू किया जाय और लोगों को फिर से अपने अपने घरों में बसा. दिया 
जाय। ” 
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“ इसका मतलब है मुझे दरख्वास्त देने की कोई जरूरत नहीं रहेगी? ” 

“मैं आपको यक्नीन दिलाता हूं शरीर इस बात का बचन देता हूं,” 
में शब्द पर जोर देते हुए तोपोरोव ने कहा। जाहिर है उसे इस बात का 
विश्वास था कि उसकी ईमानदारी और उसके वचन से बढ़ कर विश्वसनीय 
कुछ नहीं हो सकता। “सबसे श्रच्छा यही होगा कि इसे में अ्रभी लिख 
दूं। आप तशरीफ़ रखिये।” 

वह एक मेज़ के सामने जा कर बंठ गया और आदेश लिखने लगा। 
नेखलूदोव कुर्सी पर नहीं बैठा, वल्कि खड़े खड़े संकरी , गंजी .खोपड़ी की 
ओर तथा उस स्थल हाथ की ओर देखने लगा जिसको नीली नीली शिराएं 
साफ़ नज़र आ रही थीं और जो तेज़ तेज़ काग्ज़ पर क़लम चला रहा 
था। नेखलूदोव मन ही मन सोच रहा था कि क्‍या कारण है यह पत्थर 
दिल आदमी यह काम करने लगा है, और वह भी इतनी सावधानी के 
साथ । 

“लीजिये, यह रहा,” लिफ़ाफ़े पर मोहर लगाते हुए तोपोरोव ने 
कहा, “आप वेशक अपने मुवक्किलों को इसकी सूचना दे दीजिये।” और 
उसने अपने होंठ फैलाए, मानो मुस्कराने की चेष्टा कर रहा हो। 

“इन लोगों को इतने दुःख क्‍यों झेलने पड़े हैं?” हाथ में लिफ़ाफ़ा 
लेते हुए नेखुलदोव ने पूछा। 

तोपोरोव ने सिर ऊपर उठाया और मुस्करा दिया, मानो नेखझ्लूदोव 
का सवाल सुन कर उसे ख़ शी हो रही हो। 

“यह मैं नहीं बता सकता। मैं इतना कह सकता हूं कि धार्मिक मामलों 
में अ्रत्यधिक उत्साह दिखाना इतना खतरनाक या हानिकारक नहीं जितना कि 
उदासीनता जो श्राजजल इतनी फल रही है। श्राप समझ सकते हैं कि 
जनता की हित-रक्षा का हमारे लिए बड़ा महत्व है।” 

“परन्तु क्या कारण है कि धर्म के नाम पर सदाचार के सर्वोपरि 
नियमों को भंग किया जाता है-परिवार के सदस्यों को एक दूसरे से अलग 
किया जाता है?” 

तोपोरोब मुस्कराये जा रहा था, एक कृपालुता भरी मुस्कान, जाहिर 
है वह यही सोच रहा था कि नेख्लूदोव के ख़्यालात बड़े श्रजीब हैं। जो 
कुछ भी नेखलदोव कहता उसी के बारे में तोपोरोब की यही राय होती कि 
खज़्याल है तो बड़ा अजीव और एक-तरफ़ा, परंतु वातों को ठीक समझने के 

४३६ 


लिए एक विस्तृत राजनीतिक दृष्टिकोण की ज़रूरत है जो कि उसी आदमी 
का हो सकता है जो मेरी तरह वुलन्दी पर खड़ा हो। 

“ व्यक्तिगत रूप से एक अलग आदमी को बात यों नज़र झा सकती 
है,” वह कहने लगा, “लेकित राज्य की दृष्टि से देखने पर वात और 
बन जाती है। अच्छा, तो माफ़ कीजिये, मैं ज्यादा देर आपको रोकना 
नहीं चाहता,” तोपोरोव ने कहा और सिर झुका कर हाथ श्ागे बढ़ा 
दिया ! 

नेडलूदोव ने चुपचाप हाथ मिलाया और तेज़ तेज़ क्रदम रखता हुआ 
बाहर निकल आया। उसे अफ़सोस हो रहा था कि उस शख्स के साथ क्‍यों 
हाथ मिलाया। 

“जनता के हित!” उसने तोपोरोव के शब्द दोहराये। ' सब तेरे हित 
हैं, श्रकेले तेरे हित!” बाहर जाते हुए नेख्लदोव मन ही सव कह रहा था। 

एक एक कर के नेझलदोव की आंखों के सामने वे व्यक्ति आने लगे 
जिनकी हित-रक्षा उन संस्थाओं द्वारा हुई है जो न्याय पालन करती हैं और 
धर्म तथा शिक्षा की अलम्बरदार हैं। वह स्त्री जिसे गैरक़ानूती शराब 
बेचने की सज़ा दी गई। उस लड़के को चोरी करते की, उस आवारा 
आदमी को आवारा घूमने की, आग लगाने वाले को आ्राग लगाने की, 
बैंकर को ग़बत को, और उस वदनसीब लीदिया शुस्तोवा को महज इसलिए 
सज़ा दी गईं कि शायद इससे कोई ज़रूरी सूचता मिल्र सके। फिर उसे 
सम्प्रदाइयों का ख्याल आया जिन्हें इसलिए सज़ा दी गई कि उन्होंने 
आऑर्थोडॉक्स मत छोड़ दिया, गुर्केविच को इसलिए कि वह चाहता था कि 
देश में सांविधानिक सरकार हो। नेझलूदोव को साफ़ नज़र श्रा रहा था कि 
इन लोगों को जो तरह तरह की सज़ाएं दी गई - जेल , हिरासत , निर्वासन - 
तो इसलिए नहीं कि इन्होंने व्याय का उल्लंघन किया था या अ्रवैध व्यवहार 
किया था, बल्कि केवल इसलिए कि ये उन सरकारी अ्रफ़ुसरों और धनी 
लोगों के रास्ते में रुकावट डाल रहे थे, जो उस सम्पत्ति का उपभोग करना 
चाहते हैं जो उन्होंने जनता के हाथ से छीन रखी है। 

वह स्त्री जो लाइसेंस के बिना शराब वेचती है, वह चोर जो शहर 
में भटकता-फिरता है, लीदिया शुस्तोवा जो घोषणापत्र छिपाये फिरती हे 
सम्प्रदायवादी जो अच्धविश्वास तोड़ रहे हैं, और गुर्केविच जो संविधान 
चाहता है, ये लोग सचमुच रुकावट डालने वाले हैं। नेरुलूदोव को साफ़ 
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नज़र आ रहा था कि सभी अफ़सर - उसके अपने मौसा से ले कर, सेनेटरों, 
तोपोरोव, तथा उन साफ़-सुथरे, रोबदार कर्मचारियों तक जो मसन्त्रालयों में 
मेज़ों के सामने बैठे होते हैं-इन सब लोगों को इस वात की कोई परवाह 
नहीं थी कि बेगुनाह लोग दुख झेल रहे हैं, उन्हें केवल इस बात की चिन्ता 
थी कि सचमुच के खतरनाक लोगों को किस तरह रास्ते में से हटाया 
जाय । 

नियम तो यह है कि किसी हालत में भी किसी निर्दोष आदमी को 
सजा न मिले, भले ही इससे दस मुजरिम बच निकलें। मगर यहां तो 
इसके उलट हो रहा है। एक सचमुच के खतरनाक श्रादमी से पिण्ड छुड़ाने 
की खातिर दस ऐसे आदमियों को सज़ा दी जाती है जो बिल्कुल निर्दोष 
हैं। यह तो वसा ही हुआ जैसे किसी चीज़ का गला-सड़ा भाग काठते 
समय, आप चंगे-भले हिस्से को भी साथ में काट डालें। 

प्रश्श की यह व्याख्या नेदलूदोव को बड़ी सीधी-सादी और स्पष्ट जान 
पड़ी। लेकिन इसकी श्रत्यधिक सरलता और स्पष्टता के ही कारण वह उसे 
स्वीकार करने से हिचकिचा रहा था। क्‍या यह संभव है कि इतनी उलझी 
हुई स्थिति की इतनी सीधी-सादी और भयानक व्याख्या हो ? क्‍या यह संभव 
है कि न्याय, क़ानून, धर्म, भगवान्‌ के वारे में जो इतना कुछ कहा जाता 
है वह केवल मात्र शब्दाडम्बर है, और उसके पीछे घृणित धन-लोलुपता 
तथा अत्याचार छिपा हुआ है? 


/() 


पड 


नेखलूदोव उसी दिन शाम को पीटस्ससंवर्ग से चला जाता लेकिन उसने 
मेरियेट को बचन दे रखा था कि वह उसे थियेटर में मिलने ज़रूर श्रायेगा। 
अतः यह जानते हुए भी कि उसे यह वचन नहीं निभाना चाहिए वह मन 
ही मन यह कह कर अपने को धोखा देता रहा कि दिये गये वचन का 
पालन करना उसका कतंव्य है। 

४ क्या मुझमें इन प्रतोभनों का मक़ाबला करने की क्षमता है?” उसने 
अपने श्रापसे पूछा। लेकिन यह सवाल सच्चे दिल से नहीं पूछा गया था। 
“मं अन्तिम बार आज अपना इसम्तहात लंगा। 
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शाम का लिबास पहने वह थियेटर जा पहुंचा। उस समय नांठक का 
दूसरा ऐक्ट चल॑ रहा था। वही नाटक था- 42876 था . ८8 6|85” 
जो हमेशा दिखाया जाता था जिसमें एकं विदेशी अभिनेत्री फिर एक बार 
और नये ढंग से यंह दिखाने की चेष्टा करती थी कि तपेदिक़ की रोगी 

स्त्रियां कैसे जान देती हैं। 
: थियेटर काफ़ी भरा हुआ था। नेझुलूदोव के पूछने पर फ़ौरन ओर बड़ें 


“अदब से उसे मेरियेट का बॉक्स दिखा दिया गया। 
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बॉक्स के बाहर, वरामदे में, एक वावर्दी नौकर खड़ा था। नेखुलूदोव 
को देख कर उसने झुक कर अभिवादन किया. मानो नेख्लूदोव को जानता 
हो, और बॉक्स का दरवाज़ा खोल दिया। 

हॉल के दूसरी तरफ़ लोग बॉक्‍सों में बैठे या खड़े थे। इसी तरह हॉल 
में भी, और स्टेज के नजदीक भी। तरह तरह के लोग थे-किसी के सिर 
के वाल सफ़ेद, किसी के खिचड़ी, कोई गंजा, किसी के वाल घुंघराले- 
सभी तललीन हो कर स्टेज पर आंखें गाड़े थे जिस पर दुबली-पतली अभिनेत्री , 
रेशमी और जालीदार कपड़ों में सजी-धजी.,, और बड़ी अ्रस्वाभाविक आवाज़ 
में बोलती हुईं स्टेज पर इधर-उधर ऐंठ्ती हुई आरा जा रही थी। 

दरवाज़ा खुलने पर किसी ने “ श-श-श ! ” का शब्द किया। उसी वकक्‍षतत 
हवा के दो झोंके एक साथ नेखुलूदोव के मुंह. पर झा लगे-एक गरम 
और दूसरा ठण्डा। बॉक्स में मेरियेट और उसके जनरल पति .के अलावा दो 
व्यक्ति और बेठे थे-एक स्त्री और एक पुरुष। स्त्री ने लाल रंग का 
केप पहन रखा था और सिर पर -वोझल सा केश-विन्यास” बनाये थी। 
नेडलूदोव उसे नहीं जानता था। पुरुष गोरे रंग का था, जिसने मुंह पर घने 
गल-मुच्छे उगा रखे थे, और गल-मुच्छों के वीच ठोड़ी की छोटी सी जगह 
मूंडी हुई थी। जनरल ऊंचा-लम्बा .रूपवान पुरुष था, चेहरे से कठोरता तथा 
अगम्यता झलक रही थी, नाक रोमन ढंग का, और वर्दी में छाती के 
आस-पास का हिस्सा गहियां दे कर फुलाया हुआ था-। े 

नेखलूदोव के अन्दर पहुंचने पर मेरियेट ने फ़ौरन्‌ मुंड़ कर उसकी ओर 
देखा, और मुस्करा दी। इस मुस्कराहट में स्वागत तथा क्ृतज्ञता का भाव 
था, और साथ ही, नेख्लूदोव को लगा, जैसे उसमें एक और इशारा भी 
छिपा था। छरहरा, सुडौल बदन, कमनीय भाव-भंगिमा, मेरियेट नीचे 
गले को पोशाक पहने हुए थी, जिससे उसके सुडौल , गठे हुए, ढलुएं कन्धे 
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तथा गर्दन के पास एक छोटा सा काला तिल नज़र आ रहे थे। हाथ में 
उसने पंखा उठा रखा था जिससे उसने नेख्लूदोव को अपने ऐन पीछे की 
कुर्सी पर बैठ जाने का इशारा किया। 
मेरियेट का पति हर काम चपचाप करने का आदी था। नेख्लदोव की 
ग्रोर भी उसने चुपचाप देखा और झुक कर अभिवादन किया। पति-पत्नी 
की आंखें मिलीं। पति की आंखों में वही भाव था जो एक ऐसे पुरुष की 
आंखों में होता है जो एक सुन्दर स्त्री का मालिक हो। 
स्टेज पर अभिनेत्री का एकालाप समाप्त हुआ। हॉल तालियों से गूंज 
उठा। मेरियेट उठ खड़ी हुई और हाथों से अपनी रेशमी स्कटे को पकड़े 
हुए बॉक्स के पिछले हिस्से में गई और नेख्लूदोव का अपने पति से परिचय 
कराया। जनरल की आंखें अब भी मस्करा रही थीं। उसने कहा कि वह 
बहुत खश है और फिर उसके चेहरे पर वही पहले सी दुर्बोध चुप्पी छा 
गई । 
में तो आज ही पीटसंबर्ग से जाने वाला था, लेकिन मैंने श्रापको 
वचन दे रखा था, ” नेझ्लूदोव ने मेरियेट से कहा। 
“अगर मुझे मिलने का शौक नहीं है तो कम से कम एक अ्रच्छी 
श्रभिनेत्री को तो देख पाञ्नोगे, ” नेखलूदोव के शब्दों का मतलब समझ कर 
उनका जवाब देते हुए मेरियेट वोली। “पिछले सीन में उसने कितना बढ़िया 
काम किया है? ” अ्रपने पति को सम्बोधित करते हुए उसने कहा। 
पति ने सिर हिला कर समर्थन किया। 
“इस तरह के दृश्यों का मुझ पर कोई असर नहीं होता, / नेड्लूदोव 
ने कहा। “मैंने असल यातनाओ्रों के इतने हृदयविदारक दृश्य देखें हैं कि 
बंगो, वंठों, बताशो मझे। 
पति भी कान लगा कर सुनने लगा। उसकी आंखें श्रव भी मुस्करा 
रही थीं, और उनमें व्यंग का भाव उत्तरोत्तर बढ़ रहा था। 
झ्राज में उस औरत से मिलने गया था जिसे रिहा किया गया है। 
बड़ी मुहृत तक उसे जेल में रखा गया था। उसका उन्होंने बुरा हाल 
किया हे । 
यह वहीं औरत है जिसका मैंने आपसे ज़िक्र किया था,” मेरियेट 
ने अपने पति से कहा। - 
हां, हां, मुझ इस वात को बड़ी ख़ शी है कि उसे रिहा किया जा 
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सका, ” पति ने सिर हिलाते हुए, धीमी, आवाज़ में कहा। मूंछों के नीचे 
उसके होंठ मुस्करा रहे थे और नेख्लूदोव को लगा जैसे उस मुस्कराहट में 
व्यंग भरा हो। “मैं वाहर जा कर ज़रा सिगरेट पी आऊं।. 

नेख्लूदोव इस इन्तज़ार में था कि कब मेरियेट वह महत्वपूर्ण वात उसे 
वतायेगी जिसका कल उसने ज़िक्र किया था। पर मेरियेट ने कुछ नहीं कहा , 
उसकी चर्चा तक नहीं की, वल्कि सारा वक्‍त हंस हंस कर अभिनय को 
ही बातें करती रही। कहने लगी कि इस अभिनय का तो ज़रूर नेख्लूदोव 
के दिल पर असर होना चाहिए था। मै 

नेख्लूदोव को पता चल गया कि मेरियेट को कुछ भी नहीं बताना है। 
वह तो केवल अपनी पोशाक की सज-धज से उसे प्रभावित करना चाहती 
थी , जिसे पहन कर वह अपने कन्धे और नन्‍हा सा तिल दिखा सकती थी। 
नेखल्दोव के मन को यह अच्छा भी लगा ओर इससे घृणा भी हुई। 

इस प्रकार के व्यवहार को पहले तो एक रंगीन पर्दा सा ढके रहता था 
जो नेख्लूदोव को सुन्दर लगता था। आज भी वह पर्दा मौजूद था लेकिन 
नेख्लूदोव को उसके पीछे की असलियत नज़र आ्रा गई थी। मेरियेट के सौन्दर्य 
से -वह अभ्रब॒ भी अभिभूत हुआ जाता. था, लेकिन साथ ही उसे इस बात 
का भी एहसास था कि वह एक झूठी औरत है। उसका पति सैकड़ों-हज़ारों 
लोगों को ख़न के आंसू रुला कर एक बड़े ओहदे से दूसरे बड़े ओहदे पर 
तरक्क़ी करता जा रहा था, और मेरियेट इसके प्रति बिल्कुल उदासीन 
थी। जो कुछ भी उसने कल रोज़ नेख्लूदोव से कहा था वह झूठा दिखावा 
था। वह केवल एक ही बात चाहती थी कि नेख्लूदोव उसके प्रेम-जाल में 
फंस जाय-और इस इच्छा. का कारण नवह ख़द जानती थी, न नेख्लूदोव 
जानता था। ननेडूलूदोव इस व्यवहार के प्रति आकर्षित भी हुआ पर साथ 
ही उसका मन घृणा से भी भर उठा। कई -बार उसने विदा लेने के लिए 
अपनी टोपी उठायी, मगर फिर भी बैठा. रहा। 

मेरियेट का पति लौट कर आया। उसकी घनी मंछों. से तम्वाक की 
तेज़ गन्ध आ रही थी। अन्दर आ कर उसने नेखलदोव की ओर इस नज़र 
से देखा मानो उसे पहली बार देख रहा हो। उसकी आंखों में कृपालता और 
घृणा दोनों का भाव था। आखिर नेढलदोव उठ खड़ा हआ और बॉक्स 


का दरवाज़ा बन्द होने से पहले ही बाहर निकल आया, अपना श्रोवरकोट 
लिया और थियेटर में से बाहर हो गया। 


४४१ 


नेव्स्की सड़क के रास्ते नेखलूदोव पंदल अपने घर की ओर जाने लगा। 
चौड़ी पटरी पर चलते हुए उसकी नज़र एक लम्बे, छरहरे बदन की औरत 
पर गई जो शोख़-भड़कीले कपड़े पहने चुपचाप उसके आगे आगे चली जा 
रही थी। औरत के चेहरे से तथा अंग अंग से पता चल रहा था कि उसे 
अपनी घृणित शक्ति का ज्ञान है। जो कोई भी उसके पास से हो कर जाता 
या सामने से आता, जरूर उसकी ओर देखता। नेडलूदोव की रफ़्तार उस 
स्‍त्री की रफ़्तार से तेज़् थी, और उसके पास से गृज़रते हुए उसकी भी 
आंखें अपने आप उठ कर उसके चेहरे पर गयीं। औरत का चेहरा ख़ बसूरत 
था, शायद उसने पाउडर-सुर्खी भी लगा रखे थे। औरत नेख्लूदोव की 
ओर देख कर मुस्कराई और उसकी आंखें चमक उठीं। उस समय, श्रकारण 
ही, नेड़लदोव को मेरियेट याद आ गईं। यहां पर भी वही कुछ हुआ जैसा 
कि थियेटर में हुआ था। नेझलूदोव श्राकर्षित भी हुआ और उसको मन 
घणा से भी भर उठा। 

तेज़ तेज़ चलता हुआ नेख्लदोव उससे आगे निकल गंया। उसे अपने 
ग्राप पर क्रोध श्राने लगा था। इस सड़क पर से हट कर वह मोर्स्काया 
की ओर घूम गया, और बंध पर जाने लगा। वहां पर वह रुक गया श्रौर 
सड़क की पटरी पर टहलने लगा। इस अप्रत्याशित व्यवहार से ड्यूटी पर 
खड़ा सनन्‍्तरी भी कुछ हैरान सा हो गया। 

“उस दूसरी औरत ने भी मेरी ओर इसी तरह मुस्करा कर देखा 
था, जिस. वक़्त मैंने वॉक्स के अन्दर क़दम रखा था,” वह सोच रहा था। 
“ दोनों मुस्कराहटों का मतलब एक ही था। फ़रक़ केवल इतना है कि इसने 
अपनी वात सीधे दो-ट्क शब्दों में कह दी- तुम मुझे चाहते हो ? मैंहाजिर 
हूं। अगर नहीं चाहते तो अपना रास्ता पकड़ो।” दूसरी स्त्री दिखावा तो 
इस वात का करती थी कि उसे इसका ख्याल तक नहीं है, और वह बड़े 
ऊंचे और सुसंस्क्ृत स्तर पर रहती है, लेकिन मूल में वात वहां पर भी. यही 
थी । यह कम से कम सच तो वोलती थी, उस दूसरी का तो एक एक शब्द 
सफ़ेद झूठ था। इसके अ्रतिरिक्त यदि यह औरत ऐसा काम करती है तो 
विवश हो कर, ज़रूरत ने इसे मजबूर किया है। लेकिन दूसरी औरत अपने 
मनवहलाव के लिए उस वासना के साथ खिलवाड़ करती है, जो इतनी 
आकर्षक हैं कि मनुप्य को वशीभूत कर लेती है, पर साथ ही घृणित, 
ओर भयानक भी है। सड़कों पर भटकने वाली यह वेश्या उस गनन्‍्दे जल 
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की तलैया के समान है जिस पर वे लोग पानी पीने जाते हैं जिनकी प्यास 
उनकी घ॒णा से प्रबल है। वह दूसरी औरत जो थियेटर में बठी है, विष 
के समान है जो अदृश्य रूप से जिस चीज़ को भी छूती है उसी को विषेला 
बना देती है।” नेख्लूदोव को अ्रभिजातों के प्रधान की पत्नी के साथ अपना 
वह मामला याद आ गया, और उसकी आंखों के सामने लज्ज़ाजनक स्मृति- 
चित्र घूम गये। “मनुष्य की पाशविक वृत्ति अत्यन्त घृणास्पद चीज़ छः 
वह सोच रहा था। “पर जब तक यह नग्न रूप में हमारे सामने आती 
रहती है हम आध्यात्मकता के ऊंचे स्तर से इसकी ओर देखते हुए इससे 
घ॒णा करते हैं। और मनुष्य उस पर क़्ावू पाने में समर्थ हो या उसकी 
वेगवती लहर में वह जाय, अपने में वह वही कुछ रहता है जो पहले था। 
परन्तु जब यही पाशविक वृत्ति कविता तथा ललित भावना की श्रोढ़नी ओोढ़ 
कर हमारे सामने आती है, और हमसे यह झञ्राशा करती है कि हम. उसकी 
पूजा करें, तब हम पूर्णतया इसमें डूब जाते हैं, और काम-वासता.. की पूजा 
करते हैं, और हम अच्छाई और बराई का अन्तर नहीं देख सकते। वह 
स्थिति अत्यन्त भयानक होती है। 

यह तथ्य नेख्लदोव को उतनी ही स्पष्टता से नज़र आ रहा था जिस 
स्पणष्टता से उसे अपने सामने राज प्रासाद, सन्‍्तरी, क़रिला, नदी, किश्तियां 
तथा स्टॉक-एक्स्चेंज की इमारत नज़र झा रहे थे। ः 

उत्तरी प्रदेशों में गर्मी के मौसम में रातें अच्घेरी नहीं हुआ करतीं। 
आज की रात वेसी ही थी। सृष्टि पर रात्रि का शान्तिप्रद और सुखद 
अन्धकार नहीं था। एक तरह की उदास, मन्द सी रोशनी, न मालूम कहां 
से आ कर, आकाश में छायी थी। यही स्थिति नेखलूदोव की आत्मा की 
थी। इस पर से भी अज्ञान का .शान्तिप्रद अन्धकार उठ गया था। सब वात 
साफ़ थी। स्पष्ट था कि हर वह चीज़ जिसे महत्वपूर्ण और श्रेष्ठ माना 
जाता था, नगण्य और घृणित हो उठी थी। यह भी स्पष्ट था कि इस 
चमक-दमक और ऐशो-श्राराम के पीछे वंही पुराने चिरपरिचित अ्रपराध 
छिपे हुए हैं, जिनकी कोई सज्ञा न थी, श्रपितु जिनकी जय-जयकार होती 
है और जिन्हें लोग अपनी समस्त कल्पना शक्ति से मनोहरतम रूप देते 
आये हैं। 

वह चाहता था कि यह सब भल जाय, इसकी ओर आंख तक न 
उठाये लेकिन रह रह कर उसकी नज़र उसी ओर जाती थी। वह उस 
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प्रकाश के स्रोत को नहीं देख सकता था जिसने इस सच्चाई को उसको 
ग्रांखों के सामने प्रकट किया था, ठीक उसी तरह जिस तरह वह उस प्रकाश 
के स्रोत को नहीं देख पा रहा था जो इस समय पीटसबर्ग शहर पर छाया 
हुआ था। यह प्रकाश उसे मन्द, उदास तथा श्रस्वाभाविक लगता था फिर 
भी जिन जिन चीज़ों को यह प्रकाश उद्भासित कर रहा था, उन्हें देखे 
बिना वह ने रह सकता था। इसी कारण वह मन ही भन ख़श भी था 
ओर चिन्तित भी। 
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मास्को लौट कर नेझलूदोव सीधा जेल .के अस्पताल की ओर चल दिया। 
वह मास्लोवा को यह बुरी ख़बर सुना देना चाहता था कि सेनेट ने न्यायालय 
के निर्णय का समर्थन किया है और अभ्रव उसे साइबेरिया जाने के लिए तैयार 
रहना चाहिए। ह 
जार के नाम वकील ने एक दरख्वास्त तो तैयार कर दी थी, और 
उसे नेख्ल्‌दोव अपने साथ लेता भी आया था, ताकि उस पर मास्लोवा का 
दस्तख़त करवा ले, लेकिन उसे इससे कोई आझाशा न थी। और श्रजीब वात 
यह थी कि मन ही मन वह चाहता भी नहीं था कि वह मंजूर हो। कल्पना 
में वह बहुत दिनों से यही सोच रहा था कि वह साइबेरिया में जायेगा 
झ्रौर वहां जलावतन और सज़ायाफ़्ता लोगों के साथ रहेगा। इस तरह सोचने 
की उसे आ्रादत सी पड़ गई थी। अ्रव उसके लिए ऐसी स्थिति की कल्पना 
करना कठिन हो रहा था कि शअ्रगर मासलोवा बरी हो गई तो दोनों के 
जीवन का रुख क्‍या होगा। जिन दिनों श्रमरीका में दास-प्रथा प्रचलित थी, 
वहां के एक लेखक थोरो ने लिखा था: जिस देश में गुलामी को क़ानून की 
छत्नछाया प्राप्त हो, वहां के किसी भी ईमानदार नागरिक के लिए एकमात्र 
शोभनीय स्थान जेल ही है। नेखलूदोव को थोरो के ये शब्द याद आ गये। 
उसका भी यही विचार था, विशेषकर पीटसंवर्ग का दौरा करने के बाद 
जहां उसने बहुत कुछ देखा था। 
ठीक है, रूस में भी इस समय एक ईमानदार आझ्ादमी के लिए एकमात्र 
शोभनीय स्थान जेल ही है,” वह सोच रहा था। गाड़ी में जेल के पास 
पहुँचते हुए और उसकी दीवारों के श्रंदर जाते हुए नेखलूदोव इस बात का 
स्पप्टतः श्रनुभव भी कर रहा था। 
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श्रस्पताल के दरवाज़े पर खड़े दरवान ने नेखुलूदोव को पहचान लिया, 
और झट कहने लगा कि मास्लोवा अब यहां पर नहीं है। 

“तो कहां पर है?" 

“४ उसे वापस जेल में भेज दिया गया है। 

“उसे यहां से क्‍यों हटा दिया गया है? 

“हुज़ूर क्या बताऊं, इन लोगों को तो आप जानते हैं, दरवान बोला । 
उसके होंठों पर घुणा-भरी मुस्कान थी। “छोटे डाक्टर से आंखें लड़ाने लगी 
थी। इसलिए डाक्टर ने वापस भिजवा दिया। -: 

नेख्लूदोव को अब तक- इस वात का भास नहीं हुआ था कि मास्लोवा 
झऔर उसकी मनःस्थिति का उसके लिए कितना महत्व है। खबर सुनते 
ही वह सुन्त सा खड़ा रहा। उसे गहरा आघात पहुंचा, जिस तरह किसी 
अप्रत्याशित और विकट दुर्भाग्य की ख़बर मिलने पर होता है। सबसे पहले 
तो उसने लज्जा का अनुभव किया। वह इस क्रांति में था कि मास्लोवा का 
चरित्न-परिवर्तत हो रहा है, और वह बेहद ख़॒श था। अभ्रव उसकी स्थित्ति 
उसकी अपनी नजरों में ही उपहासजनक लगने - लगी थी। मास्लोवा कहा 
करती थी कि मैं तुमसे कोई कुर्बानी नहीं मांगती, हूं, मेरी भर्त्सना किया 
करती थी, रोया करती थी। नेख्लूदोव को लगा जैसे ये सब एक नीच 
ग्औरत का तिरिया-चरित्र था। वह इन हथकण्डों से उसे अपने हाथ में 
नचाना चाहती थी और अपना उल्लू सीधा करना चाहती थी। पिछली 
वार जब वह उससे मिलने आया था तो मास्लोवा में उसे ढिठाई का भास 
हुआ था। यंत्रवत्‌ सिर पर टोपी रखते हुए जब वह अस्पताल से वाहर 
जाने लगा तो यह विचार उसके मन में कौंध सा गया। 

अब मैं क्या करूं? क्या मैं ग्रव भी उसके साथ बंधा हुआ हूं? उसकी 
इस करतूत के बाद क्या मैं आज़ाद नहीं हो गया हूं?” उसने अपने आपसे 
पूछा । ह | ' 

मन ही मन वह मास्लोवा को उसके किये की सज़ा देना चाहता था। 
लेकिन जब ये सवाल उसके मन सें उठे तो वह फ़ौरन्‌ समझ गया कि अगर 
वह अपने को आज़ाद समझे और मास्लोवा से किनारा कर ले तो वह उसे 
नहीं, अपने को सज़ा दे रहा होगा। यह सोच कर उसका मन त्वस्त हो 
उठा । । 


नहीं, इस घटना से मेरा निश्चय शिथिल पड़ने के वजाय और भी 
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दढ़ होना चाहिए। उसकी मनःस्थिति उसे जिस ओर ले जाना चाहती है, 
ले जाय। अ्रगर वह छोटे डाक्टर से श्रांखें लड़ाना चाहती है तो लड़ाये, 
यह उसका अपना काम है, मेरा इसके साथ कोई वास्ता नहीं। मुझे अपनी 
ग्रन्तरात्मा के आदेश का पालन करना होगा। और मेरी अन्तरात्मा का यह 
ग्रादेश है कि में अपने पाप का प्रायश्चित करने के लिए अ्रपतती आज़ादी 
कर्बान कर दूं। उसके साथ शादी करने का मेरा निश्चय -भले ही वह 
शादी औपचारिक रूप में ही क्‍यों न हो-और जहां वह जाय, उसके साथ 
जाने का निश्चय अब भी ज्यों के त्यों क्रायम हैं। उनमें कोई .तबदीली नहीं 
हो सकती , ” बड़ी ढिठाई और कटुता के साथ उसने अपने आपसे कहा और 
श्रस्पताल में से निकल कर, जेल के बड़े फाटकों की ओरं दृढ़ता से जाने 
लगा । 

फाटक पर एक वाडंर ड्यूटी दे रहा था। नेझ्लूदोव ने उसे जा कर 
इन्स्पेक्टर को यह ख़बर देने को कहा कि वह मास्लोवा से मिलना चाहता 
है। वार्डर नेखल्दोव को जानता था और एक जाने-पहचाने आदमी के नाते 
उसे जेल की महत्वपूर्ण ख़बर सुना दी कि पहला इन्स्पेक्टर बदल गया 
झौर उसकी जगह एक नया अ्फ़सर आया है जो स्वभाव का बड़ा कठोर है। 

“ बहुत कड़ाई करने लगे हैं, साहिब, क्या बताऊं आपको !” वार्डर 
कहने लगा, “नये इन्स्पेक्टर दफ्तर में हैं, मैं अ्रभी उन्हें ख़बर किये देता 
हूँ । 

नया इन्स्पेक्टर जेल के अ्रन्दर था, और शीकघ्र ही नेखलूदोव से मिलने 
वाहर झा गया। उसका क़द लम्बा और नाक-नक््श लम्बूतरे थे, गालों 
की हड्डियां उभरी हुई थीं, चाल-ढाल बहुत सुस्त और सूरत मनहूस थी। 

“भेंट मुलाक़ाती कमरे में ही की जा सकती है, और उसके लिए 
दिन मुक़रंर हैं,” बिना नेखलूदोव की श्रोर देखें उसने कहा। 

“लेकिन जार के नाम मेरे पास एक दरख्वास्त है जिस पर मुझे 
दस्तख़त करवाना है। 

 दरख्वास्त आप मुझे दे सकते हैं।” 

“मैं क़दी से ख़ुद मिलना चाहता हूं। पहले मुझे कभी किसी ने नहीं 
रोका । ” 

“हां, मगर यह पहले की वात है,” इन्स्पेक्टर ने कहा और कनखियों 
से नेखलूदोव की ओर देखा। 
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“४ मुझे गवर्नर की तरफ़ से इजाजत मिल चुकी हैं, नेडल्‌दोव मे जोर 
दे कर कहा, और जेब में से अ्रपना वटुआ निकाला। 

“लाइये ,” इन्स्पेक्टर ने कहा और अपना हाथ बढ़ा कर, जिसकी 
तर्जनी पर सोने की अंगूठी थी, नेख्लूदोव से इजाज़तनामा ले लिया। 
इन्स्पेक्टर के हाथ की अंगुलियां लम्बी लम्बी, गोरी और कठोर थीं। 
वह धीरे धीरे इजाज़तनामा पढ़ता रहा। “दफ्तर में तशरीफ़ ले चलिये, 
उसने कहा। 

अब की बार दफ्तर में कोई नहीं था। इन्स्पेक्टर अपने मेज के सामने 
बैठ गया और उस पर रखे काग़ज़ों को छांटने लगा। प्रत्यक्षतः, भेंट के 
दौरान उसका इरादा वहीं बेठे रहने का था। नेखलूदोव ने राजनीतिक 
क़ैदी बोगोद्खोव्स्काया से मिलने के लिए कहा। इन्स्पेक्टर ने छूटते ही 
इन्कार कर दिया। 

“ राजनीतिक क्रैदियों से भेंट करने की इजाजत नहीं हे, उसने कहा 
आर फिर अपने काग़्ज्ञों की ओर देखते लगा। 

बोगोदूखीव्स्काया की चिट्ठी नेख्लुदोव के. जेब में थी। उसे लगा जैसे 
उसने कोई जूर्म किया और अ्रव उसका भण्डाफोड़ हो गया हो और मनसूबे 
खाक में मिला दिये गये हों। 

मास्लोवा श्रन्दर आई। इन्स्पेक्टर ने सिर उठा कर ऊपर देखा, फिर 
बिना नेख्लूदोव या मास्लोवा की ओर देखे बोला - 

“तुम लोग बातें कर सकते हो,” और फिर अपने काग्ज़ों को छांटने 
लगा । 

अरब की बार भी मास्लोवा ने सफ़ेद जाकेट और स्कर्ट पहन रखी थी 
और सिर पर रूमाल बांध रखा था। वह पास आई। नेख्लूदोव की आंखों 
में कठोरता तथा उपेक्षा का भाव देख कर मास्लोवा का चेहरा शर्म से 
लाल हो गया। हाथों में जाकेट का किनारा मरोड़ते- हुए उसने आंखें नीची 
कर लीं। उसकी घबराहट देख कर नेडुलूदोव का शक और भी पक्‍का हो 
गया कि जो कुछ दरबान ने कहा था वह ज़रूर ठीक होगा। 

नेख्लूंदोव का इरादा तो मास्लोवा से पहले ही की तरह मिलने का 
था, लेकिन फिर भी उसके साथ हाथ मिलाने को उसका मन नहीं माना। 
उसके प्रति नेखलुदोव का सन घ॒णा से भर उठा था। 


मैं तुम्हें बुरी ख़बर सुनाने आया हूं,” उसने समतल, नीरस आवाज़ 
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में कहा। नेखलूदोव ने न ही मास्लोवा से हाथ मिलाया और न ही उसकी 
गओर आंख उठा कर देखा। 'सेनेट ने अपील खारिज कर दी है।” 

“मे तो पहले से ही जानती थी यही कुछ होगा,  मासलोवा ने अभ्रजीब 
सी आवाज़ में कहा, मानों उसका सांस फूल रहा हो। 

अगर पहले कभी ऐसी चर्चा हुई होती तो नेख्लूदोव उससे ज़रूर पूछता 
कि तुम्हें कैसे मालूम था यही कुछ होगा। पर अब वह कुछ नहीं बोला, 
ग्रौर केवल उसके चेहरे की ओर देखा । मास्लोवा की आंखें डबडवा आ्राई थीं। 

यह देख कर भी नेख्लूदोव का मन नहीं पसीजा। वल्कि उसकी खीज 
ग्रीर भी वढ़ गई। 

इन्स्पेक्टर उठ खड़ा हुआ और कमरे में टहलने लगा। 

नेखलूदोव के मन में मास्लोवा के प्रति तीबन्र घृणा उठ रही थी। फिर 
भी उसने यही ठीक समझा कि सेनेट के निर्णय पर अ्रपना अफ़सोस ज़ाहिर 
करे । 

“तुम्हें निराश नहीं होना चाहिए,” वह बोला, क्या मालूम जार 
के नाम दी गयी दरख्वास्त का अच्छा परिणाम निकले। और मुझे आशा 
है 
“मैं इसके वारे में नहीं सोच रही हूं,” उसने दीनता भरी नज़र से 
नेखलदोव की ओर देखते हुए कहा। उसकी ऐंची आ्रांखें आंसुओों से भरी थीं। 

“तो फिर क्‍या सोच रही थी?” 

तुम शायद अ्रस्पताल हे गये होगे और वहां उन लोगों ने मेरे वारे में 
तुमसे कहा होगा कि... 

“तो क्‍या हुआ? यह तुम्हारा काम है,” नेख्लूदोव ने उपेक्षापूर्ण 
ग्रावाज़ में कहा श्र उसकी त्यौरियां चढ़ गई। 

नेखलूदोव के आत्म-गोरव को धक्का लगा था, लेकिन अभ्रब तक वह चुप 
रहा था। जब मास्लोवा ने अस्पताल का नाम लिया तो वह भावना और अश्रधिक 
करता के साथ उसके हृदय में भभक उठी। “आखिर मेरी भी कोई हैसियत 
है। अ्रच्छे से अच्छे घर की लड़की मेरे साथ व्याह करना अपना फ़खर 
समझेगी। लेकिन मैंने इस औरत को अपनी पत्नी बनाने का प्रस्ताव किया। 
इधर यह है कि इन्तज़ार तक नहीं कर सकी और छोटे डाक्टर से शब्रांखे 
लड़ाने लगी है।” यह सोच कर नेझलूदोव ने बड़ी नफ़रतभरी निगाह से 
मासलोवा की ओर देखा। 
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४ इस दरख्वांस्त पर दस्तख़त कर दो,” नेख्लूदोव ने जेब में से एक 
बड़ा सा लिफ़ाफ़ा निकाला, और दरख्वास्त मास्लोवा के सामने रख दी। 
सिर पर वंधे रूमाल के एक कोने से मास्लोवा ने अपनी श्रांखें पोंछीं श्र 
पूछा कि कहां पर क्या लिखना है। 

नेड्लूदोव ने बताया। बायें हाथ से दायें बाजू की आस्तीन ठीक करते 
हुए मासलोवा लिखने बैठी। नेखलूदीव उसके पीछे खड़ा चुपचाप उसकी पीठ 
की ओर देख रहा था जो अवरुद्ध रूदन के कारण कभी कभी कांप उठती 
थी। नेखझ्लूदोव के मन में नेकी और वदी की भावनाओं के बीच संघषे 
उठ खड़ा हुआ। एक ओर आहत आत्माभिमान की भावता थी; दूसरी 
ओर इस दुखी स्त्री के प्रति अ्रनुकम्पा की भावना। अन्त में अनुकम्पा को 
विजय हुईं। 

उसे याद नहीं था कि पहले क्‍या हुआ -उसके हृदय में दया की 
भावना पहले उठी या उसे अपने पाप पहले याद आये-वंसे ही घृुणित 
कुकर्म जिनके लिए आज वह मास्लोवा को दोब दे रहा था? कुछ भी रहा 
हो, वह अपने को अपराधी महसूस करने लगा और उसके प्रति- दयाद्रे हो 
उठा | क्‍ 

मासलोवा ने दरख्वास्त पर दस्तख़त किया, फिर अपनी अ्रंगली को 
जिस पर स्याही लग गई थी, अपनी स्कर्ट के साथ पोंछ कर नेख्लदोव की 
ओर देखा। मा 

कुछ भी हो जाय, इस दरख्वास्त का कुछ भी -परिणास - निकले 

में श्रपत्ता निश्चय नहीं बदलंगा, ” नेखलदोव ने कहा। 5 न: 

यह सोच कर कि उसने मास्लोवा को क्षमा कर दिया है, उसका हृदय 

ओर भी अधिक अनुकस्पा और दयालता से भर उठा।- उसका मन चाहा 
कि उसे ढाढ़स बंधाये। 

“मैं अपने कहे पर अमल करूंगा। वे लोग तुम्हें जहां कहीं भी ले 
गये, मैं तुम्हारे साथ जाऊंगा। ” 

इसका क्‍या लाभ ?” वह जल्दी से बीच में वोल उठी+ लेकिन उसका 

चेहरा खिल गया। + . आप 

तुम मुझ -सोच -कर बताओ “कि तुम्हें रास्ते के लिए क्‍या -दरकार 
 मेरे-ख्याल में तो कुछ नहीं चाहिए। बहुत शुक्रियाः। ” 
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इन्स्पेक्टर उनके सामने भ्रा खड़ा हुआ। पेश्तर इसके कि वह कुछ कहे, 
नेदलदोव ने विदा ली और वाहर निकल झ्राया। उस समय उसका हृदय 
शान्ति, आह्लाद तथा सकल प्राणीमात्न के प्रति अ्रकथनीय वात्सल्य से भर 
उठा था। ऐसा उसने पहले कभी महसूस नहीं किया था। इस विश्वास से 
कि मासलोवा कुछ भी करे, उसके प्रति उसके प्रेम में रंचमात्न भी फ़रक़ 
नहीं आयेगा, उसका हृदय उल्लसित हो उंठा। उसे ऐसा महसूस हुआ जैसे 
वह ऊपर उठ आया हो और ऐसे स्तर पर खड़ा हो जिस स्तर पर वह 
पहले कभी नहीं पहुंच पाया था। उसका मन चाहे तो वेशक छोटे डाक्टर 
में आंखें लड़ाये। यह उसका अपना काम हैं। वह अपनी खातिर मास्लोवा 
से प्रेम नहीं करता था, वल्कि उसकी , मास्लोवा की खातिर, और भगवान्‌ 
की खातिर। 
यह मामला क्‍या था, जिसके लिए मास्लोवा को भअ्रस्पताल में से बाहर 
निकाल दिया गया था, ओर जिसके बारे में नेखलदोव को विश्वास था 
कि वह सचमुच दोपी है? मामला इस तरह हुआ -अस्पताल की बड़ी 
नर्स ने मास्‍लोवा को दवाईख़ाने से जड़ी-बटियों की चाय लाने को केहा। 
दवाईखाना बरामदे के एक सिरे पर था। मास्लोवा गई, लेकिन वहां 
पर पहुंची -तो वहां छोटे डाक्टर के श्रलावा और कोई भी मौजूद न था। 
छोटा डाक्टर क़द का ऊंचा-लम्बा आदमी था, शऔर उसेका चेहरा महासों 
से भरा था। यह आदमी वहत दिनों से मासलोवा को परेशान कर रहा था। 
वह फिर उसके पास आ धमका। उससे पीछा छुड़ाने के लिए मास्लोवा 
ने उसे इतने जोर से धवका दिया कि उसका सिर पीछे तख्ते पर जा 
टकराया, और दवाई की दो बोतलें गिर कर टूट गयीं। 
ऐन उसी वक्त अस्पताल को वेड़ा डाक्टर उधर से गृज़रा, और कांच 
टूटने की आवाज़ उसके कान में पड़ी। इधर मास्लोवा , घबराई हुई भाग 
कर बाहर निकेली। उसे देखते ही डॉक्टर ने: गुस्से से पुकार कर कहा- 
“ भली श्रौरत, अगर यहां पर भी तुमने बदकोरियां शुरू कर दीं तो 
कान पकड़ कर वांहर निकाल दंगा... क्या बात हुई हैं?” अपने चश्मों 
के ऊपर से छोटे डाक्टर की ओर बड़ी कठोरता से देखते हुए उसने पूछा। 
छोटा डाक्टर मुस्कराया और अपनी सफ़ोाई देने लगा। डॉक्टर ने 
उसकी वात की ओर कोई ध्यान नहीं दिया, और सिर ऊंचा उठाये -ओऔर 
अब की वार ऐनकों के बीच में से देखते हुए-वाई के अन्दर -चला गया। 
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इसी दिन उसने इल्स्पैक्टर को कह दिया कि मास्लोवा के स्थान पर किसी 
दूसरी सहायक नर्स को भेज दे जो ज़्यादा ठहरी हुई तबीयत की हो। 

बस, यही वह “आंखें लड़ाना” था जो मास्लोवा का छोटे डाक्टर 
के साथ हुआ। मुहत से मास्लोवा के सव में पुरुषों से संभोग-सम्पर्क रखने 
के प्रति घिन उठने लगी थधी। और नेख्लूदोव से मिलने के बाद तो उसे 
यह और भी बुरा लगता था। इसलिए जब दुराचार का दोष लगा कर 
उसे बाहर निकाल दिया गया तो उसे बेहद दुख हुआ। वह सोचती कि हर 
किसी का ध्यान मेरे पिछले जीवन और वतंमान स्थिति की ओर ही जाता 
है, और हर आदमी मेरा अ्रपमान करना अपना हक समझता है। अगर मैं 
इल्कार कर दूं तो उसे अचम्भा होने लगता है। मुहासों का मारा यह छोटा 
डाक्टर भी यही समझता है। उसका हृदय तीज वेदना से भर उठता, 
उसे अपने आप पर तरस आने लगता और आंखों से झरझर आंसू बहने 
लगते। जब बह नेख्लूदोव से मिलने आभायी तो यह इरादा कर के कि में 
सारी बात उसे साफ़ साफ़ बता दूंगी ताकि उसे पता चल जाय कि मुझ 
पर झूठा इलज़ाम लगाया गया है। उसने ज़रूर इसके बारे में पहले से सुन 
रखा होगा। पर जब वह अपनी सफ़ाई देने लगी तो उसने देखा कि नेख्लुदोव 
की उसकी बात पर विश्वास नहीं हो रहा, और अगर वह औझौर दलीलें 
देती गई तो उसका संशय और भी पवका होता जायेगा। इस पर उसे रुलाई 
भरा गई, उसका गला रुंध गया और वह चुप हो गई। . 

मासलोवा अब भी अपने सन को इस वात का भुलावा दिये जा रही 
थी कि उसने नेझ्लूदोंव को क्षमा नहीं किया और उससे घृणा करती है। 
दूसरी बार जब नेडुलूदोव उससे मिलने आया था तो उसने उसे कह भी 
दिया था। लेकिन सच तो यह था कि वह उसे फिर से प्रेम करने लगी 
थी। और इसी प्रेमवश वह अपने आप वही काम करने लगती जो नेरुलूदोव 
चाहता था। उसने शराब, तंबाक पीता छोड़ दिया, चुहलवाज़ी छोड़ दी। 
अस्पताल में भी इसी लिए काम करने लगी क्योंकि वह जानती थी कि 
नेड़्लूदोव को यह पसन्द है। लेकिन नेझलूदोवं॑ जब भी उससे शादी करने 
का ज़िक्र करता तो वह बड़ी दृढ़ता से इन्कार -कर देती। इसका कारंण 
यह था कि वह अपने वे गर्वीलि शब्द दोहराना चाहती थी जो, उसने -पहली 
बार कहे थें। साथ ही वह यह भी जानती थी कि उसके साथ शादी कर 
के नेख्लूदोव दुख ही पायेगा। उसने पक्का निश्चय कर लिया था कि नेख्लूदोव 
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के आत्मवलिदान को स्वीकार नहीं करेगी। परन्तु यह देख कर कि नेख्लूदौव 
उससे घृणा करता है, और भ्रव भी उसे वही कुछ समझता है जो वह 
पहले थी, और उसमें जो परिवर्तन हुआ है उसे वह देख नहीं पाता मास्लोवा 
ग्रत्यन्त दुखी हुई। सेनेट ने उसकी सज़ा पक्‍की कर दी, उसे यह जान कर 
इतना दुःख नहीं हुआ, जितना इस बात से कि नेख्लूदोव शायद अ्रव 
भी यही सोचता है कि अ्रस्पताल की घटना में उसी का क़सूर था। 
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संभव है मास्लोवा को क़ैदियों की पहली टोली के साथ ही साइवोरिया 
भेज दिया जाय, यह सोच कर नेख्लदोव ने अश्रपनी रवानगी की तैयारी 
शुरू कर दी। परन्तु जाने से पहले उसे बहुत सा काम निबटाना था और 
उसने देख लिया कि सारा का सारा काम निबटाना अ्रसंभव है, चाहे 
जितना भी समय वह उसमें लगाये। पहले से भव स्थिति बहुत कुछ बदल 
गई थी। पहले उसे अपने लिए काम ढूंढ़ कर निकालने पड़ते थे और सभी 
कामों में एक ही व्यक्ति का हित अभीष्ट रहता था और वह था - दमीत्ती 
इवानोविच नेख्लूदोव। जीवत की सभी रुचियां आत्मतुष्टि पर केन्द्रित थीं। 
परन्तु ऐसा होते हुए भी ये सब काम उसके लिए श्रत्यन्त वोझल श्रोर 
नीरस हो उठते थे। अव स्थिति यह थी कि उसके सभी कामों का सम्बन्ध , 
दमीती इवानोविच से न रह कर, और लोगों से हो गया था। अ्रव ये 
सभी काम रुचिकर और आकर्षक हो उठे थे; और गणना में इनका कोई 
ग्न्‍रन्त न था। 
इतना ही नहीं, पहले अ्रपने कामों से नेख्लूदोव के मन में खीज उठा 
करती थी और वह क्षुव्ध हो उठता था। अ्रव उसे अपने कामों से ख़शी 
मिलती थी। 
इस समय जो काम नेडूलूदोव कर रहा था उन्हें तीन हिस्सों में बांटा 
जा सकता था। उसकी आदत थी कि छोटे से छोटा काम भी बड़ी वारीक़ी 
ओर नियमानुसार करता था। इसी झादतवश अ्रव भी उसने स्वयं अपने 
कामों को यों वांद रखा था और तदनुसार, प्रत्येक काम से सम्बन्धित 
काग़ज़ों को भी तीन अलग अलग वबस्तों में रखा था। 
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इनमें सबसे पहले कास का सम्बन्ध मास्लोवा से था। इसमें मुख्य काम 
जार के नाम दी गई दरख्वास्त के लिए सहायता प्राप्त करना था और 
साथ ही संभावित साइवेरिया-यात्रा के लिए तैयारी करता था। 

दूसरा काम जमीन-जायदाद के मामलों की व्यवस्था से सम्बन्धित था। 
सेख्लूदोव ते अपनी पानोवों वाली ज़मीन किसानों को इस शर्तें पर दी थी 
कि जो रक़म वे लगान के रूप में देंगे उसे उन्हीं के सामूहिक हित के 
कामों पर खर्चे किया जायेगा। परन्तु एक क़ानूनी दस्तावेज़ द्वारा इस प्रवन्ध 
को पक्‍का करना ज़रूरी था। इसी के अनुसार उसे अपना दान-पत्र भी 
तैयार करना था। कुज्मिस्कोये में अब भी वही व्यवस्था थी जिसे उसने 
पहले चालू किया था, कि वह लगान' वसूल करेगा। लेकिन इस सम्बन्ध 
में शर्तों का फ़ैसला अभी नहीं हुआ था। यह भी निश्चय करना वाक़ी था 
कि वसूली के रुपये में से कितनी रक़म वह अपने जीवन-निर्वाह के लिए 
निकाला करेगा और कितनी किसानों के हित के लिए अलग रख देगा। 
उसने सारी को सारी आय को छोड़ देने का श्रभी फ़ेसला नहीं किया था , 
क्योंकि उसे मालूम नहीं था कि साइवेरिया की यात्रा पर कितना ख़चे 
होगा। लेकिन उसने इस आय में आधे की कमी कर देने का ज़रूर निश्चय 
कर लिया था। | 

तीसरे उन क़रैदियों की मदद करना था जिनकी ओर से उसे अधिकाधिक 
संख्या में दरख्वास्तें आ रही थीं। 

पहले पहल जब वह क्रैदियों से मिला और वे उससे मदद के लिए 
याचता करने लगे तो नेख्लूदोव फ़ौरन्‌ हर क्दी का काम करने के लिए 
चल पड़ता, ताकि उसके जीवन की कठिनाइयां कुछ कम हो सकें। 
लेकिन शीघ्र ही इतनी अधिक संख्या में दरख्वास्तें आने लगीं कि उन 
सबकी ओर ध्यान देना उसकी सामथ्य से बाहर की बात हो गयी। इसी 
स्थिति के परिणामस्वरूप वह एक नये प्रकार के काम में हाथ लगाने लगा 
और इसमें उसकी रुचि उत्तरोत्तर बढ़ते लगी, यहां तक कि पहले सभी 
कामों में भी इतनी नहीं हो पायी थी। 

यह नया काम था इन प्रश्नों का समाधान करना कि जाब्ता फ़ौजदारी 
नाम की यह अनोखी संस्था वास्तव में है क्या जिसके कारण यह जेलखाना 
बना , जिसके बहुत से क़ैदियों के बारे में वह कुछ न कुछ जान गया था। 
यह जेलखाना ही नहीं, अन्य कितने ही ऐसे स्थानों के -पीटसंबर्ग में स्थित 
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पीटर-पॉल के क़िले से लेकर सख़ालिन द्वीप तक जहां इस ज़ाब्ता फ़ौजदारी 
के शिकार, सेकड़ों-हज़ारों क़ैदी अपनी जान तोड़ रहे थे। उसे यह संस्था 
बड़ी विचित्र लगती धी। यह क्योंकर वनी ? इसका उद्गम कहां से हुआ्रा ? 

कैदियों के साथ उसका व्यक्तिगत. सम्पक था। उसने क़रंदियों की 
फ़ेहरिस्तें देखी थीं। इस विषय पर वकील से, जेलखाने के पादरी तथा 
इन्स्पेक्टर से कई सवाल पूछे थे। इस तरह जितनी भी जानकारी उसे प्राप्त 
हुई थी उसके आधार पर वह इस नतीजे पर पहुंचा कि क्रैदियों को- 
तथाकथित मुजरिमों को-पांच श्रेणियों में बांदा जा सकता है। | 

पहली श्रेणी में वे मुजरिम शामिल थे जो सर्वथा निर्दोष थे, लेकिन 
जिन्हें श्रदालती भूलों के कारण सज़ा दे कर यहां बन्द कर रखा था। इन्हीं 
में मेन्शोव मां-बेटा , मासलोवा तथा श्रन्य क़्रैदियों की गणना की जा सकती 
थी। ऐसे क्रदियों की संख्या बहुत नहीं थी-पादरी के अनुमानानुसार सात 
प्रतिशत से अधिक न होगी -लेकिन उनकी स्थिति विशेष रूप. से ध्यान 
गआ्राकर्षित करती थी। 

दूसरी श्रेणी में वे क्रदी आते थे जिन्होंने विशेष परिस्थितियों में जैसे 
उनन्‍्माद, ईर्प्पा या नशे की हालत में जुर्म किये थे। ऐसी परिस्थितियां 
थीं जिनमें वे न्यायाधीश भी ज़रूर जुर्म कर सकते थे जिन्होंने इन्हें सज्ा 
दे कर यहां डाल दिया था। अपने निरीक्षण के ञ्राधार पर नेख्लूदोव कह 
सकता था कि कुल क़रीदियों में से ५० प्रतिशत इसी श्रेणी के श्रन्तर्गंत श्रा 
जाता था। ु 

तीसरी श्रेणी में वे कैदी शामिल थे जिन्होंने जुर्मों को जुर्म समझ कर 
नहीं किया, वल्कि यह समझ कर कि वे पूर्णतया स्वाभाविक तथा उचित 
काम थे। परन्तु क़ानून बनाने वालों की दृष्टि में उन्हें जुर्में समझा जाता 
था। इन क्रीदियों में ऐसे लोगों की गणना की जा सकती थी जो लाइसेंस 
के विना शराव बना कर बेचते, बिना महसूल अ्रदा किये, छिप-लुक कर 
माल बेचते, वड़ी बड़ी जागीरों तथा सरकारी जंगलों में से घास और लकड़ी 
काट लाते, पहाड़ों पर रहने वाले डाक तथा ऐसे नास्तिक लोग जो गिरजों 
को लटा करते हैं। 

चोथी श्रेणी में वे क़दी शामिल थे जिन्हें केवल इसलिए जेल में डाल 
दिया गया था कि वे नैतिक दृष्टि से जनसाधारण से ऊंचे थरे। इनमें धार्मिक 


से 
सम्प्रदाई, पोर्लेंड तथा चेर्केसिया के देशभक्त शामिल थे जो अ्रपने अपने 
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देश के लिए पुनः स्वतस्वता प्राप्त करने के लिए विद्रीह कर रहे थे। इस्हीं 
में राजनीतिक कैदी, समाजवादी तथा हड़तालें करते वाले लोग शामिल थे। 
नेखुलदोव के निरीक्षण के आधार पर ऐसे व्यक्तियों की सख्या काफ़ी आधिके 
थी, इनमें कुछ तो ऐसे' थे जिन्हें समाज के सर्वश्रेष्ठ व्यक्ति कहा जा सकता हैं। 
इस लोगों को इसलिए सज़ा दी गई थी कि उन्होंने अधिकारियों का विरोध 
किया था। . 

पांचवीं श्रेणी उन लोगों की थी जिनके अपने पाप इतने बड़े नहीं थे 
जितने वे पाप जो .समाज़ ने उन पर किये थे। ये वे लोग थे जिन्हें समाज 
ने ठुकरा दिया था, जो निरन्तर उत्पीड़न तथा प्रलोभन के चंगुल में उद्भ्रान्त 
से घूमते थे, जैसे वह लड़का जिसने चटाइयां चुरायी थीं। इस जैसे सेकड़ों 
लोगों को नेझलूदोव ने न केवल जेलखाने के अन्दर, बल्कि बाहर भी देखा 
था.। जिन परिस्थितियों में ये लोग रहते थे वही उन्हें क्रश: ऐसे काम करने 
पर बाध्य करती थीं जिन्हें जुर्म का नाम दिया जाता है। नेझुलूदोव का 
अनुमान था कि इस श्रेणी में बहुत सी संख्या में चोर-चकार , हत्यारे इत्यादि 
शामिल हैं। इनमें से कुछेक हाल ही में उसके सम्पर्क में आये थे। इसी 
श्रेणी में वह उन लोगों की भी गणना करता था जिन्हें अपराध-शास्त्र की 
नयी प्रणाली के अनुसार पतित तथा आचार-भ्रष्ट व्यक्ति कहा जाता है। 
मुख्यतः इन्हीं लोगों की उपस्थिति का हवाला दे कर ही यह सावित करने 
की कोशिश की जाती थी कि जाउ्ता फ़ौजदारी ,त्था सजा आवश्यक हैं। 
तेख्लदोव का विचार था कि यही वे तथाकथित पतित, आचार-प्रष्ट तथा 
विकार-ग्रस्त लोग हैं जो समाज के पापों का शिकार बनते हैं। केवल श्रन्तर 
इतना ही था कि उन पर सीधा अत्याचार करने के वजाय- समाज ने इनके 
माता-पिताओ्ओं तथा पुरखाओं पर अत्याचार किये थे। 

इस पांचवीं श्रेणी के लोगों में जिस आंदमी ने विशेष तौर पर नेख्लूदोब 
का ध्यान अपनी ओर आक्ृष्ट किया, वह था ओखोतिन नाम का एक पुराता 
चोर। किसी वेश्या का अवैध बालक ,' यह .आदमी सरायों में पल कर बड़ा 
हुआ था और तीस वर्ष की उम्र तक प्रत्यक्षतः इसे कोई ऐसा आदमी नहीं 
मिला था जिसके आचार-विचार किसी पुलिस के सिपाही से बेहतर हों। 
छोटी उम्र में ही वह चोरों के एक दल में जा मिला था। इस आदमी में 
हास्य-भावना कूट कूठट कर भरी थी, और इसी कारण उसका व्यक्तित्व 
बेहद आकर्षक था। इस आदमी ने भी नेख्लूदोवं से मिल कर बीच-बचाव 
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की प्रार्थाा की और सारा वक्‍त वकीलों, जेलख़ाने, तथा लौकिक और 
ग्रलोकिक , सभी प्रकार के नियमों का और स्वयं अपने आपका मज़ाक़ उड़ाता 
रहा । इसके अतिरिक्त फ़्योदोरोव नाम के एक दूसरे आदमी ने भी नेझुलूदोव 
का ध्यान आक्ृप्ट किया। यह आदमी बेहद सुंदर थां, डाकुओं के एक दल 
का सरदार था, और अपने दल के अन्य डाकुँओं के साथ एक वयोवद्ध 
सरकारी अफ़्सर की हत्या कर चुका था। यह आदमी एक किसान का बेटा 
था, जिससे उसका घर बड़े अवध ढंग से छीन लिया गयां था। बाद में 
वह फ़ौज में भर्ती हो गया, और वहां पर भी अपने अ्फ़सर की रखैल के 
साथ प्रेम करने के कारण उसे बहुत कष्ट झेलने पड़े। यह आदमी स्वभाव 
से ही रसिक था। जीवन का आनन्द भोगने की इसमें उन्मत्त अभिलाषा 
थी। जीवन में उसे कभी कोई ऐसा आदमी नहीं मिला था जो आत्मनियन्त्रण 
में विश्वास रखता हो, न ही उसने कभी सुना था कि जीवन में आनन्दभोग 
के अलावा कोई दूसरा उद्देश्य भी हो सकता है। जिस भांति पोधों की 
देखभाल न करने से वे गल-सड़ जाते हैं, उसी भांति ये व्यक्ति भी उपेक्षा 
के कारण पंग बन गये थे, हालांकि प्रकृति ने इन्हें बड़ी योग्यता दे कर 
भेजा था। नेझलूदोव की भेंट एक आवारा आदमी से भी हुई और उसी 
जैसी एक औरत से भी। दोनों परले दर्जे के जड़-बुद्धि और देखने में क्र 
थे-यहां तक कि नेझुलूदोव को उनसे घृणा होने लगी थी। पर इनमें भी 
उसे ऐसे कोई लक्षण नज़र नहीं श्राये जिन्हें देख कर वह कह सकता कि 
वे “स्वभाव से ही अपराधी ” हैं, और इस तरह इतालवी चिन्तकों के मत 
का समर्थन कर पाता। उसे वे केवल व्यक्तिगत रूप से घुणास्पद लगे उसी 
तरह जिस तरह जेल से बाहर अपने मिलने वालों में उसे वे आदमी 
घृणास्पद लगते थे, जो दुमदार बढ़िया कोट पहने, कन्धों पर झब्बे लगाये, 
आर गोटा-किनारी से सजे घूमते थे। 

क्या कारण है कि विभिन्न प्रकार के इन व्यक्तियों को तो जेल में डाल 
दिया गया है, और इन जंसे ही अ्रन्य लोग बाहर स्वतन्त्र घूमते रहते हैं, 
मवतन्त्र ही नहीं, इनके ऊपर न्यायाधीश वन कर बैठते हैं? नेडलूदोव इनकी 
तह में छिपे कारणों की खोज करना चाहता था। यह चौथा काम था जिसे 
उसने अपने ऊपर ले रखा था। 

उस आशा थी कि इस प्रश्न का उत्तर उसे पुस्तकों में मिल जायेगा। 
प्रत: इस वियय पर जितनी भी कितावें उसे मिल सकीं, वह ख़रीद लाया। 
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लोम्बऩ्ोसो , गेरोफ़ालो, फ़ेरी, लिस्त, मॉडसले, तादे, इत्यादि लेखकों के 
ग्रन्थ वह उठा लाया और बड़े ध्यान से उन्हें पढ़ने लगा। पर जितना ही 
ग्रधिक वह उन्हें पढ़ता, उतना ही अधिक निराश हो उठता। वह इन 
वैज्ञानिक पुस्तकों को इंसलिए नहीं पढ़ रहा था कि वह ख़द विज्ञान में 
कोई भूमिका अदा करना चाहता था: कुछ लिखना चाहता था, या बाद- 
विवाद करना चाहता था, या किसी को सिखाना चाहता था। वह तो 
केवल रोज़मर्रा के जीवन से सम्बन्धित एक साधारण से प्रश्न का उत्तर 
खोज रहा था। इसी कारण उसे निराशा भी हुई। विज्ञान से ज़ाब्ता फ़ोजदारी 
से सम्बन्ध रखने वाले हज़ारों श्रन्य प्रश्नों के उत्तर मिल संकते हैं, जो 
अपने में बड़े जटिल और बारीक हैं, परच्तु जिस प्रश्न का उत्तर ढूंढ़ने की 
वह कोशिश कर रहा था वह उसे नहीं मिला। 

प्रश्न बड़ा सीधा-सादा था: क्‍या कारंण है, कि कुछ लोग अन्‍य लोगों 
को जेल में ठंसते हैं, उन्हें यन्त्रणाएं पहुंचाते हैं, कोड़े लगाते हैं, उन्हें 
मौत के घाट उतारते हैं, जब कि वे स्वयं उन जैसे ही होते हैं? उन्हें 
ऐसा करने का क्‍या श्रधिकार है ” जवाब में उसे लम्बे लम्बे प्रवन्ध पढ़ने 
को मिलते “कि मनृष्य में संकल्प-स्वातन्त्य है या नहीं। मनुष्य की खोपड़ी 
को अगर मापें तो क्‍या पता चल सकता है कि अमुक व्यक्ति अपराधी है ? 
अपराध में वंशानुगत गुणों का क्या हाथ होता है ? क्‍या दुराचार की प्रवृत्ति 
वंशानुगत हो सकती है? नेतिकंता किसे कहते हैं? पागलपन क्‍या होता है? 
अधः:पतन क्‍या है? स्वभाव की क्‍या परिभाषा हैं? किस भांति जलवायु, 
ख़ राक, अज्ञानता, नक़ल करने की इच्छा, सम्मोहन अथवा उचन्माद से 
अपराध करने की प्रेरणा मिलती है? समाज और उसके कतेव्य क्‍या हैं? 
इत्यादि । 

इन प्रबन्धों को पढ़ते हुए नेखलृदोव को एक छोटे से बालक की वात 
याद आ गईं। एक बार एक छोटा सा लड़का स्कूल से घर लौट रहा था 
जब रास्ते में नेखलूदोव की उससे भेंट हो गई। नेडलूदोव ने उससे पूछा कि 
क्या तुमने हिज्जे करना सीख लिया है? “हां, कर सकता हूं,” लड़के 
ने जवाब दिया। “अ्रच्छा बताशो तो , टांग ” के हिज्जे क्‍या हैं?” “किसकी 
टांग के, कुत्ते की ठांग के?” शरारत भरी नज़र से नेडलदोव की ओर 
देखते हुए उसने पूछा। बस, अपने बुनियादी सवाल के जवाब में इन 
वैज्ञानिक पुस्तकों से इसी तरह के उत्तर , प्रश्नों के रूप में नेखलूदोव को मिले। 
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इनमें बेशक बहुत सी ऐसी बातें थीं जो विवेकपूर्ण, विद्वत्तापूर्ण तथा 
रोचक थीं। लेकिन मुख्य प्रश्वत का उत्तर कि “कुछ लोगों को अन्य लोगों 
को सज़ा देने का क्‍यों अधिकार प्राप्त है?” इस प्रश्न का उत्तर उसे नहीं 
मिला। न केवल इसका उत्तर ही नहीं मिला, बल्कि जितने भी तक॑ उसे 
पढ़ने को मिले वे सभी सज़ा के हक़ में सफ़ाई देने और उसे न्यायसंगत 
बताने के लिए दिये गये थे। सज्ञा की आवश्यकता को तो स्वतःसिद्ध माना 
गया था। । ' | 

नेखलूदोव ने बहुत कुछ पढ़ा, लेकिन थोड़ा थोड़ा और अंश अंश कर 
के, और अपनी असफलता का कारण भी वह यही समझा कि ऊपरी ढंग 
से पढ़ता रहा है। उसे आशा थी कि बाद में उसे अपने .प्रश्व का उत्तर 
मिल जायेगा, यही कारण था कि जो उत्तर उसे दिन प्रतिदिन नज़र ग्राने 
लगा था, उसकी सत्यता में विश्वास करने से वह हिचकिचा रहा था। 
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सज़ायाफ़्ता मुजरिमों की जिस टोली के साथ मास्लोवा को जाना था, 
उसे ५ जुलाई को रवाना हो जाना था। नेखझ्लूदोव ने भी उसी दिन चल पड़ने 
की तैयारी कर ली। 

उससे एक दिन पहले नेखलदोव की वहिन, अपने पति के साथ , शहर 
में उसे मिलने आ पहुंची। 

नेखल्दोव की बहिन, नताल्या इवानोव्ना रागोजिन्स्काया, अपने भाई 
से दस साल वड़ी थी। बचपन में किसी हद तक उसी के प्रभाव के नीचे 
वह बड़ा हुआ था। बहिन को अपने छोटे भाई से बड़ा प्यार था, और 
वाद में, जब वह बड़ा हुआ तो वे एक दूसरे के और भी निकट आ गये 
मानो वे एक-समान हों। यह बहिन की शादी -से पहले की बात है। बहिन 
की उम्र पचीस की थी और भाई पंद्रह साल का था। उन दिनों नेझ्लूदोव 
का एक मित्र हुआ करता था जिसका नाम था निकोलेंका इर्तेनेव। वहिन 
का उससे प्रेम हो गया था। लेकिन यह लड़का मर गया। दोनों निकोलेंका 
को बड़ा चाहते थे। निकोलेंका में, तथा एक दूसरे में उन्हें जो श्रच्छाई 
नज़र आती थी उससे वे प्रेम करते थे। इस अ्रच्छाई से प्रेम ही मनुष्यों 
को एक दूसरे से मिलाता है। 
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परन्तु उसके बाद दोनों ही चरित्रहीन हो गये थे। नेख्लूदोव फ़ोज में 
चला गया और वहां भ्रष्टाचार में ड्बव गया; बहित ने विषय भोग की 
लालसा से प्रेरित हो कर एक ऐसे आदमी से शादी कर ली जिसे नेतिक 
श्रेष्ठाता तथा लोक-सेवा जैसी महत्वाकांक्षाओं में कोई रुचि न थी और न 
ही वह उनका मूल्य जानता था। किसी ज़माने में यही भावनाएं उसे और 
उसके भाई को अत्यन्त प्रिय थीं, और वे इन्हें पवित्र मानते थे। लेकिन 
उसका पति यह समझता था कि ये केवल दिखावे के लिए तथा समाज में 
आगे बढ़ने की उत्कट आकांक्षा से प्रेरित हैं। उनकी यही एक व्याख्या उसकी 
समझ में भा सकती थी। 

नताल्या के पति के पास न तो धन-दौलत थी, और न ही उसे कोई 
जानता था। लेकिन अपने काम में वह बड़ा चतुर और सधा हुआ आदमी 
था। हवा का रुख पहचानता था। उदारवाद और रूढ़िवाद, दोनों में से 
देख लेता था कि किस प्रवृत्ति का पक्ष किस समय और किस अवसर पर 
लेना चाहिए, और इस तरह बड़ी सफ़ाई से अपना उल्लू सीधा कर लेता 
था। साथ ही स्त्रियों को वश में करने का उसमें विशेष आकर्षण था। 
इस तरह वह काफ़ी हद तक कामयाव वकील वन गया था। नेझुलूदोव से 
उसका परिचय विदेश में हुआ। तव वह यौवन पार कर चूका था। नतालया 
पर उसने ऐसे डोरे डाले कि वह उस पर मुग्ध हो उठी। नताल्या की अपनी 
उम्र भी उस समय काफ़ी ज़्यादा हो चुकी थी। इस तरह दोनों की शादी 
हुई, हालांकि इस विवाह का नताल्या की मां ने विरोध किया क्योंकि वह 
समझती थी कि यह 776547# 0९४ * है। नेखलदोव को अपने वहनोई 
से नफ़रत थी, हालांकि इस भावना को वह अपने आपसे भी छिपाता 
रहता था और उसे मन में से निकालने का भरसक प्रयत्न करता रहता था। 

रागोजिन्स्की बड़ी नीच प्रकृति का आदमी था। कुछ इस कारण और 
कुछ उसकी दंभपूर्ण संकीर्णता के कारण , नेख़्लूदोव को उससे घृणा हो गई थी। 
पर घृणा का मुख्य कारण स्वयं उसको बहिन नताल्या थी। नेख्लूदोव समझ 
नहीं पा रहा था कि उसकी बहिन, यह जानते हुए भी कि उसका पति 
संकीर्ण प्रकृति का आदमी है, क्योंकर उसके पीछे उन्मत्त हो उठी है, और 
क्योंकर उसका प्रेम इतना <स्वार्थी और इतना पाशविक हो उठा है। उसकी 


*बेमेल विवाह (फ्रेंच ) 
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खातिर वह अपनी आन्‍्तरिक श्रेष्ठा का गला घोंट रही थी। 
रागोजिन्स्की की चांद ऊपर से गंजी हो रही थी और बदन पर वाल ही 
वाल थे। यह सोच कर ही कि उसकी वहिन इस दंभी आदमी की पत्नी 
है, उसका हृदय क्षुव्ध हो उठता। यहां तक कि जब उनके वाल-बच्चे हुए 
तो वह उनसे भी घृणा किये बिना नहीं रह सका। भौर हर वार जब उसे 
मालूम होता कि उसकी बहिन के फिर बच्चा होने वाला है तो उसका 
हृदय शोकाकुल हो उठता। उसे ऐसा जान पड़ता जैसे फिर एक बार इस 
ग़र आदमी ने उसकी बहिन को छत की बीमारी दे दी है। 

रागोजिन्स्की दम्पती अकेले मास्को आये थे। अपने दोनों बच्चों -एक 
लड़का और एक लड़की -को वे घर छोड़ आये थे। मास्को में थे सबसे 
बढ़िया होटल में आ कर ठहरे। पहुंचते ही नताल्या अपनी मां के पुराने 
घर की ओर चल पड़ी। लेकिन वहां उसे आग्राफ़ेना पेतन्नोव्ना से पता चला 
कि उसका भाई घर छोड़ गया है और किराये पर कमरे ले कर रह रहा 
है। इस पर, गाड़ी में बैठ वह उस ओर चल दी। एक अन्धेरे', घुटन भरे 
वरामदे में जिसमें एक लैम्प दिन भर टिमटिमाता रहता था उसे एक मैला- 
कुचला नौकर मिला। उससे उसे पता चला कि प्रिंस घर पर नहीं है। 

नताल्या ने भाई के कमरे देखने की इच्छा प्रकट की और कहा कि वह 
उसके लिए एक चिट्टी लिख कर छोड़ जाना चाहती है। नौकर उसे नेख्लूदोव 
के कमरों में लिवा ले गया। 

दो छोटे छोटे कमरों में उसका भाई रहता था। नतालया ने बड़े ध्यान 
से उनमें रखी एक एक चीज़ को देखा। हर चीज़ साफ़-सुथरी और क़रीने 
से रखी थी। नताल्या जानती थी कि उसके भाई को स्वच्छता और व्यवस्था 
से विशेष प्रेम है। लेकिन जिस चीज़ ने सबसे भ्रधिक उसे प्रभावित किया 
वह एक प्रकार की अनूठी सादगी थी, जिसकी झलक हर चीज़ -में मिलती 
थी। लिखने के मेज़ पर वही पुराना काग्रज़-दाव रखा था जिसे वह अच्छी 
तरह जानती थी, जिसके ऊपर कांसे का कुत्ता बना हुआ था। लिखने का 
सामान तथा वस्ते उसी तरह, सुपरिचित व्यवस्था के साथ रखे थे। फ्रांसीसी 
भाषा में लिखी, ताद की एक किताव में उसका जाना-पहचाना हाथी दांत 
का लम्बा, तिरछी नोक वाला चाक निशानी के तौर पर रखा था। इसी 
पुस्तक के साथ दण्ड के विपय पर बहुत सी कितावें रखी थीं, और दैनरी 
जार्ज की एक अंग्रेजी पुस्तक भी थी। 
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सैज़ के सामने बैठ कर उसने भाई को पत्र लिखा कि आज ही मुझे 
मिलने के लिए आओ, भूलना नहीं। फिर कमरों को एक नज़र से देख 
कर, आश्चर्य से सिर हिलाती हुई, वह अपने होटल वापस चली गई। 

अपने भाई के सम्बन्ध में तताल्या का ध्यान इस समय दो प्रश्नों पर 
केन्द्रित था, एक तो कात्यूशा के साथ उसके विवाह के प्रश्न पर। इसकी 
ख़बर उसे अपने शहर में मिल गई थी-सभी लोग इसकी चर्चा करने लगे 
थे। दूसरा, किसानों को अपनी जमीन दे देने के बारे में। इसकी भी चर्चा 
लोगों में चल रही थी, और कई लोगों को इसमें राजनीति की गब्ध आती 
थी, और इसलिए वे इसे बड़ी खतरनाक हरकत समक्षते थे। कात्युशा के 
साथ उसके शादी करने पर तो वह एक तरह से ख़श थी। इससे नेख्लूदोव 
की जिस दृढ़ता का पता चलता था, वह भाई-बहिन दोनों के आचार में 
पाई जाती थी, विशेषकर उन हंसी-ख़ शी के दिनों में जब अभी नताल्या का 
व्याह नहीं हुआ था। परन्तु जब वह कात्यूशा के बारे में सोचती तो उसका 
मन सिहर उठता, कि भाई कंसी भयानक औरत से शादी करने जा रहा 
है। इन दोनों भावनाओं में से पिछली भावना अधिक प्रवल थी, और उसने 
निश्चय कर लिया कि भाई को इस व्याह से दूर रखने के लिए वह एड़ी- 
चोटी का जोर लगा देगी, हालांकि मत ही मन्त वह जानती थी कि इसमें 
सफलता प्राप्त करता आसान नहीं होगा। द 

जहां तक दूसरे सामले का सवाल था-किसानों को ज़मीन देने का- 
नताल्या ने इसकी बहुत परवाह नहीं की। परन्तु उसके पति को यह बहुत 
बुरा लगा था ओर वह चाहता था कि उसकी पत्नी अपने भाई को यह क़दम 
उठाने से रोके। रागोजिन्सकी का कहना था कि इस हरकत से नेख्लदोव 
की अस्थिरता, सनकौपन और दंभ का पता चलता है, कि वह यह काम 
दिखावे के लिए कर रहा है, ताकि लोग उसकी चर्चा करें और कहें कि 
देखो कितना असाधारण आदमी है। 

“ इसमें क्या तुक है कि जमीन किसानों को इस शर्ते पर. दी जाय कि 
वे लगान को अदायगी खद को करें?” उसने कहा।. “अगर वह ज़मीन 
देना चाहता ही है तो किसात बैंक की माफ़ेत उनको बेच ही क्‍यों नहीं 
देता ! इसका तो कुछ मतलब भी होता। इससे तो पता चलता है कि बंह 
सचमुच नीम-पागल हो गया है।” 

अव रागोजिन्स्की बड़ी संजीदगी के साथ यह सोचने लगा था कि उसे 
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नेदल्दोव का अभिभावक वन जाना चाहिए, और इसलिए अपनी पत्नी 
से अपेक्षा करता था कि वह अपने भाई से इस विचित्र योजना के वारे 
में प्री गंभीरता से वात करे। 
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शाम को घर लौटने पर जब नेख्लूदोव को अपनी बहिन की चिट्ठी 
मिली तो वह उसी वक़्त उसे मिलने चल पड़ा। जब से मां की मृत्यु हुई 
थी वे एक दूसरे से नहीं मिले थे। नताल्या कमरे में भ्रकेली बैठी थी, उसका 
पति बग़ल वाले कमरे में आराम कर रहा था। नतालया ने काले रंग की 
चुस्त रेशमी पोशाक पहन रखी थी, और गले पर लाल “वो” लगा रखी 
थी। उसके बाल काले थे और नये से नये फ़ैशन के मुताबिक कुण्डल बना 
कर काढ़े हुए थे। उम्र में वह अपने पति जितनी थी। इसलिए साफ़ दिख 
रहा था कि उसे ख़श रखने के लिए वह वबन-संवर कर रहने की अत्यधिक 
कोशिश करती है। ह 

भाई को देखते ही वह उछल कर खड़ी हो गई और भाग कर उसे 
मिलने के लिए आगे बढ़ आई। उसकी रेशमी पोशाक सरसरा उठी। दोनों 
ने एक दूसरे को चूमा और मुस्करा कर एक दूसरे की ओर देखते रहे। 
इस रहस्यपूर्ण नज़र में एक ऐसा तत्व, एक ऐसी सचाई छिपी थी जो 
वयान से वाहर है। इसके बाद होंठों पर शब्द आये, परन्तु इनमें वेसी 
सचाई न थी। 

“तुम तो पहले से भी श्रधिक स्वस्थ और छोटी नज़र आती हो!” 
नेखलदोव ने कहा। 

ख शी से वहिन ने होंठ सिकोड़े। 

“तुम कुछ दुबले हो गये हो। 

“ओर सुनाओ, तुम्हारे पति कंसे हैं?” नेख्लूदोव ने पूछा। 

“वह आराम कर रहे हैं। रात भर सो नहीं पाये।” 

कहने को कितना कुछ था। पर दिल की बात होंठों पर नहीं 
आ पाती थी। लेकिन श्रांखों ही आंखों से वे बहुत कुछ एक दूसरे को 
कह रहे थे। 


“मैं तुम्हारे यहां गई थी।” 


अं 
/3 
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“हां, मुझे मालूम है। मैंने अपना घर छोड़ दिया क्योंकि मेरे लिए वह 
बहुत बड़ा था। मैं बिल्कूल श्रकेला वहां रहता था, और मुझे बड़ी ऊच 
उठती थी। वहां जो कुछ भी रखा है, अब मेरे किसी काम का नहीं। 
तुम सब ले लो, मेरा मतलब है, फ़र्तीचर और ऐसी चीज़ें। 

“हां, आग्राफ़ेता पेत्नोब्ला ने मुझसे कहा था। मैं वहां गई थी। शुक्रिया , 
लेकिन . . . रच ््ि 

उसी वक्‍त होटल का बेरा चांदी के सट में चाय ले कर आया। 

जितनी देर वह मेंज़ पर चाय लगाता रहा, दोनों चप रहे। उसके 
चले जाने के बाद नताल्या मेज पर गई और चुपचाप चाय बनाने लगी। 
नेखलदोव भी चुप था। 

आखिर नताल्या ने दढ़ता से बात॑ शुरू की - 

“दमीत्नी, मुझे सारी वात का पता चल गया है।” कह कर बह उस- 
के चेहरे की ओर देखने लगी। ह 

“तो क्या हुआ? मुझे इस -बात की ख शी है कि तुम्हें पता चल 
गया है। | 

उसका जेसा: जीवन- रहा हैं, क्या उसके बाद भी तुम उसे सुधारने 
की आशा करते-हो 7 उसने पएूछा। 

नेड़्लूदोव छोटी सी कुर्सी पर सीधा बैठा थां, और बड़े ध्यान से अपनी 
बहिन की वात सुन्र रहा था, तांकि उसे ठीक ठीक समझ सके और उसका 
ठीक ठीक उत्तर दे सके। मास्लोवा से आखिरी मुलाक़ात के वाद उसका 
सन शान्त और आह्वलादपूर्ण हो उठा था, और सकले श्रोणीमात्न के प्रत्ति 
सद्भावना से भर उठा था वंह मनःस्थिति अभी तक बनी हुई थी। 

“मैं उसका नहीं, अपना सुधार करना चाहता हूं,”- उसने जवाब 
दिया । ० ह सं 

नताल्या ने उसांस भरी। ह 

“तो यह शादी के बिता भी किया जा सकता है। ” 

पर भेरे विचार में शादी सबसे अ्रच्छा तरीक़ा-है। इंसके अलावा 

ऐसे लोगों के बीच रहने लगूंगा जिनकी मैं कुछ सेवा कर सकता हूं । 
मुझे विश्वास है कि- इससे तुम्हें सुख नहीं -मिलेंगा,” नताल्या ने 
कहां । 


मेरे सुख का यहां कोई सवाल ही पैदा नहीं होता।” 
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“बेशक , लेकिन यदि उस औरत के सीने में दिल है, तो वह सुखी 
नहीं हो सकती। वह इसकी इच्छा तक नहीं कर सकती। ” 

“बह शादी करना नहीं चाहती। 

“में समझ सकती हूं। परन्तु जीवन... 

“हां तो, जीवन ?” 

“जीवन की कुछ और ही मांग होती है।” 

“जीवन की एक ही मांग होती है और वह यह कि हम ठीक काम 
करें, ” नताल्या के चेहरे की ओर देखते हुए नेख्लदोव ने कहा। नताल्या 
का चेहरा अ्रव भी ख़ बसूरत था, हां, श्रांखों ओर मुंह के श्रास-पास हल्की 
हल्की रेखाएं पड़ने लगी थीं। 

“मैं तुम्हारा मतलव नहीं समझी,” उसने उसांस भरते हुए कहा। 

“हाय, यह मेरी प्यारी बहिन कितनी बदल गईं है, ” नेख्लूदोव सोच 
रहा था। उसे वे दिन याद ञ्रा गये जब अ्रभी नताल्या की शादी नहीं हुई 
थी। तब यह कंसी हुआ करती थी। उसका दिल मधुर भावनाओं से भर 
उठा जिसमें बचपन की कितनी ही स्मृतियां गुंथी थीं। 

उसी वक़्त रागोजिन्स्की ने कमरे में प्रवेश किया। छाती फुलाए, 
सिर पीछे को फेंके हुए वह अपनी शझ्रादत के मुताबिक़ हल्के हल्के, और 
धीमे धीमे क़दम रखता हुआ चला आभा रहा था। उसकी आंखें, चश्मा, 
गंजी चांद, स्यथाह दाढ़ी, सभी चमक रहे थे। 

“कहो भाई मिज्ञाज तो अच्छा है ?” “मिज्ञाज तो अच्छा है?” शब्दों 
पर विशेष वल देते हुए उसने कहा। 

दोनों ने हाथ मिलाये। बिना किसी क़िस्म की श्राहट किये रागोजिन्स्की 
आराम-कुर्सी में धंस कर वंठ गया। 

“में आप लोगों की वातों में ख़लल तो नहीं डाल रहा हूं?” 

“नहीं, मैं किसी से भी छिपा कर कुछ कहना या करना नहीं चाहता। 

नेखलूदोव की नज़र उसके हाथों पर गई जिन पर बहुत अधिक वाल 
उग रहे थे। साथ ही कानों में उसकी कृपालुता और दंभपूर्ण आवाज़ पड़ी। 
उसी क्षण नेख्लूदोव का दवब्वूपन जाता रहा। 

“हां, हम यही बातें कर रहे थे कि भाई क्‍या करना चाहता है, 
नताल्या बोली, “आप चाय लेंगे न?” चायदानी पर हाथ रखते हुए उसने 
पूछा । ह 
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“हां। कौन सी खास वात यह करना चाहते हैं?” 

/ भ्ेरा इरादा क़ैदियों की एक ठोली के साथ साइवेरिया जाने का है। 
इस टोली में एक औरत है जिसके साथ मैंने बड़ा अन्याय किया है,“ 
नेखलदोव ने कहा। 

“मैंने तो कुछ और भी सुना है। तुम उसके साथ जाना ही नहीं 
चाहते हो बल्कि कुछ और भी करने का इरादा रखते हो। 

“हां, यदि उसकी इच्छा हुई तो उसके साथ शादी भी कहरूगा।” 

“ख़ब! लेकिन अगर बुरा न मानो तो क्या मैं इसका कारण जान 
सकता हूं ? मेरी समझ में यह बात बेठ नहीं रही है।” 

“कारण यही है कि इस स्त्री... इस स्त्री का अधःपतन जब शुरू 
हुआ . . . ” नेखलूदोव को उपयुक्त शब्द नहीं मिल रहे थे, और उसे अपने 
आप पर गुस्सा आ रहा था, “कारण यह है कि वास्तव में अपराधी मैं 
हूं, लेकिन सज़ा उसे दी जा रही है।” 

“यदि उसे सज़ा दी जा रही है तो वह भी निर्दोष नहीं हो सकती। 

“बह बिल्कुल निर्दोष है।” 

झोौर नेख्लूदोव ने अनावश्यक उत्तेजना के साथ सारा क़िस्सा कह 
सुनाया । 

हां, प्रधान जज ने इस मामले में लापरवाही की, और नतीजा यह 
हुआ कि जूरी ने भी उलटा-सीधा जवाब दे दिया। पर इस क़िस्म के मामले 
सेनेट तक ले जाये जा सकते हैं।” 

“ सेनेट ने अपील खारिज कर दी है।” 

“ अगर सेनेट ने अपील खारिज कर दी है तो जाहिर है अ्रपील कमज़ोर 
होगी। ” प्रत्यक्षतः और लोगों की तरह रागोजिन्स्की का भी यही मत था 
कि सचाई का जन्म अदालती फ़ैसलों से होता है। “सेनेट का कंम मुक़हमें 
के गुण-दोष पर विचार करना नहीं है। अगर सचमुच कोई भूल हुईं है तो 
जार के सामने दरख्वास्त देनी चाहिए।” 

दरख्वास्त दी गईं है लेकिन: सफलता की कोई आशा नहीं। वे लोग 
मन्त्रालय से पूछेंगे और वे लोग सेनेट से पूछेंगे और सेनेट अपना निर्णय 
दोहरा देगा, और जसा हमेशा: होता है, निरफ्राध लोगों को. सज़ा: मिल 
जायेगी। 


पहली बात तो यह कि मन्त्रालय वाले सेनेट की सलाह नहीं लेंगे, ” 
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कृपालुता भरी मुस्कराहट के साथ रागोजिन्स्की ने कहा। “वे अ्रदालत से 
ग्रसल काग़ज़ात मंगवाने का हुक्म देंगे, और अगर देखेंगे कि सचमच भतर 
है तो वह उसी के अनुसार अपना फ़ैसला देंगे। दूसरी वात यह कि 
निर्दोप लोगों को कभी भी सज़ा नहीं दी जाती। या मिलती भी है तो 
बहुत ही विरले, किसी विशेष स्थिति में। हमेशा अपराधियों को सजा 
दी जाती है,” रागोजिन्सककी ने जोर दे कर कहा और उसके होंठों पर 
श्रात्मतुप्टि की मुस्कान खेलने लगी। 

“और मैं पक्की तरह से जानता हूं कि बात. इसके विल्कुल उलट है, ” 
नेखल्दोव ने कहा। उसके हृदय में श्रपने बहनोई के प्रति द्वेष की भावना 
उठ रही थी। “मुझे यक्रीन है कि जितने लोगों को सज़ा मिलती है, 
उनमें से अ्रधिकांश निर्दोष होते हैं। 

“किन मानों में निर्दोष होते हैं!” 

“इस शब्द के असल मानों में। जिस तरह इस औरत ने किसी 
को जहर नहीं दिया और निर्दोष है, उसी तरह वे भी निर्दोष होते हैं। 
जिस तरह उस किसान ने, जिसे मैं श्रभी श्रभी मिला हूं, किसी की हत्या 
नहीं की और निर्दोष है, उसी तरह वे भी निर्दोष होते हैं। एक मां और 
बेटे को आग लगाने के जुर्म में सज़ा मिलने जा रही है। सच यह है कि 
झ्राग घर के मालिक ने ख़ुद लगाई। जिस तरह इन लोगों का कोई दोप 
नहीं, वे लोग भी निर्दोष होते हैं।” 

“इसमें वया है, अदालतों में हमेशा ग़लतियां होती रहती हैं और 
होती रहेंगी। हुआ क्या, आ्राख़िर इन्सान ही इन संस्थाओ्रों में काम करते 
हैं, ये पूर्णतया निर्दोष कैसे हो सकती हैं। 

“यही नहीं, बहुत से ऐसे लोगों को सज़ा दी जाती है जिन्होंने अनजाने 
में जर्म किये होते हैं। दरत्नसल जिन लोगों के बीच वे रहते हैं, उनमें ऐसे 
कामों को वरा नहीं समझा जाता।” 

माफ़ करना तुम बिल्कुल ग़लत वात कह रहे हो। चोर को 
अच्छी तरह मालूम होता है कि चोरी करना बुरा है, कि हमें चोरी नहीं 
करना चाहिए, यह पाप है, रागोंजिन्स्की ने कहा। उसके होंठों पर वही 
हेले सी शान्त , दंभपूर्ण , कुछ कुछ घृणा भरी मुस्कान आई, जो ख़ास तौर 
पर नेख्लदोव को बरी लगी। वह खीज उठा। 
“नहीं, वह नहीं जानता। उसे कहा जाता है 'चोरी मत करो ' लेकिन 
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वह देखता है कि फ़ैक्टरटी का मालिक उसे कम पगार दे कर उसकी मेहनत 
चुराता है। सरकार, सारा वक़्त तरह तरह के टैक्स लगा कर, अपने 
अफ़सरों द्वारा उसका घन चुराती रहती है।” 

“यह तो अराजकतावाद है, रागोजिन्स्की ने उसी तरह धीमी श्ावाज़ 
में अपने साले के शब्दों को व्याख्यावद्ध करते हुए कहा। 
.. “मैं नहीं जानता इसे क्या कहते हैं, मैं तो इतना जानता हूं कि होता 
क्या है, नेडुलूदोव कहता गया। “उसे सालूम है कि सरकार उसका 
धन लूट लेती है। वह जानता है कि हम ज्ञमींदार लोग उसे मुद्त से लूट 
रहे हैं, हमने उसकी ज़मीन चुरा ली है, वह जमीन जिसे सबको साझी 
मिल्कियत होना चाहिए। अगर बाद में, उसी जमीन पर से जो हथिया 
ली गई है अगर वह कभी लकड़ी की खपच्चियां और टुकड़े बटोर कर ले 
आता है ताकि उनसे श्राग जला सके तो उसे जेल में डाल दिया जाता है, 
और उसे समझाने की कोशिश की जाती है कि वह चोर है। वह वेशक 
जानता है कि वह चोर नहीं है, कि वास्तव में वे लोग चोर हैं जिन्होंने 
उसकी जमीन उससे लूट ली है। अगर वह अपनी ही ज़मीन पर से कुछ 
उठा कर ले शआ्राता है तो यह उसका अपने परिवार के प्रति कर्तव्य है। 

मैं तुम्हारी बात नहीं समझ सकता। और यदि समझता भी हूं तो 
उससे सहमत नहीं हो सकता। जमीन का कोई तो मालिक होगा? अ्रगर 
तुम उसे बांट दो... ” रागोजीन्स्की ते धीसे धीमे कहता शुरू किया। उसे 
विश्वास था कि नेझुलूदोव समाजवादी है, और समाजवाद के अनुसार 
जमीन का समान रूप से बटवारा किया जाता है। और ऐसा करना निपट 
मूर्खेता होगी। इसे वह बड़ी आसानी से साबित कर सकता है। “आज 
अगर तुम ज़मीन को बरावर बराबर हिस्सों में बांद भी दो तो कल फिर 
जमीन उन लोगों के हाथ में चली जायेगी जो सबसे अ्रधिक मेहनती तथा 
कुशल हैं। | 

_ जमीन को वराबर हिस्सों में बांदने की बात कोई नहीं सोच रहा है । 
जमीन किसी की भी मिल्कियत नहीं होनी चाहिए। यह ऐसी चीज़ नहीं 
है जिसे बेचा या खरीदा जाय या लगान पर दिया जाय।* 

_ सम्पत्ति का अधिकार मनुष्य का जन्मजात अधिकार है। अगर यह 
न होगा तो खेती करने की प्रेरणा ही न रहेगी। सम्पत्ति अधिकार को आप 
हटा दें तो हम फिर बर्वरता के स्तर पर जा पहुंचेंगे,” बड़े श्रधिकारपूर्ण 
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स्वर में रागोजिन्सकी ने कहा। भूमि के निजी स्वामित्व के पक्ष में यहौ 
तर्क बार वार दिया जाता है। और समझा जाता है कि यह अकाट्य तक 
है। यह तक इस अनुमान पर आधारित है कि चूंकि मनुष्य में सम्पत्ति ग्रहण 
करने की इच्छा होती हैं इसलिए यह साबित हुआा कि मनुष्य को सम्पत्ति 
ग्रहण करने का अ्रधिकार है। 

“ नहीं नहीं, बल्कि स्थिति इसके उलट होगी। जब जमीन किसी की 
मिल्कियत में नहीं रहेगी तो वह ख़ाली भी नहीं रहेगी, जेसे कि आजकल 
पड़ी रहती है। ज़मींदार लोग ख़ द तो काश्त करना जानते नहीं, जो लोग 
जानते हैं उन्हें भी हाथ नहीं लगाने देते। न करना, न करने देना।” 

“कंसी वहकी हुई बातें कर रहे हो, दमीत्री इवानोविच ! क्‍या आज 
के ज़माने में भूस्वामित्व को तुम ख़त्म कर सकते हो ? मुझे मालूम है कि 
मुदत से यह सनक तुम्हारे सिर पर सवार है। लेकिन मैं साफ़ साफ़ तुम्हें 
कह देना चाहता हूं...  रागोजिन्स्की का चेहरा पीला पड़ गया और होंठ 
कांपने लगे। प्रत्यक्षतटः इस सवाल ने उसे निजी तौर पर उद्देलित कर रखा 
था। “मैं यह ज़रूर कहूंगा कि इसे व्यावहारिक रूप देने से पहले तुम इस 
सवाल पर श्रच्छी तरह सोच लो।” 

“ क्‍या झ्राप मेरे निजी मामलों के बारे में कह रहे हैं?” 

“हां। जिन विशेष परिस्थितियों में हम लोग रहते हैं, उनकी 
जिम्मेवारियां भी हम पर आयद होती हैं। जिस स्थिति में हमारा जन्म 
हुआ है वह हमारे पुरखाश्रों की देन है। हमारा कंतंव्य है कि हम अपनी 
विरासत संभाल कर रखें और जाते समय अपने बच्चों को सौंप कर जायें।” 

“मेरा कतंब्य... 

“माफ़ करना, / रागोजिन्स्की ने नेख्लदोव को बीच में बोलने की 
मनाही करते हुए कहा। “मैं भ्रपनी या अपने बच्चों की खातिर यह वात 
नहीं कह रहा हूं। मेरे बच्चों की स्थिति सुरक्षित है। मेरी आमदनी श्रच्छी 
खासी है जिससे हम आराम से ज़िन्दगी वसर कर सकते हैं। और मुझे 
उमीद है कि मेरे बच्चे भी इसी तरह रहते रहेंगे। में जो तुम्हारे इस काम 
के बारे में चिन्तित हूं तो किसी निजी लाभ की खातिर नहीं। माफ़ करना , 
तुम यह क़दम सोच-समझ कर नहीं उठा रहे हो। मेरा सिद्धान्ततः तुमसे 
मतभेद है। तुम्हें इस बारे में और सोचना-विचारना चाहिए , पढ़ना चाहिए . .. 

“माफ़ कीजिये, मैं अपने काम में किसी का हस्तक्षेप नहीं चाहता। 
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मझे क्या पढ़ना चाहिए और क्या नहीं पढ़ना चाहिए, इसका फैसला मैंख़ द 
कर सकता हूं,” नेख्लूदोव ने कहा। उसका चेहरा पीला पड़ गया। उसे 
महसूस हुआ जैसे उसके हाथ ठण्डे पड़ने लगे हैं और उसका मन वेक़ाबू 
होता जा रहा है। वह चुप हो गया और चाय पीने लगा। 


३२३ 


“कहो, बच्चे कैसे हैं?” मन कुछ स्थिर हुआ तो नेझलूदोव ने बहिन 
से पूछा। 

बहिन ने बताया कि बच्चे अपनी दादी के पास हैं। उसने चेन की 
सांस ली कि दोनों में बहस ख़त्म हो गई है। वह सुताने लगी कि उसके 
बच्चे भी बिल्कुल वही खेल खेलते हैं जो बचपन में नेखलदोव खेला करता 
था-वह भी एक बगल में एक गड़िया दवा लिया करता था और दूसरी 
में दूसरी, एक हवशी की और इसरी जिसे वह फ्रांसीसी श्रोरत कहा करता 
था, और दोनों को ले कर कहता था कि मैं सफ़र पर जा रहा हूं। 

“क्या सचमुच तुम्हें यह सव याद है?” नेझुलूदोव ने मुस्करा कर पूछा । 

“हां तो। और ख्याल करो, वे खेलते भी विल्कुल तुम्हारी तरह हैं। 

अप्रिय वाव-विवाद समाप्त हो चुका था, और नताल्या आश्वस्त अनुभव 
करने लगी थी। लेकिन वह अपने पति की उपस्थिति में भाई के साथ ऐसी 
बातों की चर्चा नहीं करना चाहती थी, जिन्हें केवल वही समझ सकता 
हो। इसलिए किसी ऐसे विषय पर वात शुरू करने की इच्छा से, जिसमें 
सबकी रुचि हो उसने कामेन्सकी की मां का जिक्र छेड़ दिया कि वेचारी 
कितनी दुखी है। उसका इकलौता बेटा द्वन्द्द यद्ध में मारा गया था। पीटसंवर्ग 
का यह लोकप्रिय विषय अब मास्को तक पहुंच गया था। 

रागोजिन्ककी कहने लगा कि मुझे यह स्थिति क़तई पसन्द नहीं है कि 


एक आदमी इन्द् युद्ध में किसी को मार डाले और उसे साधारण मुजरिम न 
क़रार दिया जाय । 


नेडलूदोव ने फ़ौरन इसका प्रतिवाद किया और दोनों में फिर उसी 
विषय को ले कर बहस छिड़ गई। बहस में किसी वात को भी खोल कर 
नहीं समझाया गया। प्रतिह्वन्द्रियों के मन में क्या है, वह भी उन्होंने पूरी 
तरह नहीं बताया केवल अपने अपने विश्वास पर भड़े रहे और एक दसरे 
के मत की निन्‍्दा करते रहे। 
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रागोजिन्सककी को महसूस हुआ जैसे नेझलूदोव उसकी निन्‍्दा कर रहा 
, जैसे उसके काम-काज से उसे घृणा है। वह उसे दिखा देना चाहता था 
उसके विचार सर्वथा अन्यायपूर्ण हैं। दूसरी तरफ़ नेखलदोव इस वात 
से खीज उठा था कि उसका बहनोई ज़मीन के मामले में दखल दे रहा है 
(अन्दर ही अन्दर वह जानता था कि उसकी बहिन, वबहनोई और उनके 
बच्चे उसकी जमीन-जायदाद के उत्तराधिकारी हैं, और इस नाते उनका 
एतराज़ करना अ्रसंगत नहीं है )। उसे गुस्सा था कि यह संकीर्ण मन का 
आदमी किस आत्मविश्वास के साथ उन बातों को बार वार न्यायपूर्ण और 
उचित कहे जा रहा है जब कि नेखझ्लूदोव निश्चित तौर पर जानता है कि वे 
सर्वथा अश्रनुचित और अन्यायपूर्ण हैं। उसके स्थिर आत्मविश्वास को देख 
कर नेझुल॒दोव मन ही मन कुढ़ रहा था। 

“ क़ानून क्या कर सकता था?” उसने पूछा। 

“ क़ानून यह कर सकता था कि द्वन्द्र युद्ध लड़ने वालों में से एक को 
कड़ी मशकक्‍क़त की सज़ा दे कर खानों में भेज देता, जिस तरह साधारण 
हत्यारे को भेजा जाता है।” 

नेड्ल्दोव के हाथ फिर ठण्डे पड़ने लगे। 

“उसका क्‍या लाभ होता ?” उसने तुनक पर पूछा। 

“यह इन्साफ़ होता। ” 

“जैसे इन्साफ़ करना क़ानून का मक़सद हो,” नेझिलूदोव वोला। 

“अगर यह नहीं तो श्रौर कौन सा मक़सद है?” 

“क़ानून का मक़सद वर्म-हितों की रक्षा करता है। मैं समझता हूं कि 
क़ानून केवल एक साधन मात्र है जिसके द्वारा हम मौजूदा व्यवस्था को 
बनाये रखना चाहते हैं, ताकि इससे हमारे वर्ग-हितों को लाभ पहुंचता 
रह 

“थह अनोखा विचार है,” रामोजिन्स्की ने कहा। उसके होंठों पर 
आश्वस्त मुस्कान खेल रही थी। “सामान्यतया क़ानून का एक विल्कुल ई 
दूगरा मक़सद माना जाता हैँं। 

“हां, लेकिन किताबों में, व्यवहार में नहीं। मैंने देख लिया हें। 
क़ानून का केवल एक ही लद्ष्य है श्रोर वह यह कि मौजूदा व्यवस्था को 
बनाये रखें। इसलिए जो लोग इस व्यवस्था को हटाना चाहते हैं, जो 
योग्यता में जनसाधारण से ऊंचे होते हैं- तथाकथित राजनीतिक श्रपराधी- 
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उन्हें तंग करता है और फांसी पर लटकाता है। इसी तरह उन लोगों को 
भी जो साधारण स्तर से नीचे के हैं तथाकथित अपराधी कोटि के लोग। 

“जैं तुमसे सहमत नहीं हूं। अव्वल तो मैं यह नहीं मान सकता कि 
राजनीतिक अपराधियों को इसलिए सज़ा दी जाती है कि वे असाधारण 
योग्यता के लोग होते हैं। उनमें से अधिकांश ऐसे होते हैं जिन्हें हम समाज 
का कचरा कह सकते हैं, उतने ही विकार-ग्रस्त जितने कि अ्रपराधी कोटि 
के लोग जिन्हें तुम साधारण से निचले स्तर का कह कर पुकारते हो।” 

“पर मैं ऐसे व्यक्तियों को जानता हूं जो नैतिक दृष्टि से उन लोगों 
से बहुत ऊंचे हैं जो उन पर न्यायाधीश वन कर बेठते हैं। सभी सम्प्रदाई 
सदाचारी , दूंढ़ता . .. 

परन्तु रागोजिन्स्की उन लोगों में से था जो किसी का बीच में बोलना 
बर्दाश्त नहीं कर सकते। नेख्लृदोव की बात को विना सुने ही वह बोलता 
गया। नतीजा यह हुआ कि नेख्लूदोव और भी चिढ़ उठा। 

“मैं यह भी नहीं मान सकता कि क़ानून का मक़सद मौजूदा व्यवस्था 
को बनाये रखता है। क़ानून का लक्ष्य सुधार करना... 

“वाह, क्या खब सुधार है जो जैलों में हो रहा है!” नेड्लृदोव बोल 
उठा | 

/.. या उस विकार-प्रस्त तथा वहशी लोगों को हटाना है,” 
रागोजिन्स्की श्रव भी धृष्ठता से बोले जा रहा था, “जिनसे समाज को 
खतरा है।” 

बस, यही काम तो वह नहीं करता। समाज के पास साधन ही 
नहीं हैं। | 

“यह तुम कंसे कह सकते हो? मैं नहीं समझ सकता , ” रागोजिन्स्की 
ने वतावटी हंसी हंसते हुए कहा। 

 सेरा मतलब है कि केवल दो प्रकार का ही दण्ड ऐसा है जिसे हम 
उचित दण्ड कह सकते हैं, और इसका प्रयोग पुराने ज़माने में किया जाता 
था। एक, शारीरिक दण्ड और दूसरा प्राण-दण्ड। हम देखते हैं कि 
ज्यों ज्यों रीति-रिवाज में अधिकाधिक मानवीयता आती गई, इनका प्रयोग 
कम होता ग्रया, ” नेख्लदोव ने कहा। 

का मुंह से यह नयी बात सुन कर सचमृच मुझे अचम्सा हो 
रहा है।” कर 
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“यदि कोई श्रादमी ब्रा काम करता है, तो उसे शारीरिक कष्ट देना 
में तकंसंगत मानता हूं, ताकि भविष्य में वह ऐसा काम नहीं करे। इसी 
तरह यदि किसी श्रादमी से समाज को नुक़सान पहुंचता है, या समाज को 
उससे ख़तरा है तो उसका सिर क़लम कर देता मैं तकेसंगत मानता हूं। 
इन सज़ाओों का मतलब समझ में आ सकता है। लेकिन यदि आरामतलबी 
के कारण या किसी बुरे आदमी की देखादेखी कोई आदमी बुरे काम करने 
लगता है तो उसे जेलख़ाने में बन्द कर देने में क्‍या तुक है? वहां आप 
उसे खाना देते हैं, ज़बरदस्ती उसे निठलला विठाये रखते हैं, श्ौर व॒रे से 
बुरे लोगों के संगः रखते हैं। इसे कौन समझदारी कहेगा ? इसमें क्‍या तुक 
है कि सरकारी खर्चे पर, और यह खर्च फ़ी आदमी पांच सौ रूवल से 
ग्रधिक बैठता है, एक आदमी को तूला से इर्कत्स्क गृवेनिया तक, या कूर्स्क 
से... 

“हां, लेकिन फिर भी लोग इन यात्राओत्रों पर ले जाये जाने से डरते 
हैं भले ही यह सरकारी ख़्चे पर है। और अगर इस प्रकार की यात्राएं 
और जेलखाने न होते तो हम लोग भी झ्ाज यहां न बठे होते। 

“ जेलखानों से हमारी सुरक्षा सुनिश्चित नहीं हो सकती क्योंकि क्रेदी 
हमेशा के लिए क्रद नहीं रहते, उन्हें बाद में छोड़ दिया जाता है। इसके 
विपरीत इन संस्थाओं में लोग श्रत्यधिक भ्रष्ट और दुराचारी बनते हैं, 
इस तरह समाज के लिए खतरा बढ़ता है। 

“तुम्हारा क्या मतलब है कि जेल-पद्धत्ति में सुधार होना चाहिए?!” 

“इसमें सुधार नहीं हो सकता। जेलख़ानों को बेहतर बनाने पर इतना 
खर्च बंठेगा जितना लोगों की तालीम पर भी खर्च नहीं होता। ऐसा करने 
से जनता पर श्रौर भी बोझ पड़ेंगा। ” 

“लेकिन अगर जेल-पद्धत्ति में त्रुटियां रह गई हैं तो इससे क़ानून 
तो ग़लत नहीं हो जाता,” अपने साले की वात पर ध्यान दिये बिना 
रागोजिन्ककी कहता गया। 

इन ल्रुटियों का कोई इलाज नहीं है, नेखलृदोव ने चिल्ला कर कहा। 

“तो क्या हुआ ? क्‍या हम क्रीैदियों को मार डालें? या जैसा किसी 
राजनीतिज्ञ ने सुझाव दिया था, इनकी आंखें निकालनी शुरू कर दें! 
विजयी मुस्कान के साथ रागोजिन्स्की बोला। 

हां, है तो निर्दयता लेकिन इसका अ्रसर होगा। जो कुछ श्राज किया 
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जा रहा है उसमें भी निर्देयता है, लेकिन न केवल यह कि उसः 
भ्रसर नहीं होता, वल्कि वह इतना मूखंतापूर्ण हे कि हम समझ नह् 
कि सूझ-बूझ रखने वाले लोग ज्ाब्ता फ़ौजवारी जैसे बेहूदा शोर ज 
काम में भाग कैसे ले सकते हैं। 

“हैं ख़द इसमें भाग लेता हुं,” रागोजिन्स्की ने कहा और 
चेहरा पीला पड़ गया। 

४ ग्राप जानें और आपका काम। मगर यह बात मेरी समझ ' 
है। | 

“यही नहीं, बहुत सी बातें हैं जो तुम्हारी समझ के वाह 
रागोजिन्सकी ने कहा। उसकी आवाज़ कांप रही थी। 

“मैंने श्रपनी आंखों से देखा, कि एक सरकारी वकील एक 
लड़के को सजा दिलवाने की भरसक कोशिश कर रहा था। उस € 
देख कर किसी भी आदमी को रहम श्रा जाता। हां, जिन लोगों 
दृषित हो उठा है, उनकी बात और है। मैंने एक दूसरे सरकारी 
को एक सम्प्रदाई के विरुद्ध जिरह करते सुना। इंजील के पाठ व्‌ 
संगीन जुर्म वना कर दिखा दिया। सच तो यह है कि कचहूरियों 
क़िस्म के मृढ़ और जालिसाना काम होते रहते हैं।” 

“अगर मुझे ये काम इस तरह के लगते तो मैं कचहरी में व 
करता। 

नेखलदोव ने देखा कि उसके बहनोई की ऐलके नीचे से, श्र 
से चमकने लगी थीं। “क्‍या ये आंसू तो नहीं ?” उसने सोचा। वे 
आंसू ही थे-आहत स्वाभिमाव के आंसू। रामोजिन्स्की उठ कर 
के पास चला गया और जेब में से रूमाल निकाल कर पहले खांः 
. और फिर ऐनकों के शीशे पोंछने लगा, और पोंछ चुकने के बाः 
से अपनी आंखें पोंछता रहा। फिर वह सोफ़े के पास लौट आया आर 
सुलगा लिया। इसके बाद वह बिल्कुल चूप हो गया। 

नेख्लूवोव बड़ा लज्जित और क्षुव्ध महसूस करने लगा कि मैं 
अपने बहनोई और बहन को इतना अ्रधिक साराज़ कर दिया, विशे 
में कल ही यहां से जा रहा हूं और फिर उन्हें नहीं मिल पाऊंगा 

विदा लेते समय उसे बड़ी झेंप हो रही थी। वहां से वह सं 


बन ज्कुन्कुकरफुल्नकुन. हे 


“संभव है मैंने जो कुछ कहा वह ठीक हो। उससे भी मेरी वातों 
का कोई जवाब नहीं वन पड़ा। लेकिन मेरे कहने का ढंग ग़लत था। इसका 
मतलब है कि मुझमें कोई भी तबदीली नहीं आई जो मैं एक आदमी से 
इतना हेप कर सकता हूं कि उसे नाराज़ कर दूं और उसकी भावनाग्रों 
को ठेस पहुंचाऊं। मैंने वेचारी नताल्या को भी दुखी किया है,” वह मन ही 
मन सोच रहा था। 
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कैदियों की जिस टोली में मास्लोवा शामिल थी उसे स्टेशन से तीन 
बजे दोपहर की गाड़ी से रवाना हो जाना था। टोली को जेल में से निकलते 
देखने के लिए, तथा क्रैदियों के साथ ही स्टेशन तक जा पाने के लिए 
नेखलूदोव ने निश्चय किया कि वह बारह बजे तक ज़रूर जेल में पहुंच 
जायेगा । ट 

पिछली रात अपना सामान बांधते तथा काग्रज़ात समेटते समय उसकी 
नज़र भ्रपनी डायरी पर पड़ी और वह उसमें इधर-उधर लिखे कुछ अंश 
पढ़ने लगा। पीटसंवर्ग के लिए रवाना होने से पहले डायरी में आखिरी 
शब्द ये थे-* कात्यूशा को मेरी क़ुर्वानी मंजूर नहीं। वह स्वयं कुर्बानी देना 
चाहती है। उसकी जीत हुई है, और मेरी भी) यह देख कर कि उसमें 
एक आन्‍्तरिक परिवर्तन हो रहा है, मुझे बेहद ख़ शी होती है, हालांकि 
इस पर विश्वास करते डरता दहूं। विश्वास करते डर लगता है लेकिन फिर 
भी उसका पुनर्जन्म हो रहा है।” आगे चल कर एक जगह उसने पढ़ा- 
“हाल ही में मुझे अ्रत्यन्त कठोर पर साथ ही अत्यन्त सुखद अनुभव हुए 
हैं। मुझे पता चला कि मास्लोवा का श्रस्पताल में बहुत बुरा व्यवहार रहा 
है। यह सुन कर सहसा मुझे बेहद दुख हुआ। जब मैं उससे मिला तो में 
उसके साथ बड़ी घृणा तथा दह्वेप से पेश झ्ाया। फिर सहसा मुझे खझुयाल 
ञ्राया कि जिस अपराध के लिए मैं उससे इतनी घृणा कर रहा हूं, वह में 
स्वयं कितनी वार कर चुका हूं। झ्राज भी मैं यह जुर्म करता हूं, भले ही 
वह चिन्तन तक सीमित हो। यह सोचते ही में अपनी नजरों में गिर गया, 
मुझे अपने आपसे थृणा होने लगी। उसके प्रति मेरा हृदय श्रनुकम्पा से भर 
उठा। इस तरह फिर भरे मन में ख़ शी का संचार हुआ। काश कि हम 
अपने दोप देख पायें, तो हम कितने दयालू हो उठेंगे!” इतना पढ़ चुकने 
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के बाद नेझलूदोव ने डायरी में लिखा-“ मैं नतात्या से मिलने गया था। 
आत्मसन्तोष ने मुझे फिर अनुदार और द्वेषपूर्ण व्यवहार करने पर उकसाया। 
भेरे मन पर इस बात का बहुत बड़ा बोझ है। अब कोई चारा नहीं। कल 
मैं एक नये जीवन में पदार्पण कर रहा हूं। पुराने जीवन को अन्तिम बार 
विदा ! मन में तरह तरह के अनगिनत प्रभाव घूम रहे हैं। अभी उन्हें 
एकबद्ध करता मेरे लिए संभव नहीं। 

दूसरे दिन प्रातः जब नेख्लूदोव जागा तो उसका मन भारी था। बहनोई 
के साथ अपने व्यवहार पर उसे पश्चात्ताप हो रहा था। 

“मुझे ज़रूर जा कर उन्हें मना लेना चाहिए,” उसने सोचा, में 
बिता मिले कैसे जा सकता हूं।” 

परन्तु घड़ी देखी तो पता चला कि कोई वक्‍त नहीं है। अगर टोली 
के चलने से पहले पहुंचना है तो उसे जल्दी जल्दी तैयार हो जाना चाहिए। 
जल्दी जल्दी उसने तैयारी कर ली, सामान अपने नौकर और फ़्रेदोस्या 
के पति तारास के हाथ स्टेशन पर भेज दिया - फ़ेदोस्था का पति भी साथ 
चल रहा था-और फिर जो भी घोड़ा गाड़ी पहले नज़र आई, उसी पर 
चढ़ कर जेल की ओर चल पड़ा। 

जिस गाड़ी से वह ख़द जा रहा था, उससे दो ही घण्टे पहले क्रैदियों 
की गाड़ी छूटती थी। इसलिए नेझुलूदोव ने कमरों का किराया चुकाया और वहां 
से निकल आया। 


जुलाई का महीना था। बड़ी तेज़ गर्मी पड़ रही थी। सड़क के पत्थर 
तय रहे थे, दीवारों और लोहे की छतों से तपश बन्द हवा में मानो वह 
बह कर गिर रही थी। पिछली रात की उमस में भी ये ठण्डी नहीं हो 
पाई थीं। किसी किसी वक्‍त कभी कोई हवा का हल्का सा झोंका उठता 
लेकिन वह भी गर्म और गई से भरा होता, और उससे रोग़न की वआ 
रही होती। सड़कों पर बहुत कम लोग आ-जा रहे थे, और वे भी एक 
तरफ़ साये में रहने की कोशिश कर रहे थे। केवल सड़क की मरम्मत करते 
वाले किसान धूप में बेठे तपते वालू में पत्थर कूट रहे थे। उनके तये हुए 
चेहरों का रंध कांसे का सा हो रहा था। पांवों में वे छाल के जते पहने 
थे। सड़क के बीचोंबीच पुलिस के सिपाही, छोटा कोट पहने और नारंगी 
रंग की डोरी से रिवाल्वर लटकाये, उदास और निराश, मुंह लटकाये 


हुछए 


खड़े थे। कभी एक पांव पर अपना बोझ डालते कभी दूसरे पर। धूप से 
चमचमाती सड़क पर घोड़ाउद्रामें, घंटियां बजाती आ-जा रही थीं। घोड़ों 
के सिरों पर सफ़ेद हुड लगे थे जिनमें कानों के लिए छेद किये हुए थे। 

जब नेख्लदोव गाड़ी में बैठा जेलख़ाने के सामने पहुंचा तो टोली अभी 
जेल के आरांगन में से वाहर नहीं निकली थी। सुबह चार बजे से क्रैदियों 
की सुपुर्दगी और वसूली का काम चल रहा था। काम बेहद कड़ा था श्रौर 
ग्रभी तक समाप्त नहीं हो पाया था। टोली में ६२३ पुरुष और ६४ क्रंदी 
स्त्रियां थीं। एक एक कर के सभी को गिनना, फिर रणजिस्ट्री-फ़हरिस्त से 
मिलाना , वीमार और कमज़ोर क़्रदियों को अलग करना, फिर सबको 
कॉनवाय के सपुर्दे करना था। नया इन्स्पेक्टर, उसके दो सहायक , डाक्टर , 
छोटा डाक्टर, कॉनवाय का अफ़सर और क्लकं, सभी जेल के आंगन 
में, एक दीवार के साये में मेज़ लगा कर बठे थे। मेज पर काग़ज़ भ्रौर 
लिखने का सामान रखा था। एक एक कर के वे क़ंदियों को बुलाते , उनकी 
जांच करते, उनसे सवाल पूछते और काग़ज़ों पर अपने टिप्पण लिखते जाते। 

सूरज की किरणें धीरे धीरे मेज़ तक भी जा पहुंची थीं। हवा बन्द 
थी, कुछ इस कारण और कुछ पास में खड़ी क़ैदियों की भीड़ के श्वासों के 
कारण गर्मी अ्रसह्य हो उठी थी। 

“हे भगवान, यह काम कभी ख़त्म भी होगा या नहीं! ” कॉनवाय 
अफ़सर वबोला। यह आदमी क़द का ऊंचा-लम्वा और मोटा था, चेहरा 
लाल, कंधे ऊंचे और वाजू छोटे छोटे थे। बराबर सिगरेट पिये जा रहा 
था झौर धुझ्नरां अपनी घनी मुंछों में छोड़े जा रहा था। एक लम्बा कण 
खींच कर वबोला- “तुम लोग मुझे मार डालोगे। कहां से पकड़ लाये हो 
इन्हें ? और कितने रह गये हैं?” 

क्लर्क ने लिस्ट देखी। 

“औरतों को छोड़ कर २३ आदमी अ्रभी और वाक़ी हैं। 


|. 


“वहां किस लिए खड़े हो? चलो इधर,” कॉनवाय अश्रफ़ुसर ने चिल्ला 
कर उन क्रैदियों को पुकारा जो अ्रभी तक जांच के लिए नहीं आये थे, 
ग्रोर जो एक के पीछे दूसरा भीड़ बना कर खड़े थे। पिछले तीन घण्टे 
से क़दी, लाइनें बांधे, चुनचुनाती धूप में खड़े अपनी अ्रपनी वारी का 
इन्तज़ार कर रहे थे। 


जहां श्रांगन में, जेल के अन्दर यह काम हो रहा था, वहां जेल के 
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बाहर, फाटक के सामने, जहां वन्दूक़ उठाये सन्तरी रोज़ की त्तरह खंड़ा 
पहरा दे रहा था, वीसेक छकड़े खड़े थे। ये क्रंदियों का सामात ढोने के 
लिए तथा ऐसे क़रैदियों को ले जाने के लिए खड़े थे जो कमजोरी के कारण 
स्वयं चल कर नहीं जा सकते थे। एक कोने में कैदियों के भाई-वन्द इस 
उमीद में खड़े थे कि जब कैदी बाहर निकलेंगे तो मौक़ा देख कर ये उनसे 
दुआ-सलाम कर सकेंगे और छोटी-मोटी चीज़ें उन्हें दे सकेंगे। इन्हीं लोगों 
के बीच नेखलूदोव भी जा खड़ी हुआ । 

घण्ठा भर वहां खड़ा रहने के वाद उसके कानों में तरह तरह को आावाज़ें 
पड़ने लगीं - वेड़ियां खनकने , लोगों के चलने, अफ़सरों की आवाज़ें , खांसने- 
कांखने तथा एक बहुत बड़ी भीड़ में लोगों के बुदबुदाने की आवाजें आने 
लगीं। लगभग पांच मिनट तक यही चलता रहा। इस वीच कुछेक वाडेर 
फाटक में से वाहर और अन्दर आत्ते-जाते रहे। अन्त में हुक्म सुनाया गया। 

बड़े शोर के साथ फाटक खुले। बेड़ियों-जंजीरों की आवाज और भी 
ऊंची हो उठी। कॉनवाय के सिपाही, सफ़ेद वर्दी कोट पहने और कन्धों 
पर बल्दूकें रखे वाहर सड़क पर आ गये और फाटक के सामने पूरा गोल 
चक्र बना कर खड़े हो गये। प्रत्यक्षत: इस तरह रस्मी तौर पर झा कर खड़े 
होने का उन्हें काफ़ी अभ्यास था। इसके बाद एक और आदेश दिया गया 
और दो दो कर के क्रैदी बाहर आने लगे। उनके घुटे हुए सिरों पर गोल 
चपटी टोपियां थीं और कन्धों पर बोरियां थीं। क्रैदियों के पांवों में वेड़ियां 
पड़ी थीं। एक हाथ से बोरी को थामे, दूसरी बांह झुलाते हुए, वे पांव 
धसीटते चले आ रहे थे। सबसे आगे वे क़ैदी बाहर निकले जिन्हें कड़ी 
मशक्कत की सज्ञा दी गई थी। सभी ने धूरे रंग की पतलूनें और कुर्ते 
पहन रखे थे जिनकी पीठ पर नम्बर लिखे थरे। सभी क़ैदी तेज़ तेज़ क़दम 
रखते हुए वेड़ियां खनखनाते और बांहें झुलाते बाहर निकले मानो किसी 
लम्बे सफ़र पर जाने के लिए तैयार हो कर आये हों। इनमें जवान भी थे 
ओर बूढ़े भी, पतले भी थे और मोटे भी, पीले चेहरों वाले, लाल चेहरों 
वाले ओर संवलाये चेहरों वाले भी थे, दाढ़ी वाले और विना दाढ़ी के 
भी थे, रूसी, तातार और यहूदी-सभी तरह के लोग शामिल थे। तेज 
तेज चलते हुए वे वाहर निकले लेकिन दस क़दम चलने के बाद वे सहसा 
रुक गये और बड़ी आज्ञाकारिता के साथ चार चार की लाइन बना कर 
एक दूसरे के पीछे खड़े होने लगे। इसके बाद फ़ौरन ही भर आदमी बाहर 
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निकलने लगे। उनके सिर भी मुंडे हुए थे। इन्होंने भी उसी तरह के कपड़े 
पहन रखे थे। इनके पांबों में वेड़ियां नहीं थीं, लेकिन इनके हाथ आपस में 
हथकड़ियों के साथ वंधे हुए थे। ये वे क़ंदी थे जिन्हें निर्वासन की सज्जा 
दी गई थी। ये क़दी भी तेज़ तेज़ चलते हुए आये और उसी तरह सहसा 
रुक गये और चार चार की लाइन वना कर खड़े हो गये। इनके वाद वे 
क़दी बाहर निकले जिन्हें उनकी ग्राम-पंचायतों ने निर्वासित कर दिया था। 
इसके बाद, इसी ढंग से, औरतें बाहर आयीं। सबसे पहले वे औरतें जिन्हें 
कड़ी मशक्‍क़त की सज़ा दी गईं थी। इन्होंने भ्रे रंग के लवादे श्रौर सिर 
पर झूमाल बांध रखें थे। इनके पीछे वे औरतें जिन्हें निर्वासन की सज़ा 
पिली थी, और अन्त में वे जो स्वेच्छा से अपने पतियों के साथ साइबेरिया 
जा रही थीं। इन औरतों ने अपने नगर या गांव की पोशाकें पहन रखी 
थीं। कुछेक औरतें अपने लवादों के अगले हिस्सों में अपने बच्चों को लपेटे 
साथ लिये आ रही थीं। 

जिस भांति घोड़ों के एक झुण्ड में बछेरे अपनी माझओ्रों की टांगों के 
साथ सट कर भागे चले आते हैं, इसी तरह इन औरतों के साथ इनके 
वच्चे, लड़के ओर लड़कियां भी थीं। ह 

ग्रादमी चुपचाप खड़े थे। केवल किसी किसी वक़्त खांस देते या छोटी- 
मोटी वात कह देते। औरतें श्रनवरत वोले जा रही थीं। जब वे बाहर 
निकल रही थीं तो नेख्लूदोव को लगा जैसे उसने मास्लोवा को देखा हो, 
लेकिन शीघ्र ही मासलोवा भीड़ में खो गई, और उसे अपने सामने भूरे 
रंग के कपड़े ही कपड़े नज़र आने लगें-यह नहीं लगता था जैसे वे इन्सान 
हैं, या कम से कम औरतों वाली उनमें कोई बात न थी। पीठ पर वोरियां 
उठाये , उनके बच्चे उनकी टांगों से चिपकते हुए, वे आयीं और मर्दों के 
पीछे ग्रा कर खड़ी हो गयीं। 

जेल में से क़दी गिन कर भेजें गये थे। लेकिन बाहर पहुंचने पर 
कॉनवाय वालों ने उन्हें फिर गिना और फ़हरिस्त में दर्ज हुए नम्बरों के साथ 
नम्बर मिलाने लगे। इसमें वहुत देर लगी, ख़ास कर इसलिए कि कुछ 
क़दी अपनी जगह छोड़ कर आगे-पीछे हो जाते थे जिससे कॉनवाय वालों 
की गणना में गड़वड़ हो जाती थी। कॉनवाय के सिपाही चिल्ला रहे थे 
गौर क़दियों को धकेल रहे थे। क़ंदी बड़वड़ाते लेकिन फिर भी जहां वे कहते , 
खड़े हो जाते थे। जब सभी गिने जा चुके तो कॉनवाय अ्रफ़सर ने आदेश 
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दिया। आदेश देते की देर थी कि भीड़ में खलबली मच गई। मर्दे, औरतें 
और बच्चे, जो लोग शरीर के दुर्बल थे, छकड़ों की ओर भाग कर जाने 
लगे, एक दूसरे से आगे निकलने की कोशिश करते हुए। छकड़ों में वे अपनी 
अपनी बोरियां फेंक ऊपर चढ़ने लगे। औरतें, अपने रोते-चिल्लाते बच्चों 
को लिये, हंसोड़ लड़के छकड़ों में श्रपने लिए जगह बनाने के लिए छीवा- 
झपटी करते हुए, तथा सुध-वृध खोये, उदास क्रैदी छकड़ों में जा बेढे। 

कुछेक कैदी चलते हुए कॉनवाय अफ़सर के पास आये और सिर पर 
से टोपियां उत्तार कर उससे कोई दरख्वास्त की। नेख्लूदोव को बाद में 
पता चला कि वे छकड़ों में बैठने की इजाजत मांग रहे थे। उस वक़्त उसने 
इतना ही देखा कि अ्रफ़ेसर मे बिना क्रैदियों की श्रोर देखे सिगरेट का कश 
लिया और फिर सहसा एक क़ैदी की ओर घूंसा दिखाते हुए अपने छोटे 
से बाजू को झटका। क्ेदी ने झट से अपना मुंडा हुआ सिर कन्धों में छिपा 
लिया, मानों डर रहा हो कि अफ़सर उसे घुंसा मार बेठेगा, और उछल 
कर पीछे हट गया। 

“छकड़ों में तुम्हें ऐसा विठाऊंगा कि उम्र भर याद रखोगे। चलो 
हंटो यहां से, तुम्हें पदल जाना होगा, अफ़सर चिल्लाया। 

केवल एक आदमी को छकड़े में बैठने की इजाजत दे दी गई। यह कोई 
बूढ़ा आदमी था जिसके पांवों में वेड़ियां पड़ी थीं। नेडलूदोव ने उसे छकड़ों 
की भ्ोर जाते हुए देखा। उसने सिर पर से मोल चपठढी ठोपी उतार रखी 
थी और बार बार छाती पर कॉस का चिन्ह बना रहा था। वेड़ियों के 
कारण उसके लिए छकड़े पर चढ़ता मुश्किल हो रहा था, वह अपनी जीर्ण , 
दुबल टांग्रों की ऊपर नहीं .उठा पा रहा था। आखिर एक औरत ने, जो 
पहले से छकड़े में बैठी थी, उसका हाथ पकड़ कर उसे ऊपर खींच लिया। 

जब छकड़ों पर बोरियां लद गई और जिन लोगों को उनसें बैठना 
था, वेंठ गये, तो अफ़सर ने सिर पर से ठोपी उतारी, अपने माथे, गंजे 
सिर, और मोटी, लाल गन को पोंछा और छाती पर क्रॉस का चिन्ह 
बनाया । 

साच !” उसने हुक्स दिया। 

सिपाहियों की बच्दूकें खड़खड़ायीं। कैदियों ले सिरों पर से टोपियां 
उतारीं और क्रॉस का चिन्ह बनाने लगे। जो लोग उन्हें छोड़ने आये थे 
उन्होंने पुकार कर कुछ कहा। क्रैदियों ने जवाब. में कुछ पुकार कर कहा। 
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औरतों के बीच वड़ी उत्तेजता थी। इस तरह टोली आगे बढ़ने लगी। उसे 
चारों ओर सफ़ेद कोटों वाले सिवाही घेरे हुए थे। क़रैदियों के पांवों में 
पड़ी बेड़ियों के कारण धूल उड़ने लगी | सबसे आगे सिपाहियों की लाइन थी। 
उनके पीछे वे क़ंदी थे जिन्हें कड़ी मशकक्‍क़्त की सजा दी गई थी। उनके 
पांवों में वेड़ियां खनखना रही थीं। उनके पीछे निर्वासित क्रीदी तथा वे क़ेदी 
श्र जिन्हें उनकी ग्राम-पंचायतों ने जलावतन कर दिया था। दो दो कर के 
इनकी कलाइयों पर हथकड़ियां लगी थीं। इनके पीछे औरतें थीं। उनके 
पीछे बोरियों से लदे छकड़ों पर दुबले और कमज़ोर क़ेदी बेंठे थे। एक 
छकड़े में, वोरियों के ढेर के ऊपर एक औरत बंठी, जोर ज़ोर से रो रही 
थी और सिसकियां भर रही थी। उसने अपने को ख़ब कपड़ों में लपेट 
रखा था। 
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क़ंदियों का जुलूस इतना लम्बा था कि जब छकड़ों की बारी आ्रायी , 
जिनमें सामान लदा था तथा कमज़ोर क़्रंदी बेंठे थे, तो जुलूस का अगला 
सिरा आंखों से ओझल हो चुका था। जव आखिरी छकड़ा भी चल निकला 
तो नेखलूदोव अभ्रपनी गाड़ी में आ वेठा जो खड़ी इन्तज़ार कर रही थी और 
गाड़ीवान को गाड़ी बढ़ा कर सबसे आगे चलने वाले क्रैदियों तक ले चलने 
को कहा। वह यह देखना चाहता था कि इस टोली में उसके कोई परिचित 
क़दी भी हैं या नहीं, साथ ही मासलोवा से' मिल कर यह पूछना चाहता 
था कि उसे वे चीज़ें मिल गई थीं या नहीं जो उसने भेजी थीं। 

गर्मी बहुत थी। हवा वन्द थी। जुलूस सड़क के ऐन वीचोंबीच चल 
रहा था। हज़ारों क़दमों से उठती ग्द और धूल सारा वक्‍त टोली को ढके 
हुए थी। क़ंदी तेज़ तेज़ चल रहे थे, इसलिए नेझुलूदोव की गाड़ी को श्रागे 
तक पहुंचने में काफ़ी वक्त लगा, क्योंकि घोड़ा बहुत आहिस्ता चल रहा 
था। एक एक कर के, वह इन विचित्र , भयानक दिखने वाले जीवों को 
पंक्तियां पीछे छोड़ता चला जा रहा था। इनमें से किसी को भी नेख्लूदोव 
नहीं जानता था। 

जुलूस आगे बढ़ता गया। सभी क्रैदियों ने एक से जूते और कपड़े पहन 
रखे थर। हज़ारों क़दरम एक साथ चल रहे थे। सभी क़दी श्रपना स्वतन्त्र 
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वाज ख ब झलाते हुए चल रहे थे, मानो वे अपना होसला क़ायम रखना 
चाहते हों। अनगिनत क़ैदी, सभी एक जैसे, सभी को स्थिति एक जंसी 
अ्रजीब और असाधारण -नेख्लूदोव को लग रहा था जंँसे ये लोग इन्सान 
नहीं हैं, वल्कि किसी प्रकार के अनोखे, भयानक जीव हैं। उस वक्‍त तक 
उसे ऐसा ही प्रतीत होता रहा जब तक कि क्दियों को भीड़ में उसने दो- 
एक आदमी पहचान नहीं लिये । एक तो उनमें से फ़्योदोरोव था, जिसने 
हत्या की थी; दूसरा ओख़ोतिन, मसख़रा, जो जलावतनों की लाइन में 
चल रहा था। एक तीसरा आवारा सड़क-सवार भी था जिसने नेख्लूदोव 
से सहायता की प्रार्थना की थी। लगभग सभी क़्रदियों ने घूम कर गाड़ी 
की ओर तथा गाड़ी में बैठे अमीर आदमी की ओर देखा। फ़्योदोरोव ने 
नेखल्‌दोव की ओर देख कर अपना सिर पीछे की ओर झटक दिया, जिसका 
मतलब यह दिखाना था कि मैंने आपको पहचान लिया है। श्रोख्ोतिन ने 
आंख मारी। पर दोनों में से किसी ने भी झुक कर अभिवादन नहीं किया , 
क्योंकि उनका ख्याल था कि इसकी इजाज़त नहीं होगी। 

औरतों के नज़दीक पहुंचते ही नेखलृदोव ने झट मास्लोवा को पहचान 
लिया। वह दूसरी लाइन में चल रही थी। लाइन के सिरे पर एक बड़ी 
कुरूप सी औरत चल रही थी, जिसकी टांगें छोटी छोटी, और श्रांखें 
काली थीं, और जिसने अ्रपना लबादा कमरबन्द में खोंस रखा था। यह 
छबीली थी। उसके साथ वाली स्त्री गर्भवती थी, और बड़ी मुश्किल से 
पांव घसीटती चली जा रही थी। तीसरे नम्बर पर मासलोवा थी। उसने 
अपनी बोरी को कल्धे पर उठा रखा था और सीधे आगे की झोर देख 
रही थी। चेहरे से शान्ति तथा दृढ़ता झलक रही थी। लाइन में चौथे 
नम्बर पर एक ख़ बसूरत छोटी उम्र की औरत थी जो तेज़ तेज़ क़दम 
रखती हुईं चली जा रही थी। उसने छोटा सा लबादा पहन रखा था, 
ओर सिर पर इस ढंग से रूमाल बांध रखा था जिस ढंग से किसान औरतें 
बांधती हैं। यह फ़रेदोस्था थी। 

नेड्लूदोव गाड़ी में से उतर कर औरतों की ओर बढ़ गया। वह मास्लोवां 
से पूछना चाहता था कि उसे चीज़ें मिलीं या नहीं, साथ ही यह भी कि 
उसका हाल-चाल कैसा है। लेकिन कॉनवाय के सॉर्जेट ने देख लिया जो 
इसी तरफ़ लाइन के साथ साथ चल रहा था और भागा हुआ नेझलदोव के 
पास आ गया। 
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“आप ऐसा नहीं कर सकते। टोली के क्रैदियों से बात करने की 
इजाजत नहीं है, पास आते हुए सार्जेंट ने चिल्ला कर कहा। 

फिर सहसा उसने नेझुलूदोव को पहचान लिया (जेल में सभी लोग 
उसे जानते थे ) और सलाम करते हुए पास थश्रा कर बोला - 

“इस वक्‍त नहीं जनाब, स्टेशन पर वात कर लीजिये। यहां पर 
बात करने की इजाज़त नहीं है। पीछे मत रहो, चलो श्रागे, ए! माचे |” 
उसने क़रैदियों से कहा और चुस्ती दिखाते हुए भाग कर अपनी जगह पर 
भ्रा गया, हालांकि गर्मी बहुत थी, और उसने नये, बढ़िया बूठ पहन रखे थे। 

नेखलूदोव पटरी पर चढ़ गया और गाड़ी वाले को पीछे पीछे गाड़ी ले 
ग्राने को कह पंदल चलने लगा ताकि टोली को देखता रह सके। जिधर 
से भी टोली गुजरती लोग मुड़ मुड़ कर उसकी ओर देखते, और उनकी 
श्रांखों में दया तथा भय के भाव छा जाते। जो लोग गाड़ियों में बेठे पास 
से गुज़रते वे गाड़ियों में से सिर निकाल निकाल कर क्रैदियों की श्रोर देखते । 
पैदल जाने वाले श्रादमी रुक जाते और इस भयानक दृश्य को हेरान तथा 
भयातुर श्रांखों से देखने लगते। कुछ लोग आगे बढ़ आते और क़ीदियों को 
भीख देते, लेकिन इसे कॉनवाय के सिपाही वसूल करते थे। कुछ लोग 
तो मन्त्रमुग्ध की भांति टोली के पीछे पीछे चलने लगते, फिर सहसा रुक 
जाते, सिर हिलाते, और वहीं खड़े खड़े क़ैदियों की ओर देखते रहते। 
जिस तरफ़ से भी यह भयानक जुलूस गुज़रता, लोग फाटकों और दरवाज़ों 
में से वाहर निकल आते, और अन्य लोगों को भी बाहर श्राने के लिए 
कहते, या खिड़कियों में से बाहर सिर निकाले, चुपचाष, मूर्तिवत्‌ खड़े 
इनकी श्रोर देखते रह जाते। एक चौराहे पर जुलूस के कारण एक बढ़िया 
गाड़ी को रुक जाना पड़ा। गाड़ी के बॉक्स पर एक स्थूलकाय कोचवान 
वेठा था जिसका चेहरा दमक रहा थाओऔर पीठ पर बटनों की दो पंक्तियां 
लगी थीं। गाड़ी के अन्दर एक दम्पती बैठे थे। पत्नी, पीतवर्ण, पतली सी 
झौरत थी जिसने सिर पर हल्के से रंग का टोप पहन रखा था और हाथ 
में भड़कीले रंग का छाता पकड़े हुए थी। पति ने टॉप-हैट श्रौर हल्के रंग 
का चुस्त, हल्का सा शोवरकोट पहन रखा था। उनके सामने वाली सीट 
पर उनके बच्चे बैठे थे। एक लड़की और एक आठेक साल का लड़का। 
लड़की ने बहुत ख़ वसूरत कपड़े पहन रखे थे, उसके सुनहरी वाल कन्धों 
पर गिर रहे थे और वह एक नयी खिली कली की तरह सुन्दर लग रही 
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थी। उसके हाथ में भी भड़कीले रंग का छाता था। लड़के की गरदन पतली 
थी और कर्धों के दोनों तरफ़ की हड्डियां नज़र आ रही थीं। उसने सिर 
प्र जहाजियों की टोपी पहन रखी थी, जिसके साथ लम्बे लम्बे फ़ोते लटक 
रहे थे। 

बाप कोचवान को फटकारने लगा कि जब मौक़ा था तो तुम जुलूस 
के आगे से क्‍यों नहीं निकल गये। मां ने भौंहें चढ़ायीं, ओर घृणा से अपनी 
आंखें कुछ कुछ बन्द कर लीं, और गई और धूप से अपने को बचाने के 
लिए अपना रेशमी छाता मुंह के आगे कर लिया। 

सालिक के इन शअन्यायपूर्ण शब्दों पर मोर्ट नितंब वाले कोचवान ने गुस्से 
से भौंहें चढ़ायीं - मालिक ने ख़द ही तो इस रास्ते से गाड़ी ले चलने का हुक्म 
दिया था। बड़ी मुश्किल से वह घोड़ों को क़ाबू में कर पा रहा था जो आगे 
बढ़ने के लिए बेचैन थे! उनके सुंह से झाग निकल रही थी। घोड़े काले रंग 
के थे और उनकी पीठ ख़ब चमक रही थी। 

पुलिस का सिपाही जी-जान से इस बढ़िया गाड़ी के मालिक को ख़श 
करना चाहता था। वह चाहता तो था कि ठोली को रोक दे ताकि गाड़ी 
निकल जाये। लेकिन जिस भयानक संजीदगी से क़ैदियों का जुलूस चला 
जा रहा था, उसमें बाधा डालने की सिपाही को भी हिम्मत नहीं हुई। 
इसलिए चाहते हुए भी वह इस अमीर आदमी को ख़ श नहीं कर सका। 
उसने हाथ उठा कर सलाम किया ताकि धन-ऐंश्वर्य के प्रति अपनी श्रद्धा 
व्यक्त कर सके, और घूर कर क्रैदियों की ओर देखा, मानो गाड़ी में बैठे 
अ्रमीरज्ञादों को इस बात का वचन दे रहा हो कि हर हालत में मैं इन 
लोगों से आपकी रक्षा करूंगा। सो गाड़ी को उस वक्‍त तक खड़े रहना 
पड़ा जब तक कि सारा का सारा जुलूस निकल नहीं गया और आखिरी 
छकड़े , बोरियों और क्रीदियों से लदे, खड़खड़ाते गुजर नहीं गये। जो झऔरत 
छकड़े में बेठी पहले चीख़-चिल्ला रही थी, अब शानन्‍्त हो गई थी। लेकिन 
इस अमीराना गाड़ी को देख कर वह फिर चीखने और सिसकियां भरने 
लगी। उसके बाद कोचवान ने रासों को हल्का सा झटका दिया और काले 
घोड़े आगे को बढ़ निकले। उतके नाल ग्रोल पत्थरों की बनी सड़क पर 
खनखने लगे। गाड़ी के पहियों पर रबड़ के टायर चढ़े थे, हल्के हल्के 
झूलती हुई वह देहात की ओर जाने लगी जहां पति, पत्नी, लड़की और 
लड़का - जिसके कन्धों की हड्डियां नज़र आ रही थीं- छुट्टी मनाने जा रहे ये । 
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लड़के और लड़की दोनों ने यह अ्रनोखा दृश्य देखा। लेकिन न तो मां 
ने और न ही उनके वाप ने इसके वारे में उन्हें कुछ बताया! अतः बच्चों 
को स्वयं अपनी समझ के अनुसार इसका कुछ न कुछ मतलब निकालना 
पड़ा । 

लड़की ने मां-बाप के चेहरे का भाव देखा और इस समस्या का समाधान 
यह सोच कर कर लिया कि ये बिल्कुल भिन्न प्रकार के लोग. हैं जिनका 
उसके मां-बाप तथा अ्रन्य परिचित लोगों से कोई मेल नहीं। ये बुरे लोग 
हैं, इसी लिए उनके साथ ऐसा सुलूक किया गया है। यही कारण था कि 
लड़की इन्हें देख कर डर गई थी, और जब वे नज़र से दूर हुए तो उसने 
चन की सांस ली। 

परन्तु लड़के की प्रतिक्रिया इससे भिन्न हुई। लम्बी पतली गर्दन वाला 
यह लड़का भी जुलूस को एकटक देखता रहा था। उसे इस बात का दृढ़ 
विश्वास था, ओर स्वयं भगवान्‌ ने उसके हृदय में यह वात डाली थी कि 
ये लोग भी वसे ही हैं जंसा कि वह ख़_द है, जसे संसार में अ्रन्य लोग 
हैं। किसी ने इनके साथ कोई ऐसा अन्याय किया है जो नहीं करना चाहिए 
था। उसे इनकी स्थिति पर रहम भा रहा था। उनके मुंडे हुए सिर और 
वेड़ियां-हथकड़ियां देख कर वह डर गया। और उन लोगों के बारे में सोच 
कर भी वह डर गया जिन्होंने उनके सिर मुंडे थे और उनके पांवों में 
वेड़ियां डाली थीं। इसी कारण इस दृश्य को देखते हुए उसके होंठ 
अधिकाधिक फड़फड़ाने लगे। परन्तु यह सोच कर कि इसे देख कर रोने 
लगना बड़ी लज्जा की वात होगी, वह अ्रपनी रुलाई .दवाने की भरसक 
चेप्टा करने लगा। 
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क़दियों के साथ साथ नेझुलृदोव भी तेज़ रफ़्तार से चलता गया। हवा 
बन्द थी, और चिलचिलाती धूप में वायुमण्डल घूल से अटा हुत्ना था। 
नेदलूदोव ने बहुत कपड़े तो नहीं पहन रखे थे लेकिन उसे बेहद गर्मी लग 
रही थी और इस हवा में सांस लेना असम्भव हो रहा था। 

लगभग दो फ़र्लांग चलते रहने के वाद वह गाड़ी में बैठ गया। लेकिन 
सड़क के वीचोंवीच गाड़ी में वैठ कर जाते हुए उसे और भी गर्मी लगी। 


बंप 


उसे वह वारतलाप याद हो आया जो गत रात बहनोई के साथ हुआ था, 
लेकिन इस वक्‍त उसके वारे में सोच कर उसका मन विचलित नहीं हुश्ा 
जैसा कि सुबह उठते वक्त हुआ था। ठटोली के जेलख़ाने से निकलने तथा 
उसके साथ साथ जाने से जो प्रभाव उसके मन पर अंकित हुए थे वे अधिक 
प्रबल थे। पर मुख्य बात यह थी कि इस तेज़ गर्मी के कारण वह सव 
कुछ भूला हुआ था। 

पटरी पर एक जगह , कुछेक पेड़ों के साथे में, जो एक बाड़ पर से 
बाहर की ओर झांक रहे थे, दो स्कूली लड़के एक वरफ़ बेचने वाले के पास 
खड़े थे। बरफ़ बेचने वाला घुटनों के बल झुका हुआ था। एक लड़का 
पहले ही हाथ में सींग का चम्मच पकड़े उसे चूस रहा था और आइसक्रीम 
का मज़ा ले रहा था। दूसरे के लिए खोंचे वाला गिलास में कोई पीले रंग 
का रस डाल रहा था। 

नेड्लूदोव को बेहद प्यास लग रही थी। उसने अपने गाड़ी वाले से 
पूछा - 

कया यहां पीने के लिए कुछ मिल सकेगा ? ” 
यहां नज़दीक ही एक अच्छी जगह है,” गाड़ीबान ने जवाब दिया 

और मोड़ मुड़ कर एक ढावे के सामने गाड़ी खड़ी कर दी, जिसके दरवाज़े 
के ऊपर बड़ा सा बोंडे लगा था। 

काउंटर के पीछे एक मोटा सा बारमन केवल एक क़मीज़ पहने खड़ा 
था। बेरे भेज़ों के सामने कुंसियों पर बैठे थे ( उस वक़्त दृकान में कोई 
इक्का-दुक्का ही ग्राहक आये तो आये )। किसी ज़माने सें बेरों की वर्दियां 
सफ़ेद रही होंगी, लेकिन इस वक्‍त तक वे काफ़ी मेली हो चुकी थीं। इस 
असाधारण ग्राहक के श्रन्दर चले आने पर वे बड़े कुतूहल से उसकी ओर 
देखने लगे और सेवा करने के लिए उठ खड़े हुए । नेझ्लूदोव ने सोडा- 
वॉटर की एक बोतल लाने को कहा और खिड़की से थोड़ा हट कर एक 
छोटे से मेज़ के सामने वैठ गया जिस पर गनन्‍्दा सा कपड़ा विछा था। 

एक और भेज पर दो आदमी बैठे बड़े दोस्ताना ढंग से कोई हिसाव 
जोड़ रहे थे। वार बार वे अपना माथा पोंछते। उनके सामने, मेज़ पर, 
चाय का सामान ओर एक सफ़ेद रंग की बोतल रखी थी। उनमें से एक 
काले बालों वाला था, जिसकी चांद गंजी हो रही थी। केवल सिर के पीछे 
बालों की हल्की सी झालर उग रही थी, जिस तरह की रागोजिन्स्की के. 


रंपए 


सिर पर थी। उसे देख कर नेख्लूदोव को फिर बहनोई के साथ हुआ वार्तालाप 
याद आ गया और उसकी फिर इच्छा हुई कि उसे और अपनी बहिन से 
जा कर मिले। 

“गाड़ी छटने में इतना कम समय रह गया है कि यह मुमकिन नहीं हो 
सकेगा , / वह सोचने लगा, “इससे बेहतर यही होगा कि मैं चिट्ठी लिख 
दूं।” उसने काग्रज़ मांगा, साथ ही लिफ़ाफ़ा और टिकट भी, ओर उण्डे- 
ठण्डे सोडा-वॉटर के घूंट भरते हुए वह सोचने लगा कि क्‍या लिखें। लेकिन 
वार वार उसका मन भठक जाता और उसे सूझ न पड़ता कि किन शब्दों 
में पतन्न लिखें। 

“प्रिय नताल्या, कल तुम्हारे पति के साथ जो वार्तालाप हुआ उससे 
मन बड़ा उदास हो उठा है। इस मनःस्थिति में मेरे लिए यहां से चले 
जाना मुश्किल हो रहा है,” उसने लिखा। आगे क्‍या लिखूं ! जो कुछ 
कल मैंने उससे कहां, उसके लिए माफ़ी मांगूं ? पर मैंने वही कुछ कहा जो 
में महसूस करता हूं। वह समझेगा कि मैं अपने शब्द वापस ले रहा हुं। 
इसके अलावा उसका मेरे निजी मामलों में दखल देना ... नहीं, नहीं... 
यह मुझसे व हो सकेगा।” और फिर उसके मन में उस आादमी के प्रति 
घृणा उठने लगी, जो उससे इतना विभिन्‍न था। वह चिट्ठी को ख़त्म नहीं 
कर पाया श्र काग्रज़ को तह कर के जेब में डाल लिया। फिर बिल श्रदा 
कर के बाहर निकल श्राया और गाड़ी में बैठ क़रैदियों की टोली की शोर 
जाने लगा। 

गर्मी और भी वढ़ गई थी। ऐसा जान पड़ता था जैसे सड़क के पत्थरों 
श्र दीवारों में से श्राग निकल रही हो। पटरी पर चलते हुए महसूस होता 
था जैसे पांव झुलस रहे हों। गाड़ी पर चढ़ते समय जब उसने अ्रपना हाथ 
गाड़ी के वानिंश हुए मड-गाडे पर रखा तो उसे ऐसा जान पड़ा जैसे उसने 
श्राग को छू लिया हो। 

घोड़ा धीरे धीरे चला जा रहा था मानो थका हुआश्रा हो। सड़क ऊबड़- 
खावड़ और धूल से भरी थी। घोड़े के खुर एक ही नीरस लय में सड़क 
पर पड़ रहे थ्रे। गाड़ीबान वार बार ऊंधघ जाता था। नेझ्लदोव भावशून्य 
आंखों से सामने की ओर देखे जा रहा था। वह किसी चीज़ के बारे में 
भी नहीं सोच रहा था। 

ढलुवां सड़क के एक बड़े से घर के फाटक के सामने कुछ लोग जमा 
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थे, पास ही में एक कॉनवाय का सिपाही खड़ा था। नेझुलूदोव ते गाड़ीवान 
को रुकने के लिए कहा। 

“क्या हुआ है?” उसने चौकीदार से पूछा। 

“किसी क़ैदी को कुछ हो गया है। 

नेड्लदोव गाड़ी पर से उतर पड़ा, और उन लोगों के पास जाने लगा। 
सड़क के नुकीले पत्थरों पर एक बड़ी उम्र का कैदी पड़ा था-चौड़े कच्चे, 
लाल दाढ़ी, चिपकी नाक। उसके पांव ऊंधाई पर थे और सिर नीचे की 
ओर लुढ़का हुआ था। उसका चेहरा वहुत लाल हो रहा था। धूरे रंग का 
कुर्ता और पतलून पहने वह पीठ के बल लेटा था और चित्ती भरे हाथ 
जमीन के साथ लगे थे। उसकी लाल लाल आँखें आकाश पर लगी थीं। 
बड़ी बड़ी देर के बाद उसकी चौड़ी, ऊंची छाती फूल उठती और वह 
कराह उठता। उसके पास एक चिड़चिड़ा सा सिपाही, एक फेरीवाला , 
एक डाकिया , एक क्लर्क, छाता उठाये एक बुढ़िया औरत, और एक लड़का 
जिसके हाथ में खाली ठोकरी थी, खड़े थे। लड़के के सिर पर छोटे छोटे 
वाल थे। 

“में लोग दुबले हो जते हैं। जेलख़ाने में बन्द पड़े रहते हैं, इसलिए 
कमजोर हो जाते हैं। इन्हें जब बाहर भी लाते हैं तो ऐसी जलती धूप में, 
क्लर्क ने नेडलूदोव को सम्बोधित कर के कहा जो श्रभी अभी वहां पहुंचा 
था। 

“ यह शायद बचेगा नहीं, मर जाग्रेगा;  छाते वाली बुढ़िया ने दर्द 
भरी आवाज़ में कहा। 

“४ इसके गले पर के फीत्ते खोल देने चाहिए,  डाकिया बोला। 

सिपाही अपनी स्थूल, कांपती उंगलियों से, बड़े भद्दे ढंग से लांल, 
मांसल गर्दन पर फीते खोलने लगा। प्रत्यक्षतः वह उत्तेजित और घबराया 
हुआ था, फिर भी उसे यही ठीक लगा कि लोगों को वहां से हट जाने 

लिए कहे - 

यहां भीड़ क्यों लगा रखी है? इस आदमी की हवा रोक रहे हो 
पहले ही गर्मी क्‍या कम है?” 

इन्हें भेजने से पहले इनकी डाक्टरी जांच की जानी चाहिए थी। 
और कमज़ोर क्रीैदियों को नहीं लाना चाहिए था। शअ्रधमरा कर के इसे 
बाहर निकाला है,” क्रानून की जानकारी बघारते हुए क्लर्क ने कहा ) 
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पुलिस के सिपाही ने फीते खोल दिये और फिर सीधा हो कर इधर- 
उधर देखने लगा। 

“जाते क्‍यों नहीं हो, मैं पूछता हूं? तुम्हारा यहां क्या काम है? 
यहां कोई तमाशा हो रहा है, क्‍या?” उसने कहा ओर इस आशा से 
नेद्ल्‌्दोव की ओर देखा कि वह उसका समर्थन करेगा। लेकिन नेझुलूदोव से 
जब सहानुभूति प्राप्त नहीं हुई तो कॉनवाय के सिपाही की ओर घूम गया। 

लेकिन कॉनवाय के सिपाही ने भी उस व्यग्रता की ओर कोई ध्यान 
नहीं दिया। वह अपने बूट की एड़ी उठा कर देख रहा था जो काफ़ी घिस 
गई थी। 

“जिन लोगों का यह काम है उन्हें कोई परवाह ही नहीं... क्या 
लोगों को इस तरह जान से मार डालना चाहिए...” 

“मान लिया क्रंदी है, पर फिर भी इनसान है,” भीड़ में से लोगों 
की आावाज़ें श्रा रही थीं। 

“इसका सिर ऊंचा उठा दो और इसके मुंह में थोड़ा पानी डालो, ” 
नेखलूदोव ने कहा। 

“पानी मंगवा भेजा है,” पुलिस के सिपाही ने कहा, फिर क़ैदी की 
बग्नलों के नीचे से हाथ दे कर, उसने बड़ी मुश्किल से उसके शरीर को 
खींच कर थोड़ा ऊपर किया। 

“यह भीड़ यहां क्‍यों बना रखी है?” एक दंढ़, श्रफ़ुसराना श्रावाज 
सुनाई दी। और एक पुलिस अश्रफ़ुसर बेहद साफ़-सुथरा, चमकता कोट पहने 
भर उससे भी ज़्यादा चमकते टॉप-बूट लगाये भीड़ के पास शआ्ाने लगा। 

“चलो, चलो यहां से। यहां खड़े रहने का कोई मतलब नहीं है,” 
उसने भीड़ में खड़े लोगों को चिल्ला कर कहा। लेकिन अ्रभी उसे स्वयं 
यह मालूम नहीं था कि भीड़ किस कारण वहां जमा थी। 

जब नजदीक पहुंचा और देखा कि एक क़ंदी मर रहा है तो उसने इस 
तरह सिर हिलाया मानो जो कुछ हो रहा है ठीक है और इसकी उसे 
पहले से ही श्राशा थी। फिर पुलिस के सिपाही को संवोधित कर के बोला - 

“यह कंसे हुआ है?” 

पुलिस के सिपाही ने रिपोर्ट दी कि जब क्रीदियों का काफ़िला जा रहा 
था, तो एक क्रैदी लुढ़क कर गिर पड़ा। कॉनवाय अ्रफ़सर ने उसे वहीं 
छोड़ जाने का हुक्म दिया। 
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“तो ठीक है। इसे थाने में पहुंचाना होगा। एक गाड़ी बुलाओो।” 

“४ एक चौकीदार गाड़ी लाने गया है,” सैलूट मारते हुए सिपाही ने 
जवाब दिया। 

क्लर्क ने तपिश के बारे में कुछ कहना शुरू किया। 

“तुम्हारा क्या दखल है जी इस मामले में ? चलो, भागों यहां से, 
पुलिस अफ़सतर ने कहा और इस कठोरता से उसकी ओर देखा कि क्लक 
अपना सा मुंह ले कर रह गया। 

“४ इसे थोड़ा पानी देना चाहिए,” नेख्लदोव ने कहा। 

पुलिस अफ़सर ने उसी कठोरता से नेख्लूदोव की ओर भी देखा मगर 
कहा कुछ नहीं। जब चौकीदार पानी का एक भरा हुआ जग उठा लाया तो 
पुलिस अफ़सर ने सिपाही को हुक्म दिया कि थोड़ा पानी क़ैदी को पिला 
दो। सिपाही ने क़रैदी का झुका हुआ सिर ऊपर को उठाया और उसके मुंह 
में पानी डालने की कोशिश की, लेकिन क़ैदी निगल नहीं सकता था, 
इसलिए पानी मुंह में से निकल कर उसकी दाढ़ी से नीचे बहने लगा जिससे 
उसकी जॉकेट और गाढ़े की मैली क़मीज़ भीग गई। 

“इसके सिर पर डाल दो,” अफ़सर ने हुक्म दिया। इस पर सिपाही 
ते क़रैदी के सिर पर से गोल, चपटी टोपी उतारी और उसके घुंघराले 
लाल वालों तथा सिर के उस हिस्से पर जहां से बाल उड़े हुए थे, पानी 
उंडेलने लगा। 

कैदी की आंखें ओर अधिक खुल गईं, . मानो वह भयभीत हो उठा 
हो, लेकिन उसकी स्थिति वेसी की वेसी ही बनी रही। उसके गई भरे 
चेहरे पर से मेल की धारा बह निकली, पर उसका मुंह श्रव भी पहले 
की तरह सांस खींचने के लिए खुलता और इससे उसका सारा शरीर छटपटाने 
लगता । | 

“ सुनते हो! इधर झाओझो, इस आदमी को ले चलो,” पुलिस अ्रफ़सर 
ने नेखलूदोव के गाड़ीवान को पुकार कर कहा। “इधर लाओो गाड़ी।” 

“मेरी गाड़ी लगी हुई है, बिता सिर उठाये उदास आवाज़ में गाडीबान 
ने जवाब दिया। । 

यह गाड़ी मैंने ले रखी है। पर आप वेशक इसे इस्तेमाल कीजिये। 


मैं तुम्हें पेसे दे दंगा,” मड़ कर गाड़ीबान को सम्बोधित करते हुए नेखलदोव 
ते कहा। | 
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“खड़े देख क्या रहे हो?” अफ़सर ने चिल्ला कर कहा, “ उठाग्नो 
सिपाही , चौकीदार और कॉनवाय के सिपाही ने हाथ दे कर मृतप्राय 
कंदी को उठाया और उसे गाड़ी की सीट पर बिठाने लगें। लेकिन वह 
बैठ नहीं सकता था। उसका सिर पीछे की ओर लटक गया ओर शरीर 
सीट पर से लुढ़क कर नीचे आ पड़ा। 

“४ इसे लिटा दो,  अफ़सर ने हुक्म विया। 

“चिन्ता नहीं कीजिये हुज़ूर। मैं इसी तरह इसे थाने तक पहुंचा 
दूंगा, पुलिस के सिपाही ने कहा और ख़द सीट पर बठ कर, मरते 
क़दी को अपनी बग़ल में विठा लिया और अपनी मज़बूत दायीं वांह उसकी 
कमर में डाल दी। 

कॉनवाय के सिपाही ने क़रदी के पर उठा कर गाड़ी के श्रन्दर कर दिये। 
परों में मोज़े नहीं थे, केवल जेलख़ाने के जूते पड़े थे। 

पुलिस अफ़सर ने इधर-उधर देखा। उसकी नज़र क़दी की गोल टीपी 
पर पड़ी। वह उसे उठा लाया और क़ंदी के सिर पर रख दी जिस पर 
से टप-टप पानी वह रहा था। 

“चलो, जाग्रो !” उसने हुक्म दिया। 

गाड़ीवान ने घूम कर गुस्से से देखा, सिर हिलाया और गाड़ी मोड़ 
कर धीरे धीरे वापस थाने की ओर जाने लगा। सीट पर बंठा पुलिस का 
सिपाही वार वार क़दी को ऊपर की ओर खींचता परन्तु बार वार वह फिर 
नीचे की ओर फिसल जाता था। उसका सिर दायें-वायें झूल रहा था। 
कॉनवाय का सिपाही जो गाड़ी के साथ साथ चल रहा था, वार बार क्दी 
के पांव उठा कर गाड़ी के अन्दर करता। नेखझ्लूदोव भी गाड़ी के पीछे 
पीछे जाने लगा। 


कं 


| 


हि 
2१ न्‍ै 


३७ 


थाने के फाटक पर फ़ायर-ब्निगेड का एक सिपाही सन्‍्तरी की ड्यूटी 
दे रहा था। उसके पास से हो कर गाड़ी थाने के अहाते के अन्दर जा 
पहुंची और एक दरवाज़े के सामने जा कर रुक गई। 

अहाते में फ़ायर-ब्रिगेंड के कुछ सिपाही, श्रास्तीनें चढ़ाये, छकड़े ज॑सी 
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किसी चीज़ को धो रहे थे, और ऊंची ऊंची आवाज़ में वतिया और हंस 
रहे थे। । 

गाड़ी के अन्दर आते पर कुछेक सिपाही उसके आस-पास आ कर खड़े 
हो गये, और क़ैदी की निर्जीव देह को बग्नलों के नीचे से हाथ दे कर 
गाड़ी में से निकालने लगे। उनके बोझ के नीचे गाड़ी की एक एक चूल 
चरमरा उठी। 

जो सिपाही उसे थाने में ले कर आया था, वह नीचे उतरा, पहले 
अपने सुल्त हुए बाजू को झटकता रहा फिर सिर पर से ठोपी उतार कर 
क्रॉस का चिन्ह बनाया। लाश को दरवाज़े में से ले जा कर सीढ़ियों पर 
ले जाया गया। नेड्लदोव भी पीछे पीछे जाने लगा। वे उसे एक मैले- 
कुचले कमरे में ले गये जिसमें चार खाटें विछी थीं। दो खाटों पर ढीला- 
ढाला लबादा पहने दो मरीज़ बैठे थे। एक का मुंह ठेढ़ा हो रहा था और 
गर्दत पर पट्टी बच्ची थी, दूसरा तपेदिक़ का रोगी था। दो खाटें ख़ाली 
पड़ी थीं। उनमें से एक पर क़ैदी को लिटा दिया गया। एक छोटे से क़द 
का आदमी , जिसकी आंखें चमक रही थीं श्लौर जो बार वार भौंहें हिला 
रहा था, तेज़ तेज मगर हलके हल्के क़दम रखते हुए उनके पास चला 
आया। उसने पहले क़दी की ओर देखा, फिर नेख्लूदोव की ओर और 
सहसा जोर से ठहाका सार कर हंसने लगा। यह आदमी पागल था जिसे 
थाने के अस्पताल में रखा हुआ था। 

“वे मुझे डराना चाहते हैं, लेकिन वे मुझे कभी भी नहीं डरा पायेंगे, 
उसने कहा। 

लाश उठाने वाले सिपाहियों के पीछे पीछे वही पुलिस अफ़सर और 
एक सहायक डाक्टर अन्दर चले आये। 

सहायक डाक्टर ने पास आा कर क्रैदी का चित्ती भरा हाथ उठाया। 
हाथ अब भी नरम था, हालांकि बेहद पीला और ठण्डा पड़ चुका था। 
क्षण भर तक उसने उसे अपने हाथ में उठाये रखा, फिर छोड़ दिया। 
निर्जीव मांस की लोथ की तरह वह मृतक के पेट पर जा गिरा। 

खत्म हो गया,” सहायक डाक्टर ने कहा, फिर भी ओऔपचारिकता 
निभाने के लिए उसने उसकी पानी से सनी, अ्रनधुली क़मीज़ के फीते खोले , 
फिर अपने घुंघराले वाल पीछे को झटक कर क़ैदी की छाती पर कान लगा 
कर उसके दिल की धड़कन सुनने लगा। क़ैदी की चौड़ी छाती पीली , 
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शिथिल पड़ गई थी। सव आदमी चुपचाप खड़े थे। सहायक डाक्टर फिर 
उठा, सिर हिलाया और अपनी अंगुलियों से एक एक कर के क्रंदी की 
पलकों को छुम्मा। नीली आंखें खुली थीं और एकटक देख रही थीं। 

“मं नहीं डरता, मैं नहीं डरता,” पागल वार बार कहे जा रहा 
था और सहायक डाक्टर की ओर थूक रहा था। 

“कहो ?” पुलिस अफ़सर ने पूछा। 

“४ कहना क्या है?” सहायक डाक्टर ने जवाब दिया, इसे मुर्दाख़ाने 
ले जाना होगा। 

“ठीक तरह जानते हो न?” अफ़सर ने पूछा। 

“अझब तक भी नहीं जानंगा?” लाश की छाती पर क्रमीज़ नीचे 
खींचते हुए सहायक डाक्टर ने कहा। “फिर भी मैं मात्वेई इवानोविच को 
बुला भेजता हूं। वह भी आ कर देख लें। पेत्नोव, जा कर उन्हें बुला 
लाओ । ” और सहायक डाक्टर लाश के पास से हट गया। 

“इसे मुर्दाख़ाने में ले जाओ, ” पुलिस अफ़सर ने हुक्म दिया, उसके 
बाद सीधे दफ़्तर में पहुंचो, वहां तुम्हें दस्तखत करना होगा,” उससे 
कॉनवाय के सिपाही से कहा, जो घड़ी भर के लिए भी लाश से अ्र॒लग 
नहीं हुआ था। 

“जी, जनाव, ” सिपाही ने जवाब दिया। 

पुलिस के सिपाही फिर लाश को उठा कर नीचे ले चले। नेखझुलूदोव 
उनके पीछे पीछे जाना चाहता था लेकिन पागल ने उसे रोक लिया। 

“तुम मेरे ख़िलाफ़ साज़िश में नहीं हो, मैं जानता हूं। इसलिए तुम 
मुझे एक सिगरेट दे दो।” 

नेखलूदोव ने अपना सिगरेट-केस निकाल कर एक सिगरेट दे दिया। 
पागल सारा वक़्त बड़ी तेजी से अ्रपनी भोंहें हिला रहा था। वह नेख्लूदोव 
को अपनी वार्ता सुनाने लगा कि किस तरह विचार-संकेत ढ्वारा वे उसे 
यातना पहुंचा रहे हैं। 

“सब मेरे ख़िलाफ़ हैं, सभी नये नये तरीक़ों से मुझे सताते हैं, मुझे 
परेशान करते हैं।” 

“माफ़ कीजिये, ” नेखलूदोव ने कहा और विना कुछ श्ौर सुने कमरे 
में से निकल कर वाहर अहाते में चला गया। वह देखना चाहता था कि 
लाश को कहां रखा जायेगा। 
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सिपाही अपना बोझ उठाये अहाता पार कर चुके थे और एक तहख़ाने 
करे दरवाज़े में से अन्दर जा रहे थे। नेखलदोव उनके पास जाना चाहता था 
तेकिन पुलिस अफ़्सर ने उसे रोक दिया - 

“क्या काम हे?” 

“कुछ नहीं। 

“कुछ नहीं? तो जाझ्ो यहां से। 

नेखलदोव चुपचाप अपनी गाड़ी के पास वापस चला आाया। गाड़ीवान 
बैठा ऊंध रहा था। नेख्लदोव ने उसे उठाया और वे फिर स्टेशन को ओर 
जाने लगे। 

ग्रभी वे सौ ग़ज़ तक का फ़ासला भी तय नहीं कर पाये होंगे जब 

उन्होंने एक छकड़ा आते देखा। उसके साथ साथ भी एक कॉनवाय का 
सिपाही , बन्दृक़ उठाये चला आ रहा था। छकड़े के ऊपर एक और क्रंदी 
लेटा था। प्रत्यक्षत: वह अभी तक मर चुका था। छकड़े में वह पीठ के वल 
लेटा था। हर हिचकोले पर उसका मुंडा हुआ सिर, जिस पर से गोल, 
चपटी टोपी खिसक कर नाक तक झा गई थी, झटकता और छकड़े से 
टकराता। गाड़ीवान, मोदे मोटे बूठ पहने, रासें हाथ में पकड़े, छकड़े के 
साथ साथ पेदल चल रहा था। पीछे पीछे पुलिस का एक सिपाही भी चला 
प्रा रहा था। नेख्लूदोव ने अपने गाड़ीवान के कन्धे को छआा। 

“ देखिये ये लोग क्या कर रहे हैं, घोड़ा खड़ा करते हुए गाड़ीवान 
ते कहा। । 

नेड्लूदोव नीचे उतर पड़ा, और छकड़े के पीछे जाते हुए फिर एक 
वार सन्‍्तरी के पास से हो कर थाने के फाठक में से अन्दर चला गया। 
श्राग बुझाने वाले सिपाही छकड़ा धो चुके थे, और अब उनकी जगह एक 
ऊंचा-लम्बा , दुबला-पतला फ़ायर-ब्निगेड का कप्तान जेबों में हाथ डाले खड़ा 
था ओर बड़ी कठोर नजरों से एक लाल-भूरे रंग के मोठे-ताज़े, ख़ व पले 
हुए घोड़े को देखे जा रहा था, जिसे एक फ़ायरमैन अहाते में ऊपर-नीचे चला 
रहा था। यह आदमी फायर-ब्रिगेड का कप्तान था, इसकी टोपी पर नीले 
रंग का फीता लगा था। घोड़े का एक अगला पांव लंगड़ा रहा था। पास 
में ही एक सलोतरी खड़ा था, जिसे कप्तान बड़े गुस्से से कुछ कह रहा था। 

पुलिस अफ़सर भी वहीं पर खड़ा था। एक और मुर्दे को श्रन्दर लाते 
देख कर वह कॉनवाय के सिपाही के पास गया। 


४६३ 


४ इसे कहां से उठा लाये हो?” झुंझलाहट से सिर हिलाते हुए उसने 
पूछा । 

“४ गोर्वातोब्स्काया पर से,” सिपाही ने जवाब दिया। 

“क्ंदी है?” फ़ायर-ब्रिगेड के कप्तान ने पूछा। 

“जी। 

“आज यह दूसरी लाश है,” पुलिस अफ़्सर ने कहा। 

“अ्रजीव इन्तज़ाम है इन लोगों का! मगर आज गर्मी भी तो बहुत 
पड़ रही है,” कप्तान ने कहा, फिर फ़ायर-मंन को सम्बोधित करते हुए 
जो लंगड़े घोड़े को चला रहा था, चिल्ला कर बोला- 

“इसे ले जाझ्रो और कोने वाले कटघरे में बांध दो। भ्ौर, तुम, 
सुञ्मर के बच्चे, मैं तुम्हें श्रच्छी तरह सिखाऊंगा किस तरह चंगे-भले घोड़ों 
को लंगड़ा करते हैं। शैतान कहीं के, इनकी क्रीमत तुमसे ज़्यादा है।” 

सिपाहियों ने छकड़े में से लाश निकाली, उसी तरह जंसे पहली लाश 
निकाली गई थी औझौर सीढ़ियां चढ़ कर अस्पताल में ले गये। 
मन्त्रमग्ध की तरह नेखलदोव भी उनके पीछे पीछे हो लिया। 

क्या काम हे?” एक सिपाही ने पूछा। 

लेकिन नेख्लूदोव ने कोई उत्तर नहीं दिया और उसी तरफ़ चलता 
गया जिधर लाश को ले जाया जा रहा था। 

पागल खाट पर बैठा, बड़े चाव से सिगरेट के कश लगा रहा था जो 
नेदलूदोव ने उसे दिया था। 

“गऔह, तुम फिर भरा गये हो!” उसने कहा शोर हंसने लगा। जब 
उसकी नज़र लाश पर गई तो उसने मुंह बनाया और कहने लगा, “फिर ले 
आ्राय ! उफ़, मैं तंग आ गया हूं! पर मैं श्रव बच्चा तो नहीं हूं, क्‍यों ! 
झौर प्रश्नसूचक मुस्कान के साथ वह नेख्लूदोव की ओर देखने लगा। 

नेखलूदोव मृतक के चेहरे की ओर देखे जा रहा था जो पहले टोपी 
के कारण नज़र नहीं आ रहा था। जितना ही पहला क्रैदी कुरूप था उतना 
ही यह क़दी रूपवान था। उसका चेहरा और शरीर दोनों सुन्दर थे। 
उसका शरीर पूरे जोबन पर था। सिर आधा मुंडा होने के कारण उसकी 
ग्राकृति कुछ बिगड़ गई थी, लेकिन फिर भी, काली निर्जीव श्रांखों के 
ऊपर उसका ललाट जो बहुत चौड़ा नहीं था और हल्का सा ख़म खाता 
था, बड़ा सुन्दर था। इसी तरह काली काली मूंछों के ऊपर उसकी पतली 
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नाक बड़ी सुन्दर लगती थी। होंठ नीले पड़ने लगे थे, मगर अब भी उत 
प्र हल्की सी मुस्कान खेल रही थी। चेहरे के निचले हिस्से पर छोटी सी 
दाढ़ी थी। जिस जगह सिर मुंडा हुआ था, वहां उसका एक कान चजञ्जर 
आ रहा था जिसका आकार सुगठित और सुन्दर था। उसका चेहरा शान्‍्त , 
गंभीर तथा दयालूता का भाव लिये हुए था। 

इस मनृष्य में आत्मोत्स्ग की सभी संभावनाओ्रों को कुचल दिया गया 
था। उसके सूगठित हाथों और बेड़ी लगे पांवों को देखते हुए तथा उसके 
सुडौल शरीर के एक एक अंग की मजबूत मांसपेशियों को देखते हुए साफ़ 
नज़र आ रहा था कि यह कितना सुन्दर, शक्तिशाली तथा फुर्तीला मानव- 
जन्तु रहा होगा, और. एक जन्तु के रूप में वह उस भूरे घोड़े से कहीं अधिक 
सम्पूर्ण था जिसके लंगड़े हो जाने पर फ़ायर-ब्रिगेड का कप्तान इतना झुंझला 
रहा था। फिर भी उन्होंने इसे मार सिठाया था। एक इन्सान सार डाला 
गया था, इसका तो उन्हें श्रफ़॒तोस क्‍या होगा, उन्हें तो इस वात का भी 
अफ़सोस नहीं था कि एक काम करने वाला पशु मारा गया था। अगर 
किसी के दिल में कोई भावना उठी भी थी तो झुंझलाहट की, कि एक 
ओर बखेड़ा खड़ा हो गया, और किसी तरह इस लाश को गलते-सड़ने 
से पहले किनारे लगाना होगा। 

थाने के इन्स्पेक्टर के साथ डाक्टर तथा सहायक डाक्टर शअ्रस्पताल 
में आये। डाक्टर गठीले बदन का आदमी था, जिसने बढ़िया पांगी सिल्क 
का सूट पहन रखा था। उसकी पतलून उसकी मांसल जांघों के साथ चिपकी 
हुई थी। इच्स्पेक्टर छोटे कद का स्थूलकाय आदमी था, चेहरा गेंद की तरह 
गोल और लाल। उसकी एक आदत थी कि वह गालों में हवा भर कर धीरे 
धीरे उसे छोड़ता था, जिससे उसका चेहरा और भी गोल और लाले हो 
उठता था। डाक्टर मृतक के साथ खाट पर बैठ गया, उसी ढंग से उसके 
हाथ उठा कर देखे जिस त्तरह पहले सहायक डाक्टर ने देखे थे, मृतक के 
दिल पर कान रखा और फिर अपनी पतलून ठीक करते हुए उठ खड़ा हुआ। 

“ इससे अ्रधिक मरा हुआ क्या होगा,” वह बोला। 

इन्स्पेक्टर ने मुंह में हवा भरी और धीरे धीरे उसे बाहर निकालने लगा। 

“ किस जेलख़्ाने का क्रैदी है?” उसने कॉनवाय के. सिपाही से पूछा । 

सिपाही ने नाम बताया, साथ ही यादवहानी के लिए कहा कि कैदी 
के पांवों में श्रव भी बेड़ियां पड़ी हैं। ' 


ड्ध्श्‌ 


“मैं ग्रमी उतरवा देता हूं। भगवान्‌ की कृपा से लोहार तो हैं ही, ” 
इन्स्पेक्टर ने कहा। उसने गालों में फिर हवा भर ली थी और धीरे धीरे 
उसे निकालता हुआझा दरवाज़े की ओर जाने लगा। 

“यह क्योंकर हुआ है?” नेझ्लूदोव ने डाक्टर से पूछा। 

डाक्टर ने ऐनकों में से नेखल्दोव की ओर देखा। 

“क्यों हुआ है? तुम जानना चाहते हो कि लू लग जाने से ये क्‍यों 
मरते हैं? सुनो। सर्दी का सारा मौसम यह बिना रोशनी के और विना 
व्यायाम के पड़े रहते हैं। फिर किसी आज के से दिन सहसा इन्हें बाहर 
धूप में निकाल लाया जाता है। वहुत बड़ी भीड़ में ये चलते हैं जिससे इन्हें 
ताज़ा हवा नहीं मिलती। नतीजा होता है कि लू लग जाती है।” 

“यह वात है तो क्‍यों इन्हें इस तरह वाहर निकाला जाता है?” 

“यह पूछना हो तो उन लोगों से जा कर पूछो जो इन्हें भेजते हैं। 
पर क्या मैं पूछ सकता हूं कि तुम कोन हो ?” 

“मैं, यों ही, इधर से गृुज़र रहा था।” 

“औआह , तो नमस्ते, मेरे पास वक़्त नहीं हे,” डाक्टर ने चिढ़ कर 
कहा। फिर पतलून को नीचे की ओर खोींचते हुए वह मरीज़ों की खाटों 
को ओर जाने लगा। 

“कहो कंसी तबीयत है?” उसने पीले चेहरे वाले मरीज़ से पूछा 
जिसका मुंह टेढ़ा हो रहा था और गर्दन पर पट्टी बच्धी थी। 

इस बीच, पागल आदमी ने सिगरेट खत्म कर दिया था और अब 
खाट पर बंठा डाक्टर की दिशा में वरावर थूके जा रहा था। 

नेखलूदोव नीचे उतर कर अहाते में श्रा गया, जहां आग बुझाने वालों 
के घोड़े और कुछ मुर्गियां घूम रही थीं।फिर पीतल की टोपी वाले सन्‍्तरी 
के पास से हो कर फाटक के वाहर हो गया और गाड़ी में जा बैठा। 
गाड़ीबवान फिर सो गया था। 


इ्८ 
जब नेझलूदोव स्टेशन पर पहुंचा तो सभी क्रैदी गाड़ी में बैठ चुके थे। 
गाड़ी के डिब्बों की खिड़कियों में सीखचे लगे थे। कुछ लोग जो क्रैदियों 
से मिलने आये थे प्लेटफ़ॉर्म पर खड़े थे, मगर उन्हें डिब्बों के नज़दीक 
जाने की इजाजत नहीं थी। 
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कॉनवाय के सिपाही उस दिन बड़े परेशाल थे। जेलख़ाने से स्टेशन को 
जाते हुए रास्ते में तीन और कैदी लू लग जाने से गिर कर मर गये थे। 
ये उन दो क़रैदियों के अलावा थे जिनकी लाशें ख़द नेड़लूदोव ने देखी थीं। 
एक कैदी की लाश नजदीक वाले थाने में पहुंचा दी गयी थी। दो क्रदी 
स्टेशन पर मरे थे।* कॉनवाय के सिपाहियों को इसकी कोई चिन्ता नहीं 
थी कि पांच आदमी जो उनके दायित्व में थे, जिन्दा रह सकते थे, लेकिन 
वे मर गये। इसकी तो उन्हें कोई परवाह नहीं थी, हां, इस वात को 
चिन्ता ज़रूर थी कि क़ानूनी कार्यवाही करने में, जिसकी इन मामलों में 
जरूरत रहती है, कोई भूल न हो। लाशों को ठीक जगह पर पहुंचाना , 
कैदियों के कागजात और सामान हवाले करता, फ़हरिस्त में से उनके भाम 
काटना - जिस फ़हरिस्त के मुताबिक उन्हें नीज्ती नोवगोरद सौंपना था- 
ये सव काम परेशानी के थे, विशेषकर ऐसे दिव जब कि इतनी तेज गर्मी 
पड़ रही थी। 

इसी काम में कॉनवाय के झादमी ज्यस्त थे। और जब तक यह सब 
ख़त्म नहीं हो जाय वे नेडलूदोव तथा उन लोगों को जो क्वीदियों-से मिलने 
की इजाज़त मांग रहे थे डिब्बों के नज़दीक नहीं जाने दे सकते थे। लेकित 
तेख्लूदोव ने एक सॉ्जेट के हाथ गर्म किये और उसने फ़ौरन जाने दिया। 
साजेंट ने जाने तो दिया मगर साथ ही कह दिया कि जितनी जल्दी. हो 
सके, अपनी वात ख़त्म कर लें ताकि कहीं भ्रफ़ुसर उन्हें देख न ले। कुल 
मिला कर अठारह डिब्बे थे। इनमें अफ़्सरों के एक डिब्बे को छोड़ कर, 
वाक़ी सभी डिब्वे क्रैदियों से भरे पड़े थे। डिब्बों के सामने से गुजरते हुए 
नेखलूदीव कान लगा कर सुनने लगा कि क्रैदी क्‍या बातें कर रहे हैं। सभी 
डिब्बों से शोर-गुल और गाली-गलोच के बीच बेड़ियों के खनकने की आवाज़ 
आ रही थी। लेकिन कहीं भी उसने क्रेदियों को अपने मृत साथियों की 
चर्चा करते नहीं सुना। बातें चल रही थीं तो वोरियों की, पीने के लिए 
पानी को, बैठने की जगह की कि कौन किस सीट पर बैठे। 

नेडलूदोव ने एक डिब्बे में झांक कर देखा। दो कॉनवाय-सिपाही क्रौदियों 


“सन्‌ १८८० के आस-पास भमास्को में एक दिल में पांच क्रैदी ल लग 
जाने से मर गये थे, जब उन्हें वृतीस्काया जेल से नीज्नी नोवगोरोद लाइन 
के स्टेशन तक ले जाया जा रहा था। (लेव तोलस्तोय) 
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की कलाइयों पर से हथकड़ियां उतार रहे थे। क़दी अपने .बाज़ू आगे को 
बढ़ाते, एक सिपाही चावी से हथकड़ी खोल देता, दूसरा हथकड़ियां संभाल 
रहा था। 

मर्द कैदियों के डिब्बे पीछे छूट गये। अरब स्त्रियों के डिब्बे शुरू हुए। 
इनमें से दूसरे डिब्बे में से एक औरत के कराहने को आवाज़ आ रही थी- 
“उफ़, उफ़, उफ़! है भगवान! उफ़, ओह ! है भगवान ! ” 

इस डिब्बे को लांघ कर नेझलूदोव तीसरे डिब्बे की सिपाही द्वारा 
दिखायी खिड़की के पास जा खड़ा हुआ । खिड़की के पास मुंह ले जाते ही 
उसे अन्दर से आती, पसीने की गन्ध से वोझल गरम गरम हवा महसूस 
हुई और श्ौरतों की ऊंची ऊंची चीख़ती-चिल्लाती आवाज़ें साफ़ सुनाई देने 
लगीं । 

सभी सीटों पर श्रौरतें बंठी थीं, उनके चेहरे लाल और पसीने से तर 
हो रहे थे श्लौोर सभी ऊंची ऊंची आवाज़ में बातें कर रही थीं। सभी ने 
कैदियों के लवादे और सफ़ेद रंग के जॉकेट पहन रखे थे। खिड़की पर 
नेखलदोव को खड़े देख कर सभी का ध्यान उसकी ओर खिच गया। जो 
औरतें सबसे नजदीक बंठी थीं उन्होंने बोलना वन्‍न्द कर दिया और उसके 
पास आ गयीं। मास्लोवा सामने वाली खिड़की के पास बेठी थी। उससे 
सफ़ेद जाकेट पहन रखी थी और सिर नंगा था। गोरी-चिट्टी फ़ेंदोस्या , 
जो हर वक़्त मुस्कराती रहती थी, नेखलूदोव से थोड़ा नज़दीक बठी थी। 
उसे पहचानते ही उसने मास्लोवा को कोहनी मारी और खिड़की की शोर 
इशारा किया। 

मासलोवा झट उठ खड़ी हुई श्र श्रपने काले बालों पर रूमाल बांधती 
हुई खिड़की के पास झ्रा गई और एक सीखचे को पकड़ कर खड़ी हो गई। 
उसका चेहरा गर्मी के कारण लाल हो रहा था। 

“आज बड़ी गर्मी है,” ख़ शी से मुस्कराते हुए उसने कहा। 

“तुम्हें चीज़ें मिल गई?” 

“हां, शक्तिया।” 

“किसी और चीज़ की ज़रूरत तो नहीं?” नेख्लूदोव ने पूछा। डिब्बे 
में से ऐसी गर्म हवा आ रही थी, मानो आग की भट्ठी में से श्रा रही हो। 

“मुझे किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं, शुक्रिया।” 

“अगर पानी मिल सके तो,” फ्रेदोस्था बोली। 
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“हां, अगर पानी मिल जाय तो बहुत अच्छा हो,” मास्लोवा ने 
भी कहा। 

“क्यों, क्या तुम्हारे डिब्बे में पानी नहीं है! 

“था, मगर चुक गया है।” 

“में श्रभी किसी कॉववाय के आदमी से कहता हूं। हम अब सीज्यी 
नोवगोरोद पहुंच कर ही मिल पायेंगे।” 

“क्यों, क्या तुम भी चल रहे हो?” भास्लोवा ने कहा, मानो उसे 
मालूम ही न हो, और नेडझ्लूदीव की ओर देखा। उसका चेहरा ख़ शी से 
चसक रहा था। 

“मैं दसरी गाड़ी से आऊंगा। 

मासलोवा कुछ नहीं बोली, केवल एक ठण्डी सांस भरी। 

“जनाव , क्या यह ठीक है कि बारह क़ंदी मारे गये हैँ?” एक बढ़िया 
कैदी ने पूछा जिसका चेहरा बड़ा कठोर और आवाज़ आदमियों की आवाज़ 
की तरह गहरी थी। 

यह कोराषव्ल्योवा थी। 

“ सैंने बारह आदमियों का तो नहीं सुना। हां, दो क़रैदियों को मैंने 
मरे देखा है,” नेखलदोव ने कहा। 

“लोग कहते हैं कि बारह आदमियों को मार डाला है। क्या मारने 
वालों को सजा नहीं मिलेगी ? ज़रा सोचो तो! शैताव कहीं के ! ” 

“बया कोई भी औरत बीमार नहीं पड़ी?” नेझ्लूदोव ने पूछा। 

“औरतें ज्यादा मज़बूत होती हैं,” एक ठिंगने से क़द-बुत की औरत 
ने जवाब दिया और कहू कर हंसने लगी। “केवल एक औरत ने यहां 
वच्चा जनने की ठाव ली है। वहां पर है, उसने बग़ल वाले डिब्बे को 
भोर इशारा करते हुए कहा, जहां से कराहने की आवाज़ आ रही थी। 

“तुमने पूछा है कि हमें कुछ चाहिए या नहीं, ” अपनी आह्वादपूर्ण 
मुस्कान छिपाने को कोशिश करते हुए मास्लोवा ने कहा, “क्या कोई ऐसा 
इन्तज़ाम नहीं हो सकता कि इस औरत को यहीं रख लिया जाय ? वह इस 
वक़्त बड़ी तकलीफ में है। अगर तुम अ्रफ़सरों से कहोगे तो... ” 

“हां, में बात करूँगा। 

“एक और बात | क्या यह अपने पति - तारास - से नहीं मिल सकती ? ” 
श्रांखों से मुस्कराती फ़ेदोस्था की ओर इशारा करते हुए उसने पूछा। “ वह 
भी तुम्हारे साथ जा रहा है न?” 
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“जनाब, बातें करने की इजाज़त नहीं है,” एक कॉनवाय-सॉज्जेट ने 
कहा । यह वह सॉर्जेट नहीं था जिसने नेखलूदोव को निकल जाने दिया था। 

नेड्लदोव डिब्बे के पास से हट गया और कॉनवाय-श्रफ़सर को ढूंढ़ने 
गया ताकि उससे प्रसव वाली औरत तथा तारास के बारे में पूछ सके। 
लेकिन वह कहीं भी नज़र नहीं आया , न ही कॉनवाय के किसी दूसरे भ्रादमी 
से उसका पता चल सका। सव इधर-उधर भाग-दौड़ रहे थे, कुछ लोग 
किसी क़ैदी को कहीं ले जा रहे थे, कुछ अपने लिए रसद लेने भागे जा 
रहे थे, कुछ सिपाही अपना सामान डिब्बों में टिका रहे थे या एक महिला 
की सेवा करने में व्यस्त थे जो कॉनवाय-श्रफ़ार के साथ जा रही थी। 
बड़ी उपेक्षा से वे नेखलूदोव के सवालों का जवाब देते। 

जब दूसरी घण्टी हो गई तब कहीं नेदलूदोव को कॉनवाय-श्रफ़सर नज़र 
आ्राया। छोटे छोटे वाजुओं वाला यह अ्रफ़सर टठंठ जसे हाथ से अ्रपनी मूंछों 
को पोंछ रहा था जो उसके मुंह पर लटक रही थीं, और कन्धे बिचकाते 
हुए किसी वात पर एक कॉर्पोरल पर नाराज़ हो रहा था। 

“आपको क्‍या कहना है?” उसने नेझलूदोव से पूछा। 

“यहां एक क़दी औरत है जिसे प्रसव-पीड़ा हो रही है। मैं सोच रहा 
था अगर... 

“ होने दो प्रसव-पीड़ा। वाद में हम देख लेंगे।” और तेज़ी से अपने 
छोटे छोटे वाज़ू झुलाता हुआ वह भाग कर अपने डिब्बे की ओर जाने लगा। 

उसी समय रेलगाड़ी का गाड़े, हाथ में सीटी पकड़े , सामने से गुज़रा। 
तीसरी घण्टी बजायी गई। प्लेटफ़ॉर्म पर खड़े लोगों तथा स्त्रियों के डिव्यों 
की ओर से रोने की आवाज़ें आने लगीं। गाड़ी चल दी। नेझ्लूदोव तारास 
के साथ खड़ा, एक एक डिब्बे को जाते देख रहा था जिनमें मुंडे हुए सिरों 
वाले क़रैदी खिड़कियों के सीखचों को पकड़े खड़े थे। आदमियों के डिवब्यों 
के वाद औरतों का पहला डिब्बा सामने से गुज़रा। खिड़कियों पर स्त्रियों 
के सिर नज़र आ रहे थे, कुछ ने रूमाल बांध रखे थे, कुछ नंगे सिर थीं । 
फिर दूसरा डिब्बा गुज़रा, जिसमें से कराहने की आवाज़ श्रव भी झा रही 
थी। इसके वाद वह डिब्बा जिसमें मासस्‍लोवा थी। और स्त्रियों के साथ 
वह भी खिड़की पर खड़ी थी, ओर उसके होंठों पर दयनीय मुस्कान खेल 
रही थी। 
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मेखलूदोव की गाड़ी छूटने में श्रभी दो घण्टे वाक़ी थे। उसे पहले दझुयाल 
झ्ाया था कि इस बीच अपनी वहिन से जा कर मिल आऊंगा, लेकिन राज 
सुबह से जो कुछ वह देख रहा था, उससे वह इतना उह्विग्न और वलान्त 
महसूस करते लगा था कि फ़र्द क्लॉस के रिफ्रेशमेंट-रूम में जा कर एक 
सोफ़े पर बैठते ही उसे नींद ने आ घेरा। उसे स्वयं भी खझ्याल न था कि 
वह इतना थक चुका है। वहीं बैठे बैठे उसने करवट बदली भर सिर के 
नीचे अपनी कोहनी रख कर सो गया। 

एक बेरे ने उसे जगाया, जिसने ड्रेस-सूट पहन रखा था और हाथ 
में नेप्कित उठाये हुए था। 

“हुजूर, क्या आप ही प्रिंस नेझुलूदोव हैं? एक महिला आपको ढूँढ़ 
रही हैं।” 

नेख्ल्‌्दोव चौंक कर उठ बंठा, और आंखें मलते. हुए याद करने लगा 
कि वह कहां पर है और सुबह क्‍या कुछ घटा था। 

उसे अ्रपनी कल्पना में क़ैदियों का काफ़िला नज़र आया, फिर लाशओें, 
रेल के डिब्बे जिनकी खिड़कियों पर सीखचे. लगे थे और अन्दर स्त्रियां 
बन्द थीं। एक स्त्री प्रसव-पीड़ा से परेशान थी लेकिन उसके पास कोई मदद 
करने वाला नहीं था, दूसरी सीखचों के वीच से उसे देख रही थी और 
उसके होंठों पर दयनीय मुस्कान थी। लेकिन जो सचमुच उसके सामने थां 
वह सर्वथा भिन्‍त था। एक मेज़ पर बोतलें और गुलदान रखे थे, आतिशदान 
ओर प्लेट-प्याले सजे थे। उसके आस-पास फुर्तीलि बेरे घूम रहे थे। कमरे 
के एक सिरे पर एक बड़ी आलमारी रखी थी जिसमें बोतलों की कतारें 
लगी थीं, फलों से भरे सरपोस रखे थे और काउंठर के पीछे वबारमैन खड़ा 
था। वार पर खड़े मुसाफ़िरों की पीठें नज़र आ रही थीं। 

नेखलूदोवः उठ बैठा और अपने विचारों को व्यवस्थित करने लगा। 
उसने देखा कि कमरे.में सभी लोगों की आंखें बड़े कृतृहल से दरवाज्ञे पर 
लगी हैं, जहां पर कुछ हो रहा था। एक जुलूस सा अन्दर चला आ रहा 
था। कुछ आदमी एक कुर्सी उठाये हुए थे जिस पर एक महिला बैठी थी। 
महिला का सिर किसी बेहद महीन कपड़े में लिपटा. हुआ था। सबसे आगे 
आगे कुर्सी को, थामें एकं:चोवदार चलो आ रहा था, जो नेख्लूदोव .को 
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जाना-पहचाना लगा। सबसे पिछले झादमी को भी वह जानता था, जिसकी 
टोपी पर सुनहरी डोरी लगी थी। वह दरवान था। कुर्सी के पीछे 
पीछे एक बड़ी सलीकेदार, घुंधराले वालों वाली नौकरानी एप्रन लगाये 
चली झा रही थी। हाथ में एक पार्सल, छाते और चमड़े के गोल से बंग 
में कोई चीज़ रखे लिये श्रा रही थी। इसके वाद प्रिंस कोर्चागिन ने कमरे 
में प्रवेश किया, लटकते गाल, मिरगी की मारी गर्दन, वह सिर पर सफ़री 
टोपी लगाये हुए था। उसके पीछे मिस्सी, उसका चचेरा भाई मीशा श्रौर 
नेमूलूदोव का एक परिचित ओस्टन चले आ रहे थे। यह ओोस्टन कूटनीतिज्ञ 
था, लम्बी गर्दन, टेंट्आ बाहर को निकला हुआ, बड़ी हंसोड़ तबीयत का 
ग्रादमगी था, उसके चेहरे पर से भी हर वक़्त विनोदप्रियता झलकती थी। 
वह बड़े जोरदार किन्तु मज़ाक़िया तरीक़े से मिस्सी को कोई वात सुना रहा 
था और भिस्सी मुस्करा रही थी। पीछे पीछे डाक्टर गुस्से से सिगरेट के 
कश लगाता चला आ रहा था। 

कोर्चागिन परिवार की शहर के निकट जमीन-जायदाद थी। उसे छोड़ 
कर परिवार प्रिंसेस की वहिन की जागीर में रहने जा रहा था, जो नीज्नी 
नोवगोरोद रेलमार्ग पर स्थित थी। 

जुलूस -कुर्सी उठाने वाले, नौकरानी तथा डाक्टर - स्त्रियों के प्रतीक्षा- 
कक्ष में ग़ायव हो गया। कमरे में बैठे लोग श्रव भी बड़े कुतृहल श्र श्रादर 
के साथ उस ओर देखे जा रहे थे। बढ़ा प्रिंस कमरे में ही रुक गया और एक 
मेज़ के सामने बंठ, वेरे को बुलाया और भोजन तथा शराब लाने को कहा। 
मिस्सी तथा श्रोस्टन भी रिफ्रेशमेंट-रूम में ही रुक गये। वे दोनों भी व॑ठने 
ही वाले थे जब उन्हें दरवाज़े के पास अपना कोई परिचित नज़र झा गया 
गौर वे उसकी ओर चले गये। दरवाजे पर नतालया रागोजिन्स्काया खड़ी थी। 

नताल्या कमरे के अन्दर चली आ्राई। उसके साथ आआाग्राफ़ेना पेत्नोव्ना 
थी। दोनों कमरे में इधर-उधर देखने लगीं। नताल्या को एक साथ ही 
मिससी ओर अपना भाई नज़र आ गये। भाई की ओर सिर हिला कर उसने 
ग्रभिवादन किया और पहले मिस्सी से मिलने चली गई। परन्तु उसे चूमने 
के फ़ोरन ही वाद भाई की ओर मुड़ गई। 

“आखिर तुम मिल ही गये,” वह बोली। 

मिस्सी, मीणा और ग्रोक्‍टन से मिलने के लिए नेख्लूदोव उठ खड़ा 
हुआ। मिस्सी से उसे मालूम हुआ कि वे अपनी मौसी के घर रहने के लिए 
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इसलिए जा रहे हैं कि उनके देहात वाले घर में आग लग गई थी। ओोस्टन 
किसी दूसरे अग्निकाण्ड के बारे में कोई मज़ाक़िया क़्रिस्सा सुनाने लगा। 
नेख़्ल्‌दोव ने कोई ध्यान नहीं दिया और वहिन से बातें करने लगा। 

“तुम आ गयीं, मुझे बेहद ख़ शी हुई है। 

“मुझे तो आये काफ़ी देर हो गई है,” उसने कहा, “आग्नाफ़ेना 
पेत्नोव्वा मेरे साथ आयी हैं।” और आग्राफ़ैना पेज्नोग्गा की ओर श्शारा 
किया जो वरसाती-कोट पहने और सिर पर वानेट लगाये कुछ दूर खड़ी 
थी, ताकि भाई-वहिन की वात्तों में वाधक न बने। उसने स्नेहपूर्ण तथा 
मर्यादित ढंग से झुक कर नेझुलदोव का अभिवादन किया। हमने सब जगह 
तुम्हें तालाश किया। ” 

“और मैं यहां सोया पड़ा था। मुझे बेहद ख़ शी है कि तुम आयी, ” 
नेख़्लूदोव ने दोहरा कर कहा । “ मैंने तुम्हें एक पत्न लिखना शुरू किया था। 

“क्या, सच ?” उसने कहा और डर सी गयी। किस वारे में? 

मिस्सी तथा उसके साथ के दोनों सज्जन यह देख कर कि भाई- 
बहिन के बीच किसी निजी मामले पर बातचीत होने जा रही है, वहां से 
हट गये। नेखलदोव और उसकी बहिन खिड़की के पास एक सोफ़े पर जा 
बंठे, जिस पर मखमल लगी थी और एक कम्बल, एक बक्‍्स तथा कुछ 
ओर सामान रखा थे। 

कल तुम्हारे घर से लौटने के वाद मेरा मन करता था कि तुम्हारे 
पास लौट कर जाऊ और माफ़ी मांगूं, लेकिन मेरी समझ में नहीं आ रहा 
था कि तुम्हारे पति कया सीचेंगे ,” नेड्लदोव ने कहा , “ कल तुम्हारे पति के 
साथ मेरा वर्ताव श्रच्छा नहीं था, और बाद में मुझे इसका बड़ा खेद हुआ। ” 

“मैं जानती थी, मुझे यक्रीन था कि तुम्हारा मतलब यह नहीं है,” 
उसकी बहिन कहने लगी। “तुम जाघते हो 

उसकी आंखों में आंसू थ्रा गये और उसने श्रपता हाथ भाई के हाथ 
प्र॒ रख दिया। 

वाक्य स्पष्ट नहीं था, परन्तु नेखलूदोव पूर्णतया उसका अ्रभिप्राय समझ 
गया, और उससे उसका दिल भर आया। श्रशिप्राय यही था कि जहां 
में अपने पति के प्रेमपाश में बंधी हूं, वहां तुम्हारे प्रति भी मेरा प्रेम बड़ा 
गहरा और महत्वपूर्ण है। इसलिए तुम दोनों के बीच कोई ग़लतफ़हमी पैदा 
हो जाय तो मेरे दिल को बहुत कष्ट पहुंचता है। 
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“ धत्यवाद , धन्यवाद ! उफ़, तुम नहीं जानतीं आज मैंने क्या देखा 
है!” नेस्लूदोव ने कहा। सहसा उसे दूसरे मृतक क़ैदी का चेहरा याद हो 
प्राया। “आज दो क्रंदी मारे गये। 

“मारे गये? कंसे ?” 

“हां, मारे गये। इस तपती धूप में वे उन्हें बाहर ले आये, भौर 
दो को लू लग गई जिससे वे मर गये।” 

“४ नामुमकिन है! क्या, आज ? अभी ?” 

“हां, अभी। मैंने लाशें देखी हैं। 

“पर मारे कंसे गये? किसने उन्हें मारा?” नताल्या ने पूछा। 

“जिन लोगों ने धकेल कर उन्हें वाहर निकाला, वे ही उनके क़ातिल 
प्रे, ” नेखलूदोव ने चिढ़ कर कहा। उसे महसूस हो रहा था कि वह भी 
इस वात को शअ्रपने पति की ही नज़रों से देख रही है। 

“है भगवान !” आग्राफ़ेना पेत्नोव्ना के मुंह से निकला, जो उनके 
पास चली आयी थी। 

“ इन बदनसीवब लोगों के साथ क्‍या बीत रही है, हमें इसका कुछ भी 
मालूम नहीं। लेकिन इसका पता चलना चाहिए, ” नेझलूदोव ने कहा श्र 
बूढ़े कोर्चागिन की ओर देखा, जो गले के साथ नेप्किन लगाये, सामने 
बोतल रखे वेठा था। उसी समय उसकी भी नज़र नेझ्लूदोव पर गई। 

“ नेखलदोव , / उसने पुकारा, 'आझो और मेरे साथ बठ कर थोड़ा 
खा-्पी लो। लम्बे सफ़र से पहले यह अ्रच्छा होता है।” 

नेखलूदोव ने इन्कार कर के मुंह फेर लिया। 

“पर तुम करोगे क्या?” नताल्या कह रही थी। 

“जो बन पड़ेगा, करूंगा। मैं कुछ नहीं जानता, लेकिन इतना ज़रूर 
महसूस करता हूं कि कुछ करना होगा। और जो कुछ भी हो सका मैं 
कहंगा। 

“हां, में समझती हूं। और उनके बारे में?” मुस्करा कर कोर्चाग्रिन 
की ओर इशारा करते हुए उसने पूछा। “क्या सचमुच तुम्हारा अ्रव इनसे 
कोई वास्ता नहीं रहा है?” 

“ बिल्कुल। और मैं समझता हूं दोनों तरफ़ से किसी को भी इसका 
अफ़सोस नहीं होगा।” 

“ बड़े अफ़सोस की बात है। मुझे इसका बड़ा खेद है। मुझे मिस्सी 
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वड़ी प्यारी लगती है। पर, मान लिया कि तुम यहां रिश्ता नहीं करना 
चाहते , पर तुम अपने को बांधना क्‍यों चाहते हो?” उसने शर्मा कर पूछा। 
“तुम जा क्‍यों रहे हो?” 

“मैं जा रहा हूं क्योंकि यह मेरा कतंव्य है,” नेख्लूदोव ने गंभीर 
ग्रावाज़ में रुखाई के साथ कहा, मानो इस' वार्तालाप को ख़त्म कर देना 
चाहता हो। 

पर उसे फ़ौरन अपने रूखेपन पर लज्जा होने लगी। “जो कुछ मेरे 
मन में है, मैं इसे क्‍यों न बतला दूं। बेशक आग्राफ़ेना पेत्नोव्ता भी सुन 
ले,” बुढ़िया नौकरानी की ओर देखते हुए वह सोचने लगा। उसके वहां 
मौजूद होने के .कारण उसकी इच्छा और भी तीन्र हो गयी कि मैं अपना 


निश्चय बहिन को बता दूं। 
“तुम्हारा मतलब है मैं कात्यूशा के साथ क्यों विवाह कर रहा हूं? 


बात यह है कि मैंने तो निश्चय कर लिया था परन्तु वह इन्कार कर रही 
है, बड़ी दृढ़ता से इन्कार कर रही है,” उसने कहा और उसकी आवाज़ 
कांपने लगी। जब केभी भी वह इस विषय की चर्चा करता था तो उसकी 
आवाज़ कांपने लगती थी। “ उसे मेरा क्रुर्वानी करना मंजूर नहीं, पर वह 
स्वयं क़र्वानी कर रही है। और उसको स्थिति में यह बहुत बड़ी बात है। 
ओर मैं इस क़्र्बानी को स्वीकार नहीं कर सकता, यदि यह क्षणिक आवेश 
है। इसलिए मैं उसके साथ जा रहा हूं। जहां पर वह रहेगी, वहीं पर मैं 
भी रहंगा, और जहां तक वन पड़ा, मैं उसके बोझ को हल्का करने की 
कोशिश करूंगा | 

नताल्या कुछ नहीं वबोली। आग्राफ़ेना पेत्नोव्ना ने प्रश्ससूचक नेत्रों से 
नेड्लूदोव की ओर देखा ओर सिर हिला दिया। ऐन इसी वक्त स्त्रियों के 
प्रतीक्षा-कक्ष से फिर वही जुलूस निकला। वही .रूपवान चोवदार फ़िलिप 
तथा दरबान प्रिंसेस कोर्चागिता को उठाये ला रहे थे। उसने अपने वाहकों 
को रुक जाने को कहा ओर इशारे से नेदलूदोव को अपने पास बुलाया, 
फिर बड़े दयनीय तथा अलसाये ढंग से अपना गोरा, अ्रंगूठियों भरा हाथ 
नेख़्लूदोव की ओर बढ़ाया, इस आशा और डर से कि नेख्लदोव के हाथ 
में उसका हाथ दब कर रह जायेगा। 

“ए0णाएआ॥००।४!? * उसने कहा। उसका अभिप्राय गर्मी से था। 


*तोवा! (फ्रेंच ) 
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“मुससे वर्दाश्श नहीं हो सकती। ७९ शथाग्रा्श ग्रा४ 0९.” * फिर कुछ 
देर तक वह जलवायु की चर्चा करती रही कि रूस को जलवायू बड़ी 
भयानक है। इसके बाद नेख्लदोव को न्योता दिया कि हमें मिलने ज़रूर 
ग्राना, और फिर अपने नौकरों को आगे बढ़ने का इशारा करने लगी। 
“ज़रूर आना, भूलना नहीं,” अपना लम्बूतरा चेहरा नेदलूदोव कौ शोर 
घुमा कर उसने कहा। और नौकर, पालकी उठाये, आगे वढ़ गये। 

प्रिंसेस का जुलूस दायीं और को घूम गया जिस तरफ़ फ़रस्ट क्लास के 
डिब्बे थे। नेखलूदोव, एक कुली से अपना सामान उठवा कर बायीं शोर जाने 
लगा। तारास भी उसके साथ था। उसने पीठ पर शअ्रपना झोला उठा रखा 
था। 

“यह मेरा साथी है,” तारास की ओर इशारा करते हुए नेझृलूदोव 
ने श्रपती वहिन से कहा। तारास की कहानी वह उसे पहले ही सुना चुका 
था। 

“थड क्लास में सफ़र करोगे क्‍या?” नताल्या ने कहा जब उसने 
देखा कि नेदलूदोव एक तीसरे दर्ज के डिब्वे के सामने रुक गया है श्रोर 
तारास और सामान वाला कुली डिब्बे के अन्दर चले गये हैं। 

“हां, मुझे यही पसन्द है। मैं तारास के साथ जा रहा हूं,” उसने 
कहा। “एक वात और। अ्रभी तक मैंने श्रपनी कुज़्मिंस्कोये वाली ज़मीन 
किसानों को नहीं दी है। इसलिए अगर मैं मर गया तो मेरे बाद तुम्हारे 
वच्चे उस जमीन के वारिस होंगे। ” 

“एसी बातें नहीं कहो, दमीत्नी !” नताल्या बोली। 

“अगर मैं उसे दे भी दूं तो वाक़़ी सब कुछ उन्हीं का होगा। क्योंकि 
उमीद नहीं कि मैं शादी करू। जो शादी कर भी लूं तो मेरे वच्चे-वाले 
नहीं होंगे। इसलिए . .. ” 

“दूमीत्री, ऐसी वात मुंह से मत निकालो,” नताल्या ने कहा। पर 
नेदलूदोव ने देखा कि उसे यह सुन कर ख़ शी हुई है। 

कुछ दूर आगे, फ़र्ट क्लास के एक डिब्बे के सामने कुछ लोग अ्रव 
भी उस पालकी को देखे जा रहे थे जिसमें प्रिंसेस वैठ कर आई थी। बहुत 
से मुसाफ़िर वेठ चुके थे। देर से आनेवाले मुसाफ़िर भागते हुए प्लेटफ़ॉर्म 


*यह मौसम तो मेरी जान ही ले कर रहेगा। ( फ्रेंच ) 
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के तख्तों पर पांव खटखटाते गाड़ी की और लपक रहे थे। गार्ड डिब्बों के 
दरवाज़े बन्द करने लगे, मुसाफ़िरों को श्रन्दर बैठने के लिए और जिन्हें 
सफ़र नहीं करना था उन्हें डिब्बों में से वाहर निकलने के लिए कहने 
लगे । 

नेडुल्‌दोव डिब्बे के अन्दर दाखिल हुआ। डिव्वा तप रहा था और 
उसमें से दुर्गग्ध आ रही थी। फ़ौरन ही वह डिब्बे को लांघ कर, सिरे 
पर बने छोटे से प्लेटफ़ॉर्म पर जा खड़ा हुआ। 

आग्राफ़ेना पेन्नोब्या के साथ नताल्या, नये फ़ैशन का बॉनेद और केप 
लगाये , डिब्बे. के नज़दीक खड़ी थी। प्रत्यक्षटः वह इस कोशिश में थी 
कि कोई बात करे। 

जब लोग एक दूसरे से जुदा होते हैं तो अक्सर “€टाएध्ट” * 
कहते हैं। लेकिन दोनों भाई-वहिन इस शब्द का मज़ाक़ उड़ाया करते थे। 
इसलिए इस समय यह शब्द भी नताल्या मुंह से नहीं निकाल सकती थी। 
आत्मीयता की जिन कोमल भावनाझञरों से उनके दिल भर उठे थे, उन्हें 
पैसे के मामलों की चर्चा ने एक क्षण में छित्न-भिन्‍तन कर डाला था। 
वे फिर एक दूसरे से दूर हो गये थे। इसलिए जब गाड़ी चली और उदास , 
प्यार भरे मुख से सात “अलविदा, दमीत्ी, अलविदा ! ” कहने का समय 
आया , तो उसे ख़शी ही हुई। लेकिन डिव्वें के आगे निकलते ही उसने 
सोचा कि केसे वह अपने पति को भाई के साथ हुआ वार्तालाप सुनायेगी 
गौर उसका चेहरा गंभीर और उहिम्न हो उग। 

नेज़्लूदोव के हृदय में अपनी बहिन के प्रति कोमलतम भावनाएं थीं। 
उसने उससे कोई बात छिपायी भी नहीं थी। परन्तु फिर भी अब उसकी 
उपस्थिति में चह उदास और खोया खोबा सा महसूस करने लगा था। 
इसलिए जब गाड़ी चली तो उसने भी चत की सांस ली। उसे महसूस हुमा 
कि पहले वाली नताल्या, जो कभी उसके इतने निकट थी, श्रव नहीं रही, 
श्रौर उसके स्थाव पर अब एक दासी खड़ी है जिसने अपने को एक अपरिचित 
श्रप्रिय, काले वालों से भरे आदमी के हाथों सौंप दिया है। इस तथ्य का 
प्रमाण उसे उस समय स्पष्ट मिल गया जब उसने किसानों को ज़मीन देने 


*लिखता। (फ्रेंच ) 


तथा अपनी विरासत की चर्चा की, और नताल्या का चेहरा उसे सुन कर 
खिल उठा था क्योंकि यह वात उसके पति के लिए विशेषतया रुचिकर थी। 
इस कारण नेख्लूदोव का दिल उदास हो उठा। 
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तीसरे दर्जे के जिस डिब्बे में नेख़्लूदोव सफ़र कर रहा था वह श्ाकार 
में काफ़ी बड़ा था। दिन भर चिलचिलाती धूप में खड़े रहने के कारण डिब्बा 
इस क़दर तप रहा था कि नेखझ्लूदोव अन्दर नहीं जा सका, श्रोर पीछे ही 
छोटे से प्लेटफ़ॉर्म पर खड़ा रहा। लेकिन यहां पर भी हवा का नाम नथा। 
केवल उस वक्‍त जब शहर की इमारतें पीछे छूट गयीं तो हवा का झोंका 
ग्राया, और तब कहीं नेख्लूदोव को राहत मिली। क्‍ 

“हां, मारे गये,” उसने फिर वही शब्द दोहराये जो उसने अ्रपनी 
वहिन से कहे थे। उसकी कल्पना में, उन सभी दृश्यों के बीच जो आज 
उसने देखे थे, दूसरे मृत क़दी का चेहरा अपूर्वे स्पष्टता से उभर श्राया। 
कंसा सुन्दर नीजवान था वह। उसके होंठों पर की मुस्कान, माथे से झलकता 
गंभीर भाव, मुंडी हुई, नीलावर्ण खोपड़ी, छोटा सा सुगठित कान, उसके 
चेहरे का एक एक नक्श स्पष्ट नज़र आने लगा। 

“उसकी हत्या तो की गई है लेकिन यह कोई नहीं जानता कि किसने 
हत्या की है।” वह सोच रहा था। “यही सबसे भयानक बात है। उसकी 
हत्या हुई है। सभी क़ैदियों की तरह उसे भी मास्लेन्निकोव के हुक्म पर 
वाहर लाया गया था। निश्चय ही मास्लेन्निकोव अपने को इसका श्रपराधी 
नहीं समझता होगा। उसने तो रोज़ की तरह यह श्रार्डर भी जारी कर 
दिया होगा। एक काग़ज़ पर, जिसके ऊपर शिरोनामा छपा होगा बेतुके 
ढंग से रेखाएं खींचते हुए उसने श्रपना दस्तख़त कर दिया होगा। जेलख़ाने 
का डॉक्टर तो अपने को उससे भी कम क़सूरवार समझता होगा, जिसने 
क्ैदियों को जांच कर के भेजा था। उसने तो बड़ी यथार्थता से अपना 
फ़्ज निभाते हुए कमज़ोर क़ैदियों को अलग कर दिया था। उसे कंसे मालूम 
हो सकता था कि आज इतनी भयानक गर्मी पड़ेगी, या उन्हें धूप तेज़ हो 
जाने पर बाहर भेजा जायेगा, वह भी इतना बड़ा हुजूम वना कर! 
जेलब्ाने का इन्स्पेक्टर ? लेकिन जेल के इन्स्पेक्टर ने तो केवल हुक्म की 
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तामील की है कि अ्रमुक दिन, इतने जलावतनों और इतने क्रैदियों को- 
जिनमें इतनी स्त्रियां और इतने पुरुष होंगे - रवाना कर दिया जाय। कॉनवाय- 
अफ़सर का भी कोई दोष नहीं। उसका काम तो केवल निश्चित स्थान से 
श्रमुक संख्या में लोगों को लेता और दूसरे स्थान पर उतनी ही संख्या में 
पहुंचा देता था। वह उन्हें उसी ढंग से ले गया जैसे हमेशा ले जाया जाता 
है। उसे क्या मालूम था कि उन जैसे हट्टे-कट्टे आदमी गर्मी व्दाश्त नहीं 
कर सकेंगे और मर जायेंगे। किसी का भी दोष नहीं। तिस पर भी इन 
आदमियों की हत्या हुई है, और ह॒त्या करने वाले यही आदमी हैं जिन्हें 
हत्या का दोष नहीं दिया जा सकता। 

“इस सारी बात का मूल कारण यह है,” वह सोच रहा था, कि 
ये लोग -गवनर , इन्स्पेक्टर, पुलिस-अफ़सर , पुलिस' के सिपाही - यह समझते 
हैं कि कई ऐसी परिस्थितियां होती हैं जिनमें मनृष्यों के बीच मानवीय 
सम्बन्धों की ज़रूरत नहीं रहती। अ्रगर यही लोग -मास्लेन्विकौव , इन्स्पेक्टर 
तथा कॉनवाय-अभ्रफ़ुतर - वास्तव में गवर्नर, इन्स्पेक्टर, अश्रफ़ुसर इत्यादि ने 
होते तो इतने बड़े हुजूम को ऐसी चिलचिलाती धूप में भेजने से पहले बीस 
बार सोचते, रास्ते में बीस ,बार रुकते, यदि किसी को लड़खड़ाते देखते , 
किसी की सांस फूलती देखते, तो उसे साये में ले जाते, उसके मुंह में पानी 
डालते, उसे आराम करते देते, और यदि फिर भी दुर्घटना हो जाती, 
तो उस पर दुःख प्रकट करते। लेकिन न केवल उन्होंने स्वयं दु:ख प्रकट नहीं 
किया , उन्होंने और लोगों को भी नहीं करने दिया। कारण, इन्सानों के 
वारे में तथा इन्सानों के प्रति अपने कतंव्य के वारे में उन्हें कोई चिन्ता 
नहीं थी। वे तो केवल अपने ओहदों की सोचते थे जिन पर वे चढ़े बैठे थे। 
इन ओोहदों पर उनके जो फ़र्ज होते हैं, उन्हें वें मानवीय सम्बन्धों से ऊंचा 
समझते थे। मूल कारण यही है,” नेड्लूदोव के विचारों का तांता जारी 
रहा। यदि एक वार हम इस बात को स्वीकार कर लें-घण्टे भर- के 
लिए ही सही, अपवाद स्वरूप ही सही-कि मानव-प्रेम से अधिक महत्वपूर्ण 
कोई चीज़ हो सकती है, तो हम निश्चिन्त हो कर कोई भी अपराध करने 
पर उत्तारूहो सकते हैं, ओर हमारे हृदय में अपराधी होने की भावना तक 
नहीं उठेगी। 

नेडलूदोव. अपने विचारों में यहां तक डूबा हुआ था कि उसे मौसम के 
वदल जाने का पता ही न.चला। इस बीच एक बादल के टुकड़े ने सूरज 
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को ढक लिया था। पश्चिम की ओर से हल्के भूरे रंग की घटा तेज़ी से 
बढ़ती चली आ रही थी, और दूर खेतों तथा जंगलों पर अभी से मूसलाधार 
वारिण होने लगी थी। इस घटा से हवा में ख़वकी श्रा गई थी। किसी 
किसी वक्‍त बिजली कोंध जाती, और गाड़ी की खड़खड़ से बादलों का भगर्जन 
मिलने लगता। बादल झधिकाधिक नजदीक झा रहा था। वर्षा की तिरछी 
बूंद, जिन्हें हवा उड़ा लायी थी, प्लेटफ़ॉर्म तथा नेखलूदोव के कोट पर 
गिरने और अपने निशान वनाने लगीं। नेडलूदोव हट कर प्लेटफ़ॉर्म के दूसरे 
सिरे पर जा खड़ा हुआ। ताज़ा, नमदार हवा में अनाज तथा भीगी धरती 
की गन्ध थी, जो मुहृत से वारिश के लिए तरस रही थी। नेझुलूदोव वहां 
खड़ा था और उसकी आंखों के सामने से बाग़, जंगल, रई के पीतवर्ण 
खेत, जई के हरे हरे खेत, आलुझों की खेती के लहलहाते गहरे हरे रंग 
के टुकड़े गुज़रते जा रहे थे। ऐसा लगता था जेसे हर चीज़ पर वानिश 
कर दी गई हो। हरा रंग और भी गहरा हरा हो गया था, पीला और 
भी गहरा पीला, काला और भी गहरा काला। 

“बरसों! खूब वरसो!” नेख्लूदोव बोला। प्राणदायिनी वर्षा से 
प्रफुल्लित वाग्नों और खेतों को देखते हुए नेखलूदोव का रोम रोम पुलकित 
हो उठा। 

परन्तु वारिश का छींटा ज्यादा देर तक नहीं रहा। बादल का कुछ 
हिस्सा तो वारिश में निचुड़ गया, वाक़ी आकाश में तिरता हुआ आगे निकल 
गया। शीघ्र ही गीली घरती पर फुहार की अन्तिम बूंदें पड़ने लगीं। 
सूरज फिर चमकने लगा, हर चीज़ चमक उठी, और पूर्व में -क्षितिज से 
कुछ ही ऊपर - उज्ज्वल इन्द्रधनुप खिंच गया, जिसमें बैंगनी रंग बड़ा स्पष्ट 
नज़र झा रहा था। केवल एक सिरे पर इच्द्रधनुप टूट गया था। 

“हां, तो मैं क्‍या सोच रहा था?” नेदलदोव ने मन ही मन कहा 
जव प्रकृति में ये परिवर्तत होने बन्द हो गये श्रीर गाड़ी एक दरें में से 
गुज़रने लगी जिसके दोनों ओर ऊंची ढलानें थीं। “मैं यही सोच रहा था 
कि ये सब लोग -इन्स्पेक्टर, कॉनवाय के श्रावमी - सभी सरकारी नोकर- 
अधिकतर अच्छे दिल के लोग होते हैं। यदि ये जुल्म करते हैं तो इसलिए 
कि ये सरकारी नौकरी करते हैं। 

उसे याद आया: किस उपेक्षा से मास्लेन्निकोव ने उसकी वात सुनी 
थी जब उसने उसे वताया कि जेल में क्‍या कुछ होता है। इन्स्पेक्टर की 
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कठोरता , कॉनवाय-अफ़सर की करता जिसने उन लोगों को छकड़ों पर वेठने 
की इजाज़त नहीं दी जो उसके सामने हाथ जोड़ते रहे थे कि उन्हें बैठने 
दिया जाय। उसने इस वात की परवाह नहीं की कि एक स्त्री गाड़ी में 
प्रसव-पीड़ा में छटपटा रही है। “दया की साधारणतम भावना इनके दिल 
को छ नहीं पाती, उनके हृदय कठोर और अभेद्य बन चुके हैं, इसलिए 
कि वे सरकारी अफ़्सर हैं। सरकारी अ्रफ़ुसर होने के कारण उनके हृदय 
में अनुकम्पा की भावना उसी भांति प्रवेश नहीं कर पाती जिस भांति पत्थरों 
के इस फ़र्श में बारिश का पानी रिस नहीं पाता,” दरें की दोनों ओर की 
ढलानों को देखते हुए, जिन पर तरह तरह के रंगों के पत्थर लगाये गये थे , 
नेख्ल्‌दोव सोच रहा था। पानी अन्दर रिसने के वजाय ऊपर से ही अनगिनत 
धाराओं के रूप में वह रहा था। “शायद ढलानों पर तो पत्थरों के फ़र्शे 
बांधने की ज़रूरत हो, पर जिस धरती पर पेड़-पौधे न उग पाते हों, उसे 
देख कर तो दिल निराश हो उठता है। इसी धरती से अनाज , घास , पोधे- 
झाड़ियां, या वसे ही पेड़ उग सकते हैं जैसे कि इस दरें की चोटी पर उग 
रहे हैं। यही स्थिति इन्सानों की भी है,” नेखलदोव सोच रहा था। “शायद 
इन गवनरों, इन्स्पेक्टरों, पुलिस के सिपाहियों की ज़रूरत रहती हो। पर 
यह स्थिति सचमृच बड़ी भयावक है जब मनुष्य एक दूसरे के प्रति प्रेम 
तथा सद्भावना के मुख्य मानवीय गुण से वंचित हों।” 

“बात यह है, वह सोच रहा था, “कि ये लोग उस चीज़ को नियम 
मानते हैं जो वास्तव में नियम नहीं है, लेकिन उस अमर तथा सनातन 
नियम को जो भगवान्‌ ने मनुष्य के हृदय पर अंकित कर दिया है, नियम 
नहीं मानते। यही कारण है कि जब मैं इन लोगों के साथ होता हूं तो मन 
उदास हो उठता है। मुझे इनसे डर लगता है। और वे सचमुच बड़े भयानक 
लोग हैं, डाकुओं से भी अधिक भयानक,। एक डाक्‌ के दिल में शायद फिर 
भी तरस हो, लेकित इनके दिल में कोई तरस नहीं। जिस भांति इन पत्थरों 
पर किसी -पोदे का अंकुर नहीं फूट सकता, इसी भांति इन लोगों के दिल 
में तरस नहीं उठ सकता। इसी कारण ये लोग इतने भयानक हैं। लोग 
कहते हैं कि पुगाचोव तथा राज़िन* भयानक थे। परन्तु ये उनसे हज़ार 


*रूस में हुए दो किसान-विद्रोहों के नेता। राजिन १७वीं शताब्दी में , 
ओर पुगाचोव १८वीं शताब्दी में हुआ। 
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गुना ज्यादा भयानक हैं,” वह मन ही मन सोचे जा रहा था। “अगर यह 
मनोवज्ञानिक प्रश्न पूछा जाय कि कौन सा तरीक़ा अपनाने से हम अपने 
समय के ईसाई, दयालु स्वभाव परोपकारी लोगों को भयानक से भयानक 
ग्रपराध करने पर उतारू कर सकते हैं, ताकि वे अपने को अ्रपराधी न समझें , 
तो इसका एक ही जवाब है, कि मौजूदा व्यवस्था को बनाये रखिये, यह 
ग्रपने आप होता जायेगा। ज़रूरत केवल इस बात की है कि इन लोगों 
को गवर्नर, इन्स्पेक्टर, पुलिस-अ्रफ़॒तर बनाया जाय; यानी उन्हें पहले तो 
पूरा विश्वास हो कि सरकारी नौकरी नाम के धन्धे में काम करने वाले 
मनुष्यों को इस वात की खुली इजाज़त है कि वे अन्य मनुष्यों के साथ 
जड़ पदार्थों का सा व्यवहार करें, कि उनके साथ भाइयों का सा सम्बन्ध 
ने रखें। और दूसरे यह सरकारी नौकरी उन्हें एक दूसरे के साथ इस भांति 
जोड़े रहे कि उनके अनेक कारनामों के नतीजों की ज़िम्मेवारी उनमें से 
किसी पर भी व्यक्तिगत रूप से न आये। यदि ये शर्तें न हों तो जो भयानक 
काम आज मैंने होते देखे हैं वे हमारे इस जमाने में असंभव होते। इसका 
मूल कारण यही है कि लोग समभते हैं कि कई ऐसी परिस्थितियां भी होती 
हैं जिनमें हम इन्सानों के साथ विना प्रेम के सलूक कर सकते हैं। पर 
वास्तव में ऐसी कोई परिस्थितियां नहीं हैं। हम जड़ पदार्थों के साथ, 
विना प्रेम के व्यवहार कर सकते हैं-पेड़ काट सकते हैं, ईटें वना सकते 
हैं, बिना किसी प्रेम भावना के लोहे पर हथौड़ा चला सकते हैं, लेकिन 
हम मनुष्यों के साथ प्रेम के विना व्यवहार नहीं कर सकते। उसी भांति 
जिस भांति बिना सावधानी वबरते हम मधुमक्खियों की देख-रेख नहीं कर 
सकते। यदि कोई आदमी मधुमक्खियों के साथ लापरवाही वरते तो उन्हें 
भी कप्ट देगा और स्वयं भी कष्ट उठायेगा। यही स्थिति मनुष्यों की है। 
इसके विपरीत हो भी नहीं सकता, क्योंकि पारस्परिक प्रेम मानवजीवन का 
बुनियादी नियम है। यह सच है कि एक मनुष्य अपने को काम करने पर 
तो मजबूर कर सकता है परन्तु प्रेम करने पर मजबूर नहीं कर सकता। 
पर इससे यह निष्कर्ष नहीं निकलता कि मनुष्यों के साथ हमारा व्यवहार 
प्रेमशून्य हो, विशेषकर उस स्थिति में जब हमें उनसे किसी चीज़ की श्राशा 
हो। यदि तुम्हारे हृदय में प्रेम नहीं है तो चुपचाप बैठे रहो, ” नेझ्लूदोव 
सोच रहा था, “जड़ पदार्थों के साथ काम करो, अपने आपमें मगन रहो, 
ग्रौर जो कुछ भी चाहों करो, केवल इन्सानों से कोई वास्ता नहीं रखना। 
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जब तुम भूख लगने पर ही भोजन करते हो तो तुम्हें लाभ होता है, कोई 
हानि नहीं पहुंचती, इसी भांति हृदय में प्रेम होने पर ही तुम्हारा बर्ताव 
सनुष्यों से उपयोगी भी होगा और उससे किसी को हानि भी नहीं पहुंचेगी । 
परन्तु जब भी तुम विना प्रेम की भावना के किसी मनुष्य के साथ व्यवहार 
करोगे - जैसा कि कल मैंने अपने बहनोई के साथ किया-तव और लोगों 
के प्रति तुम्हारे अत्याचार तथा बर्बेरता की कोई सीमा नहीं रहेगी। इसका 
एक उदाहरण आज मैंने अपनी आंखों से देखा है। इतना ही नहीं, तुम्हारी 
अपनी यातना की भी कोई सीमा नहीं होगी। मेरा अपना जीवन इसका 
प्रमाण है। हां, हां, यही वात है,” नेखलूदोव सोच रहा था। “यह सच 
है, हां, बिल्कुल सच है!” उसने दोहरा कर कहा। चिलचिलाती गरमी 
के बाद अब नेख्लूदोव ताजा हवा का आनन्द ले रहा था। वह यह भी 
महसूस कर रहा था कि उसने एक ऐसे सवाल को पूर्ण स्पष्ठता से समझ 
लिया है जिसके साथ चह मुद्दत से जूझ रहा था। 
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गाड़ी के जिस डिब्बे में नेखलूदोव सफ़र कर रहा था, वह मुसाफ़िरों 
से आधा भरा था। नौकर, कामगार, फ़ैक्टरी-मज़दूर, क़साई, यहूदी, 
दृकानदार, कामगारों की पत्नियां, एक फ़ौजी, दो मंहिलाएं - एक छोटी 
उम्र की दूसरी बड़ी उम्र की, जिसकी नंगी बांहों पर कंगतन चमक रहे 
थे, और एक सज्जन जो कठोर मुद्रा धारण किये और तुर्रे वाली काली 
टोपी लगाये बैठा था, ये लोग सफ़र कर रहे थे। सीटों पर बैठने से पहले 
जो शोर-ग़ल होता हैं वह कव का शानन्‍्त हो चका था, और अब सभी 
लोग चुपचाप बंढे थे, कुछ लोग सूरजमुखी के बीज खा रहे थे, कुछ सिगरेट- 
पी रहे थे, कुछ बातें कर रहे थे। 

तारास गलियारे के दायें हाथ बेठा था और बड़ा खुश नज़र आा 
रहा था। नेख्लूदोव के लिए उसने सीट रख छोड़ी थी, और अपने सामने 
बेठे एक हट्ठे-कट्टें आदमी के साथ जो सूती कपड़े का कोट पहने हुए था, 
चहक चहक कर वातें कर रहा था। नेडझ्लूदोव को बाद में मालूम हुआ कि 
यह शख्स कोई माली था जो किसी नई जगह पर काम करने जा रहा था। 
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नेखल्दोव गलियारे में चला आया, और पेश्तर इसके कि तारास के पास 
पहुंच कर उसके साथ बेठ जाय, वह रास्ते में ही रुक गया, जहां एक 
सफ़ेद दाढ़ी वाला बुजुर्गाना शक्ल का बृढ़ा आदमी बेठा एक युवा स्त्री से 
बातें कर रहा था। बुजुर्ग ने नेनकीन का कोट पहन रखा था, और स्त्री 
किसानों के लिबास में थी। स्त्री की बग़ल में, सातेक साल की एक छोटी 
सी, सुनहरी वालों वाली लड़की वंठी थी जिसने नई देहाती पोशाक पहन 
रखी थी और सिर पर रूमाल वांधे थी। वह सूरजमुखी के बीज खा रही 
थी। बढ़े ने जब घूम कर देखा तो उसकी नज़र नेखझ्लूदोव पर पड़ी। अपने 
कोट के लटकते किनारों को संभाल कर वह आगे खिसक गया ताकि नेझुलूदोव 
के लिए उस चमकती सीट पर जगह वन जाय, और बड़े मंत्रीपूर्ण लहजे 
में बोला- 

“आइये, यहां जगह है।” 

धन्यवाद कह कर नेख्लूदोव बेठ गया। स्त्री ने फिर से अपनी आपबीती 
सुनानी शुरू कर दी जिसमें थोड़ी देर के लिए बीच में बाधा पड़ गईं थी। 
उसका पति शहर में था और उससे मिल कर वह अब गांव को लोट रही 
थी। वह वता रही थी कि शहर में उसके पति ने किस भांति उसका स्वागत 
किया । 

“मैं जाड़े के आख़िर में त्योहार पर भी वहां गई थी, फिर भगवान्‌ 
की कृपा से अब भी मिलने गई,” वह कह रही थी, 'औभर ,भगवान्‌ 
ने चाहा तो क्रिसमस के समय फिर जाऊंगी। ” 

“विल्कुल ठीक है,” एक नज़र नेख्लूदोव की ओर देख कर वृद्ध कहने 
लगा, 'सवसे अ्रच्छा तरीक़ा यही है कि उसे जा कर ख़ द मिल ओआ ात्रो , 
वरना शहर में तो जवान आश्लादमी को विगड़ते देर नहीं लगती। ” 

“ नहीं जी, मेरा श्रादमी ऐसा नहीं है। फ़िजूल बातों की तरफ़ उसका 
ध्यान ही नहीं जाता। वह तो बिल्कुल गौ है। जितने पैसे कमाता है, 
एक एक कोपेक तक घर भेज देता है। यह हमारी लड़की है। क्‍या वबताऊ 
भ्रापको अ्रपनी वेटी से मिल कर वह कितना ख़ श हुआ , ” औरत ने कहा 
श्रौर मुस्कराने लगी। 

छोटी लड़की ने जो चुपचाप बैठी अपनी मां की वातें सुन रही थी, 
सिर उठा कर वृद्ध और नेख्लूदोव की ओर देखा, मानो श्रपनी मां को 
वात का समर्थन करना चाहती हो। उसकी श्रांखों में स्थिरता तथा चतुराई 
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झलक रही थी। वह सूरजमुखी के बीज चवा रही थी और छिलके थूकती 
जा रही थी। 

“झौर भी अच्छी बात है अश्रगर वह इतना सियाना-समझदार आदमी 
है, तो,” बूढ़े ने कहा। “वैसी करतूत तो नहीं करता न?” एक पति- 
पत्नी की ओर इशारा करते हुए उसने पूछा जो डिब्बे के दूसरी ओर बंठे 
थे और प्रत्यक्षतः फ़ैक्टरी-मज़दूर थे। 

पति, सिर पीछे की ओर झुकाये और हाथ में बोतल पकड़े, अपने 
मुंह में वोदका उंडेल रहा था। पत्नी हाथों में बेंग उठाये, जिसमें से बोतल 
निकाली गई थी, बड़े दत्तचित्त नेत्"ों से पति की ओर देखे जा रही थी। 

“नहीं मेरा घर वाला तो शराब को हाथ नहीं लगाता। वह तो 
सिगरेट भी नहीं पीता, औरत ने कहा। वह ख़॒श थी कि अपने पति 
की प्रशंसा करने का उसे एक और मौक़ा मिल गया था। “उस जैसे तो 
विरले ही आदमी आपको मिलेंगे, ऐसा आदमी है वह,” नेख्लूदोव को 
भी संबोधित करती हुई वह बोली। 

“इससे अच्छा और क्या होगा ?” फ़ंक्टरी-मज़दूर की ओर देखते हुए 
बढ़े ने कहा। 

मज़्द्र ने जितनी शराब पीनी थी, पी ली और बोतल पत्नी 
के हाथ में दे दी। औरत हंसी, सिर हिलाया, और .ख़ द भी. बोतल 
को मुंह से लगा लिया। नेख्लूदोव और बूढ़े को अपनी शोर देखते हुए पा 
कर मज़दूर नेख्लूदोव से कहने लगा- 

“क्या बात है, हुजूर ” हम पी रहे हैं, इसलिए ? लोग यह तो नहीं 
देखते कि हमें कसा काम करना पड़ता है, मगर हम पीते कैसे हैं, यह 
सभी देखते हैं। मैं अ्रपने पैसे से पी रहा हूं, साहिब । ख़ द भी पी रहां हूं, 
और अपनी बीवी को भी पिला रहा हूं। और मुझे किसी का डर नहीं है।” 

“हां, हां,” नेख्लदोव ने झेंप कर जवाब दिया। उसकी समझ में 
नहीं आ रहा था कि क्‍या कहे। 

यह सच है हुजूर ? मेरी बीवी बड़ी समझदार औरत है। मैं इससे 
सन्तुष्ट हूं, क्योंकि इसके दिल में मेरे लिए दर्द है। क्‍यों, मात्रा, मैं जो 
कुछ कह रहा हूं, ठीक है,न?” क्‍ 

यह लो, मुझे और नहीं चाहिए,” बोतल वापस लौठाते हुए उसकी 

पत्नी ने कहा, “और यह बक बक क्‍या लगा रखी है ?” वह बोली। 
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“लो देखो ! यह वड़ी अच्छी औरत है, बहुत अच्छी, पर फिर झट 
से चीखने-चिचियाने लगती है। वह गाड़ी का पहिया होता है न, उसे ग्रीस 
नहीं दो तो जैसे चिचियाने लगता है। क्यों, मात्रा, मैं जो कहता हूं, ठीक 
हे न?” 

मात्रा हंसने लगी और हाथ को इस तरह झटका, मानो नशे में हो। 

“लो, फिर लेक्चर देने लगा। 

“लो देखो! बड़ी अच्छी औरत है यह, बहुत अच्छी है। मगर एक 
बार बिगड़ जाय तो आसमान सिर पर उठा लेती है। क्‍यों मात्रा, में जो 
कुछ कह रहा हूं, ठीक है न? माफ़ कीजिये हुजूर, मैंने थोड़ी पी रखी 
है। किया क्‍या जाय ?” फ़ैक्टरी-मज़द्र ने कहा और सोने की तैयारी करते 
हुए उसने अपनी म॒स्कराती वीवी की गोद में सिर “रख दिया। 

नेखलूदोव थोड़ी देर तक उसी बृद्ध के पास बठा रहा, और वृद्ध ने 
उसे अपनी सारी कहानी कह डाली। वृढ़ा अलाव-घर बनाता था, पिछले 
५३ साल से अलाव-घर बना रहा था। इतने अलाव-घर बना चुका था 
कि उसे उनकी गिनती तक याद नहीं थी। अब वह आराम करना चाहता 
था, मगर उसे फ़ुर्सत नहीं थी। अपने लड़कों को काम पर लगवाने के 
लिए शहर आझाया था, और अभ्रव घर के वाक़ी लोगों से मिलने गांव जा 
रहा था। बूढ़े की कहानी सुन चुकने के बाद नेख्लूदोव वहां से उठ कर 
अपनी जगह पर चला गया जो तारास ने उसके लिए संभाल कर रखी थी। 

“आइये, हुजूर, आइये, बोरी यहां रख देते हैं,” नेडलदोव की श्रोर 
देखते हुए बड़े दोस्ताना लहजे में माली ने कहा जो तारास के सामने वेठा 
था। 

“आइये वैठिये, जगह की क्‍या है। दिल में जगह होनी चाहिए,” 
तारास ने मुस्कराते हुए कहा, और बोरी उठा कर खिड़की की ओर ले 
गया। वोरी का वज़न कम से कम एक मन रहा होगा, लेकिन वह उसे इस 
तरह उठा ले गया मानो फल की सी हल्की हो। “वहत जगह है। न भी 
हो तो आदमी कुछ देर खड़ा रह सकता है, सीट के नीचे घुस कर लेट 
सकता है। वहां बड़े आराम से सफ़र किया जा सकता है। लड़ने-झगड़ने 
को कोई ज़रूरत नहीं, ” तारास ने कहा। मंत्री और सदभावना से उसका 
चेहरा दमक रहा था। 

अपने बारे में तारास कहा करता था कि जब तक मैं दो घूंट शराब 
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न पी लू मेरी ज़बान नहीं खलती। शराब पी लूं तो मुझे ठीक ठीक शब्द 
मिलते रहते हैं, तव मैं किसी बात का भी ब्योरा दे सकता हूं। और वास्तव 
में यह ठीक भी था। जब तारास नशे में नहीं होता, तो चुपचाप बंठा 
रहता। पर पी कर-और वह केवल कभी कभी और ख़ास ख़ास मोक़ों 
पर ही पिया करता था-वह मज़े से चहकने लगता। तब वह ख़ व बोलता , 
बड़ी सरलता और सचाई के साथ, और सबसे बड़ी बात बहुत ही प्यार 
से जो उसकी नीली नीली, कोमलता भरी आंखों और उसके होंठों से कभी 
न उतरने वाली स्नेह भरी मुस्कान से झलक रहा होता। 

आज भी वह मस्ती में था। नेदलूदोव के चले आने पर उसकी वातों 
का तांता थोड़ी देर के लिए टूठ गया था। लेकिन बोरी को अ्रपनी जगह 
प्र टिका लेने के वाद तारास फिर बैठ गया, और अपने मज़बूत हाथों 
को घुटनों पर टिकाये, और माली के चेहरे पर आंखें गाड़े, वह फिर 
अपनी कहानी कहने लगा। वह इस आदमी को, जिसके साथ उसका अभी 
अभी परिचय हुआ था अपनी पत्नी के बारे में बता रहा था, और एक एक 
बात का पूरा व्योरा दे कर-उसे साइवेरिया क्‍यों भेजा जा रहा था और 
वह क्‍यों उसके पीछे वहां जा रहा था। 

यह क़िस्सा नेडलूदोव ने पहले कभी भी विस्तार के साथ नहीं सुना 
था, इसलिए वह बड़े ध्यान से सुनने लगा। जब वह पहुंचा तो तारास 
कहानी के उस हिस्से तक पहुंच चुका था जब जहर देने की कोशिश सर- 
अंजाम हो चुकी थी और घर वालों को पता चल गया था कि यह फ़ेदोस्या 
की करतूत है। 

“ सैं अपना दुखड़ा रो रहा हुं,” मित्नों की सी सदभावना के साथ 
नेख्लूदोव को सम्बोधित करते हुए तारास ने कहा। “ऐसा भला आदमी मिल 
गया है, वस वालें चल पड़ीं, सो अब इसे सारी कहानी सुना रहा हूं।” 

“ठीक है,” नेखझ्लूदोव ने कहा। 

“अ्रच्छा तो, मैं कह रहा था, कि मामला इस तरह पता चल गया। 
मां ने वह रोटी उठा ली। “मैं तो पुलिस-अफ़सर के पास जा रही हूं।' 
पर मेरा बाप बड़ा इन्साफ़-पसन्द आदमी है। 'मत जाओ, वीवी,” उसने 
कहा, लड़की तो अ्रभी बच्चा है, उसे ख़ द भी मालूम नहीं था कि वह 
क्या करने जा रही है। हमें दिल में से रहम को निकाल नहीं देना चाहिए। 
उसे अक़्ल आ जायेगी।” पर हे भगवान्‌ ! मां कहां सुनती थी। “हम इसे 
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घर में रखेंगे तो यह हम सबको कीड़े-मकोड़ों की तरह मार डालेगी।' 
तो भाई मेरे, तुम्हें क्या बताऊं, वह सीधे पुलिस-अ्रफ़ुलर से मिलने चली 
गई। वह तो फ़ौरनू धमक पड़ा। गवाहों को बुलाने लगा।” 

“झ्और तुम?” माली ने पूछा। 

“मूँ तो, भाई मेरे, उस वक़्त पेट में दर्द के मारे तड़प रहा था और 
के पर क़ कर रहा था। मेरी तो आन्तड़ियां वाहर आ रही थीं। भ्रव बाप 
ने क्या किया, उसने गाड़ी जोड़ी , छकड़े में फ़ेदोस्था को बिठाया और पहले 
थाने और फिर मैजिस्ट्रेट के पास जा पहुंचा। और मेरी बीवी ने सारी की 
सारी बात मजिस्ट्रेट को बता दी-उसे संखिया कहां से मिला, रोटी में 
कैसे गूंध कर मिलाया। “यह काम तुमने क्‍यों किया ?” मजिस्ट्रेट ने उससे 
पूछा। कहने लगी, क्यों न करती ? इस आदमी से मुझे नफ़रत है। 
साइवेरिया में रहना मंजूर, मगर इस आदमी के साथ मैं एक पल के लिए 
भी न रहंगी, वह मेरे बारे में कह रही थी,” तारास ने मुस्करा कर 
कहा। “इस तरह उसने सब बात क़बूल कर ली। इसके बाद वस , जेलख़ाना , 
ग्रीर क्या। वाप मेरा श्रकेला घर लौट शझ्राया। ऊपर से फ़सल पकने के 
दिन थ्रा गये। इधर घर में मेरी मां ही अकेली औरत रह गई। और वह 
भी दुबली हो रही थी। अ्रव हम सोच में पड़ गये कि करें तो क्‍या करें। 
क्या ऐसा नहीं हो सकता कि उसे जमानत पर छूड़ा लें? तो बाप किसी 
गफ़सर से जा कर मिला। कुछ काम नहीं बना। फिर दूसरे के पास गया। 
इस तरह, मैं सोचता हूं वह पांच अफ़्सरों के पास गया। हम तो तंग श्रा 
गये, सोचा छोड़ दें। पर एक दिन क्या हुआ कि हमारी मुलाक़ात एक 
दफ्तर के बावू से हो गई। ऐसा चतुर आदमी कि क्या कहूं। “मुझे पांच 
रूवल दो और मैं उसे छड़वा दूंगा,, कहने लगा। आखिर तीन पर मान 
गया। मैंने क्या किया, वीवी के कपड़े उठाये, जो उसने अपने हाथ से 
वुने थे, और गिरवी रख कर पैसे वावू्‌ के हाथ में दे श्राया। बस उसके 
काग़ज़ लिखने की देर थी,” तारास इस तरह बोला, मानो गोली चलने 
की वात सुना रहा हो, “ फ़ौरन्‌ काम वन गया। उस वक़्त तक मेरी सेहत 
ठीक हो गई थी और मैं ख़द बीवी को लिवाने गया। तो कया वताऊ, 
भाई भेरे, मैं शहर गया, घोड़ी एक जगह वांधी, हाथ में काग़ज़ लिया श्रीर 
सीधा जेलख़ाने के वाहर जा पहुंचा। क्या काम है?” “काम यह है,' मैंने 
कहा, 'मेरी घर वाली को इधर तुमने जेल में रखा हुआश्ना है।' ' तुम्हारे 
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पास काग्रज़ है?” मैंने कागज उसके हाथ में दिया। उसने उसे देखा। ' यहीं 
ठहरी, वह बोला। मैं बेंच पर बैठ गया। उस वक़्त दोपहर हो गई थी। 
एक अफ़सर बाहर आया। तुम्हारा नाम विर्युकोव है?” 'जी।* 'ले जाओ 
इसे । ” बस, दरवाजे खुल गये और वह वाहर आ गईं। उसने अपने ही 
कपड़े पहन रखे थे। “चलो मेरे साथ।” क्‍या तुम पेदल आये हो ?” नहीं, 
घोड़े पर आया हूं।' बस, मैंने सराय में जा कर श्रस्तवल वाले को पसे 
दिये, घोड़ी खोली, छकड़ा जोड़ा, जितनी घास बच रही थी उठा कर 
छकड़े में रखी, ऊपर ठाट बिछाया ताकि बीवी उस पर बेंठ सके। वह ऊपर 
चढ़ आई, और शाल लपेट कर बैठ गई। और हम निकल पड़े। वह भी 
चुप और मैं भी चुप। जब हम घर के पास पहुंचे तो कहती है, मां कसी 
है? जीती है?” हां, जीती है।” “और वापू ? जीता है?” हां, जीता 
है।' मुझे माफ़ कर दो, तारास, कहने लगी, “मुझसे बड़ी भूल हुई। 
मुझे ख़दे भी मालूम नहीं था मैं क्या कर रही हूं। मैंने जवाब दिया, 
“बीती पर क्यां रोना, मैंने तो कब का तुम्हें माफ़ कर दिया है।” बस, 
में और कुछ नहीं बोला। हम घर के अन्दर गये, और वह सीधी मां के पांव 
पड़ गईं। मां कहने लगी, भगवान तुझे बख्श देंगे। और बाप ने नमस्ते 
की और बोला, 'जो होना था हो गया। अ्रव अ्रच्छी तरह रहो। अश्रभी यह 
सब बातें करने का वक़्त नहीं है। अभी फ़सल काठनी है।' उसने कहा, 
भगवान्‌ की दया से जिस जमीत को खाद दी थी, वहां रई की भरपूर 
फ़सल हुईं है, इतनी घनी कि हंंसुआ नहीं चल सकता। डण्ठल एक दूसरे 
में उलझे हुए हैं, और वालियां अपने ही बोझ से दवी जाती हैं। फ़सल 
काटनी होगी। तुम और तारास कल जाझ्रों और यह काम संभालो।' तो 
भाई मेरे, क्‍या बताऊं तुम्हें, उस घड़ी से वह काम में जुटी, श्रौर ऐसी 
जुटी कि सभी दंग रह गये। उस समय हमने तीन देस्यातीना भूमि लगाने 
पर ली थी, और भगवान्‌ की किरपा से जई और रई दोनों की भरपुर फ़सल 
हमने काटी। मैं काठता हूं तो वह गद्ठे बांधती है, और कभी कभी हम 
दोनों फ़लल काटते हैं। काम पर मेरा हाथ अच्छा चलता है, मैं काम से 
डरता नहीं हूं, पर वह मुझसे भी अच्छी है, जिस काम को हाथ लगाये , 
सोना सोना बना देती है। बड़ी चुस्त श्रौरतत है, छोटी उम्र की है, बड़ी 
जिन्दा-दिल है। और काम करने के लिए तो उसके दिल में ऐसी उमंग 
उठी कि सुझे उसका हाथ रोकता पड़ा। हम घर लौटते हैं तो हमारी 
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उंगलियां सूजी हुई हैं, वाजू दुखते हैं, पर वह है कि वजाय आराम करने 
के भागी हुई खत्ती में जा पहुंचती है और अगले दिन के लिए गद्ट वांधने 
की पढ़ियां तैयार करने लगती है। उसमें ऐसी तबदीली आयी कि क्‍या 
कहूँ । 

“तो क्‍या तुम्हारे साथ भी प्यार-मुहब्बत से पेश झायी ? 

“जरूरी बात है। वह सारा वक्‍त मेरे साथ जुड़ कर रहती जैसे हम 
एक-जान हों। मेरे मन में जो भी झुयाल उठे, उसे पहले पता चल जाय। 
यहां तक कि मां भी-उसे बड़ा क्रोध था-कहने लगी, हमारी फ़्रेदोस्या 
तो इतनी वदल गई है कि पहचानी नहीं जाती। यह तो कोई ही 
ग्रीरत जान पड़ती है।' एक वार हम दो छकड़े लाये-गट्टों को लाद 
कर ले जाना था। वह और मैं आगे वाले छकड़े में थे। मैंने पूछा, “तुमने 
वह काम क्‍यों किया, तुम्हें ख्याल ही कैसे आया, फ़ेदोस्या ?” तो कहती 
है, खयाल कसे आ्राया ? सुनो, मैं तुम्हारे साथ नहीं रहना चाहती थी। 
में सोचती थी, मैं मर जाऊंगी मगर तुम्हारे साथ नहीं रहंगी।* मैंने कहा , 
'और अ्रव, फ़ेदोस्था ?” बोली, अ्रव तो तुम मेरे दिल में बसते हो।'” 
तारास चुप हो गया। ख़ शी की मुस्कान उसके होंठों पर खेलने लगी। 
फिर उसने सिर हिलाया, मानो हैरान हो उठा हो, “हम फ़सल काट कर 
घर लाये ही होंगे, शोर में सन भिगोने गया। जब लौट कर घर आया . , 
वह चुप हो गया और क्षण भर के लिए रुक गया, “तो श्रागे सम्मन 
ग्राया पड़ा था। उसे अदालत के सामने पेश होना होगा। और हम भूल 
भी चके थे कि किस वात के लिए उसे पेश होना है। 

ज़रूर शतान की शरारत हे,” माली कहने लगा, “ भला कभी कोई 
इन्सान भी किसी जीव की आत्मा को नष्ट करेगा ? हमारे यहां एक आदमी 
हुआ करता था...” माली कोई कहानी सुनाने जा ही रहा था जब गाड़ी 
की रफ़्तार सुस्त पड़ गई। 

“जान पढ़ता है कोई स्टेशन झा गया है,” वह बोला, “मैं जा कर 
ज़रा गला तर करूंगा।” | 

वातचीत ख़त्म हो गई, और माली के पीछे नेखलूदोव भी चलता हुआ्रा 
स्टेशन के गीले प्लेटफॉर्म पर उतर आया। 
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जात 2 


उतरने से पहले नेझ्लूदोव ने देखा था कि स्टेशन के मैदान में कुछेक 
शानदार घोड़ा-गाड़ियां खड़ी हैं, किसी के साथ तीन घोड़े जुते हैं, और 
किसी के साथ चार। घोड़े ख़ब पले हुए थे और उनके साज़ों पर घण्टियां 
लगी थीं जो बार बार खनक उठती थीं। गीले, काले पड़ गये लकड़ी के 
प्लेटफ़ॉर्म पर उतर कर उसने देखा कि फ़रस्ट क्‍्लॉस के डिब्बे के सामने कुछ 
लोग भीड़ बनाये खड़े हैं। उनमें ख़ास तौर पर नेख्लूदोव की नज़र एक 
मोटी-ताज़ी महिला पर पड़ी, जिसने वरसाती कोट पहन रखा था श्रौर 
टोप में बड़े कीमती पंख लगा रखे थे। उसके साथ एक ऊंचे क़द का युवक 
खड़ा था। युवक की टांगें पतली पतली थीं और उसने साइकल चलाने 
वालों की पोशाक पहन रखी थी। वह अपना भीमकाय, ख ब पला हुग्ना 
कुत्ता साथ लाया था जिसके गले में कीमती पट्टा पड़ा था। इनके . पीछे 
चोवदार , छाते और बरसातियां इत्यादि उठाये खड़े थे। एक कोचवान भी उनके 
साथ था। ये सब लोग किसी को लेने आये थे। मोटी-ताज़ी महिला से 
ले कर कोचवान तक, जो अपना श्रोवरकोट उठाये खड़ा था, इस दल में 
खड़े सभी के चेहरों पर धन-ऐश्वयं और आत्मतुष्टि की छाप थी। उन्हें 
देखने के लिए फ़ोरनू ही भीड़ जमा हो गई, कुछ लोग अपना कुतृहल शान्त 
करने के लिए इकट्टे हो गये, और कुछ चापलूसी करने के लिए। लाल 
टोपी वाला स्टेशन मास्टर, एक पुलिस का सिपाही, एक दुबली-पतली 
युवती जो रूसी पोशाक पहने थी, और गले में मतकों का हार डाले थी 
( यह युवती गर्मियों का सारा मौसम, हर गाड़ी के आने पर स्टेशन पर 
पहुंचती रही थी ), एक तार बाबू, तथा कुछ मुसाफ़िर-स्त्रियां और 
मर्द - सभी इस भीड़ में शामिल थे। 

नेडलूदोव ने कुत्ते वाले युवक को पहचान लिया। वह छोटा कोर्चागिन 
था जो स्कूल में पढ़ता था। मोटी महिला प्रिंसेस की बहिन थी और इसी 
के घर कोर्चागिन परिवार अरब रहने के लिए आया था। गाड़ी के बड़े गार्ड 
ने, जो सुनहरी डोरी लगाये था और चमकते बूट पहने था, डिब्बे का 
दरवाजा खोला, और बड़े शभ्रदव से उसे पकड़े रहा। प्रिंसेस की सवारी 
बाहर निकली। लम्बूतरे मुंह वाली प्रिंसेस एक कुर्सी पर बैठी थी, जिसे 
तह किया जा सकता था, और जिसे फ़िलिप और एक सफ़ेद एप्रन वाले 
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चोवदार ने उठा रखा था। वड़े ध्यान से कुर्सी बाहर लाई गईं। बहिनें 
एक दूसरी से मिलीं, और वार्तालाप में फ्रांसीसी वाक्‍्यों की फुलझ्ड़ियां 
छूटने लगीं। क्‍या प्रिंसेस बन्द गाड़ी में बेठ कर घर जाना पसन्द करेंगी 
या खुली गाड़ी में ? आख़िर जुलूस उस दरवाज़े की ओर जाने लगा जिसमें 
से निकल कर लोग स्टेशन से बाहर जाते थे। सबसे पीछे प्रिंसेस की घुंघराते 
वालों वाली नौकरानी छाता और चमड़े का बंग उठाये चली जा रही थी। 

नेखलूदोव दरवाज़े तक पहुंचने से पहले ही रुक गया और जुलूस के 
निकल जाने का इन्तज़ार करने लगा। वह इन लोगों से दोबारा नहीं मिलना 
चाहता था, क्‍योंकि मिलने पर उनसे फिर नये सिरे से विदा लेने का झंझट 
उठाना पड़ेगा। 

आगे आगे प्रिंसेस, उसका बेटा, मिस्सी, डॉक्टर, नौकरानी ' बाहर 
निकले। बूढ़ा प्रिंस और उसकी साली पीछे रुक गये श्रौर आपस में बातें 
करने लगें। नेखलूदोव इनसे काफ़ो हट कर खड़ा था, इसलिए उनके वार्तालाप 
में से कुछेक ट्टे-फटे फ्रांसीसी वाक्य ही वह सुन पा रहा था। लेकिन, जैसा 
कि अक्सर होता है, एक वाक्य उसे बड़ी स्पष्टता से अब भी याद था, 
जो प्रिंस ने बोला था। न केवल वाक्य ही बल्कि उसका लहजा श्ौर प्रिंस 
की आवाज तक उसे याद रही थी। 

“ ()॥]! ॥ €४ (प्रण्धं हाशाव गरणाएत९, ता शव शाधाव गरण0९,? * 
अपनी साली के साथ स्टेशन से बाहर निकलते हुए ऊंची, आ्रात्मविश्वस्त 
आवाज़ में प्रिंस किसी के बारे में कह रहा था। पीछे पीछे गाड़ी के गार्ड 
झोर कुली बड़े श्रदव से चले झा रहे थे। 

ऐन इसी वक़्त, स्टेशन के पीछे से, कामगारों का एक समृह निकला। 
छाल के जूते पहने और पीठ पर अपनी बोरियां और वकरी की खाल के कोट 
उठाये, वे अन्दर चले झाये। होले-हौले मगर दृढ़ता से क़दम रखते हुए 
वे सबसे नज़दीक वाले डिब्बे की ओर लपके , लेकिन अ्रन्दर घुसने से पहले 
ही एक गाड्ड ने फ़ौरन उन्हें रोक दिया और आगे जाने को कहा। कामगार 
रुके नहीं, तेज तेज चलते हुए और एक दूसरे को धक्के देते, अगले डि्बे 
की ओर बढ़ गये, और एक एक कर के उसके शअ्रन्दर घुसने लगे। पीठ 


“ग्रोह! वह तो सचमुच ऊंची सोसाइटी का आदमी है, सचमुच ही 
ऊंची सोसाइटी। ( फ्रेंच ) 
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पर से लटकती बोरियां दरवाजे के साथ अटठक-अटक जात्तीं। लेकिन स्टेशन 
के दरवाजे पर खड़े किसी दूसरे गार्ड की नज़र उन पर पड़ गई और वहीं 
से चिल्ला कर उसने उन्हें अन्दर जाने से रोक दिया। कामगार शअ्रन्दर 
जा चुके थे। मगर उसकी आवाज़ सुनते ही बाहर निकल आये, और फिर 
पहले की तरह तेज़ तेज़ चलते हुए और होले होौले दृढ़ता से क़दम रखते 
हुए, अगले डिब्बे की ओर जाने लगे। यह वही डिब्बा था जिसमें नेख्लूदोव 
बैठा था। यहां पर भी एक गार्ड उन्हें रोकते लगा, लेकिन नेख्लूदोव बोल 
उठा कि अन्दर बहुत जगह है, और कामगारों को अ्रन्दर जाने के लिए 
कहा। नेख्लूदीव की बात मात कर वे अन्दर घुस' श्राये। पीछे पीछे नेदुलूदोव 
ग्रन्दर आ गया। कामगार सीटों पर बेठने ही वाले थे जब तुरेंचाली टोपी 
पहने सज्जन और दोनों स्त्रियां जिन्होंने अपनी टोपी में रिब्वस लगा रखा 
था, विगड़ उठीं। कामगारों का उस डिब्बे में उनके साथ बेठना उन्हें अपना 
अपमान लगा। बड़े गुस्से में वे बोलने लगे और इन्हें वाहर निकालने की 
कोशिश करने लगे। थके-हारे कामगार, दुबले-पतले चेहरे धूप में तपे, 
फिर अभ्रपना सामान उठा कर बाहर जाने लगें। फिर उनकी बोरियां कभी 
सीटों के साथ, कभी दीवारों और दरवाज़ों के साथ उलझने लगीं। उनकी 
संख्या बीस के क़रीब रही होगी, और उनमें बूढ़े और जवान, कई तो बहुत 
ही छोटी उम्र के तरुण युवक, शामिल थे। प्रत्यक्षतः उन्हें महसूस हो रहा 
था जेसे वही क़सूरवार हों, और कहीं भी जा कर बैठने के लिए तैयार 
हों, भले ही वह जगह दुनिया के दूसरे कोने में ही क्‍यों न हो, नकीली 
सलाखों पर ही क्‍यों नहो। 

अ्रव कहां भागे जा रहे हो? गधे कहीं के! बैठ जाओ यहीं पर!” 
एक गाड उत्हें जाते देख कर चिल्लाया। 

“एव शातता8 तंट5 ग्रणाएशी९5।०* दो महिलाओं में से छोटी 
ने कहा। उसे पूर्ण विश्वास था कि इतनी अच्छी फ्रांसीसी बोल कर वह 
ज़रूर नेखलूदोव का ध्याव अपनी ओर आकर्षित कर पायेगी। जिस महिला 
ते कंगन पहन रखे थे, बड़ी देर तक नाक-भौंह चढ़ाती रही, और कुछ 
इस क़िस्म की. बात भी कही कि उसकी क़्िस्मत्त में इन बदबूदार किसानों 
के साथ ही सफ़र करना लिखा था। 


*यह क्‍या बला है!. [फ्रेंच ) 
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जिस भांति कोई ख़तरा ठल जाने से मन में ख़ुशी और सन्‍्तोष का 
रांचार हो जाता है, कामगार भी ऐसी ही भावनाओञं का अनुभव करते हुए , 
कन्धों पर से बोझल वोरियां उतार उतार कर सीटों के नीचे टिकाने लगे। 

जो माली भ्रपनी जगह छोड़ कर तारास के साथ बातें करने आ बैठा 
था, श्रव उठ कर अपनी सीट पर वापस चला गया। इस तरह तारास के 
सामने दो श्रादमियों के बैठने की जगह खाली थी, और उसकी बगल में 
एक आदमी की। इन जगहों पर तीन कामगार झा कर बेठ गये। लेकित 
जब नेझुलूदोव वहां बैठने आया तो उसके कुलीनों के से कपड़े देख कर वे 
बेहद घबरा गये, और वहां से उठने लगे। लेकिन नेख्लूदोव ने उन्हें रोक 
दिया, और ख़द एक सीट की वाजू पर, जो गलियारे की श्रोर थी, 
बंठ गया। 

इस पर एक कामगार ने, जिसकी उम्र लगभग ४० वर्ष की थी, 
एक युवा कामगार की ओर देखा। दोनों की श्रांखें मिलीं। वयस्क शझ्रादमी 
की नज़र में हैरानी थी। कुलीन आदमी तो फ़ौरन डांटने लगते हैं और 
धवक्‍क्रे दे कर उठा देते हैं, मगर यह गआ्रादमी उन्हें श्रपनी सीट दे रहा है, 
यह देख कर वे चकरा गये थे। यहां तक कि उन्हें डर लगने लगा था 
कि इसका कोई बुरा नतीजा भी निकल सकता है। परन्तु जब नेख्लूदोव बड़े 
सीधे-सादे ढंग से तारास के साथ बातें करने लगा, तो उन्हें शीघ्र ही यक़ीन 
हो गया कि इसके पीछे कोई साज़िश नहीं छिपी है। वे आश्वस्त महसूस करने 
लगे और एक लड़के को सीट पर से उठ कर वोरी पर बैठ जाने को कहा 
और नेदझ्लूदोव से श्रपनी सीट पर बैठने का आग्रह करने लगे। शुरू शुरू 
में तो वयस्क कामगार, जो नेख्लूदोव के ऐन सामने बठा था, सकुचाता 
रहा, और डर कर छालदार जूतों समेत अपने पर पीछे हठाता रहा कि 
कहीं वे इस कुलीन से न छू जायं, लेकिन थोड़ी देर बाद वह खुलने लगा, 
ग्रोर आत्मीयता से वातें करने लगा, यहां तक कि वह दोस्तों की तरह 
नेखलूदोव के घुटने पर अपना हाथ तक मार देता ताकि वह ध्यान से उसकी 
बात को सुने। उसने अ्रपनी सारी राम-कहानी कह डाली। वह पीट के 
दलदलों में काम करता था, और अ्रव वहीं से थ्रा रहा था। ढाई महीने 
तक काम करने के बाद अरब अपनी पगार जेब में डाले, वह घर जा रहा 
था। पगरार केवल दस रूवल बनती थी, क्योंकि काम शुरू करते समय वह 
कुछ पंसे पेशगी ले चुका था। अपने काम के बारे में बताते हुए वह कहने 
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लगा कि सुबह से शाम तक चौदह-चौदह सोलह-सोलह घंटे वे लोग सारा 
वक़्त पानी में खड़े रहते हैं, केवल वीच में दो घण्टे के लिए खाता खाने 
की छुट्टी होती है। 

“४ जिन लोगों को इसकी आदत नहीं उन्हें ज़रूर तकलीफ़ होती है,” 
वह कहने लगा, “पर आदत पड़ जाने पर कुछ पता नहीं चलता। हां, 
ख_राक अच्छी मिलनी चाहिए। शुरू शुरू में ख़ राक बहुत बुरी मिलती 
थी। बाद में लोगों ने शिकायत की तो खाता श्रच्छा मिलने लगा, फिर 
काम करने में कोई तकलीफ़ न होती थी। 

फिर वह सुनाने लगा कि पिछले शू८ वरस से वह बाहर काम कर 
रहा है, और हर महीने अ्रपत्ती कमाई के सारे पैसे घर भेजता रहा है। 
पहले वाप को भेजता था; फिर अपने बड़े भाई को और अब अपने भतीजे 
को जो घर चला रहा था। साल भर में वह ५०--६० रूवल कमा लेता 
था, लेकिन अपने पर वह इनमें से केवल दो या तीन रूवल ही खर्च करता 
था - तम्बाकू या दियासलाई जैसी मतनवहलाव की चीज़ों पर। 

“मैं पापी हैं। जब थक जाता हूं त्तो कभी कभी वोदका भी पी लेता 
उसने अपराधियों की तरह मुस्करा कर कहा। 

फिर वह इधर-उधर की बातें सुनाने लगा कि घर पर औरतें केसे 
काम करती हैं, और आज सुबह ठेकेदार ने रवाने से पहले उन्हें आधी 
वाल्टी बोदका पीने को दी। और किस तरह एक कामगार मर गया था 
और दूसरा वीमार घर लौट रहा था। जिस वीमार मजदूर की वह वात 
कर रहा था, वह उसी डिब्बे के एक कोने में बैठा था। वह छोटा सा 
युवक था, जर्दे-पीला चेहरा और लगभग नीले होंठ। बार बार मलेरिया 
होने से उसकी हालत बुरी हो गई थी। नेझ्लूदोव उठ कर उसके पास 
चला गया, लेकिन नेझुलुदोव को देख कर वह इतना व्याकुल हो उठा, 
और इतनी रुखाई से नेखलूदोव की ओर देखा कि नेझलदोव ने उससे सवाल 
पूछ कर उसे परेशान करना नहीं चाहा। उसने केवल उसके बड़ी उम्र 
के साथी से कहा कि उसे कुनीन दे, और एक काग्रज़ पर कुनीन का नाम 
भी लिख दिया। वह उसके लिए पैसे भी देता चाहता था लेकिन बूढ़े 
कामगरार ने नहीं लिये, और बोला कि वह ख़द दवाई के पैसे देगा। 

“में भी बहुत घूमा हूं, बहुत दुनिया देखी है पर ऐसा कुलीन कभी 
नहीं देखा। बजाय घूंसा रसीद करने के इसने श्रपती सीट तक हमें दे 
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दी,” बूढ़े ने तारास से कहा। “जान पड़ता है कि कुलीन भी सव एक 
जैसे नहीं होते।” 

ओर उनकी शोर देखते हुए नेखलदोव सोच रहा था, हां, यह विल्कुल 
दूसरा, बिल्कुल नया संसार है।” इन पतले किन्तु वलिष्ठ शरीरों, भोदे 
मोटे, घर के बने कपड़ों, धूप में तपे, थके हुए, प्यार भरे चेहरों को 
देख रहा था और यह अनुभव कर रहा था कि वह एक नयी ही तरह 
के लोगों से घिरा है, जिनकी मेहनत-मशक़क़त की ज़िंदगी सही मानों में 
इन्सान की जिंदगी है, जिसमें उनकी अपनी संजीदा दिलचस्पियां , ख़ शियां 
ओर अपने ही दुख हैं। 

“यह है वास्तव में |6€ शा हथा।ं प्रा008,” प्रिंस कोर्चागिन 
के शब्द याद करते हुए नेखलूदोव ने मन ही मन कहा। उसकी आंखों के 
सामने कोर्चागिन जेसे लोगों की निकम्मी, आरामतलब जिन्दगी का नक्शा 
घूम गया। कितनी तुच्छ और श्रोछी हैं इनकी दिलचस्पियां। 

नेख्लूदोव को लगा जसे कोई नया, अनजाना, और ख़बसूरत संसार 
उसकी आआरांखों के सामने खूल गया हो, और उसका मन ख़ शी से भर 
उठा। 


दूसरा भाग समाप्त 


तीसरा! भाग 


है! 


क़ैदियों की जिस टोली के साथ मास्लोवा को भेजा गया था, उसने 
३ हज़ार मील तक का सफ़र तय किया। पेर्म शहर तक मास्लोवा आम 
मजरिमों के साथ सफ़र कर रही थी जिन्हें जाव्ता फ़ोजदारी में सज़ाएं 
दी गयी थीं। नेखलदोव को वेरा वोगोद्खोव्स्काया ने यह परामर्श दिया 
था कि बेहतर होगा यदि मास्लोवा राजनीतिक क़ौदियों के साथ सफ़र करे। 
उसे स्वयं भी राजनीतिक क़ैदियों के साथ ही ले जाया जा रहा था। लेकिन 
पेमं तक पहुंच कर कहीं नेख्लूदोव ऐसा करने में सफल हुआ, और आगे 
का सफ़र मास्लोवा राजनीतिक क्रैदियों के साथ जाने लगी.। 

पेमं तक का सफ़र मासलोवा के लिए बड़ा कठिन रहा था, शारीरिक 
दृष्टि से भी और नैतिक दृष्टि से भी। शारीरिक दृष्टि से इसलिए कि 
डिब्बे में भीड़ बहुत थी, गन्द था, और कीड़े-मकोड़े थे जिन्होंने उसे चेन 
से नहीं बैठने दिया। नेतिक दृष्टि से इसलिए कि उसके साथ आदमियों 
का व्यवहार भी कीड़ें-मकोड़ों की तरह घृणित रहा था।. हर स्टेशन पर 
' नये नये लोग उसके पीछे पड़ जाते, उसे घेर लेते और परेशान करते। 
क़ैदी औरतों और क़ैदी मर्दों, वार्डरों तथा कॉनवाय के सिपाहियों के बीच 
लंपट संबंध तो एक रिवाज ही बन गये थे। इसलिए जो स्त्री अपने को 
वचाये रखना चाहती हो और अपने शरीर का व्यापार न करना चाहती 
हो, उसे हर वक्त: अत्यधिक सावधान रहना पड़ता था। मास्लोवा की 
स्थिति बड़ी कठिन थी। एक तो वह देखने में अच्छी थी, दूसरे, लोगों 
को उसका अतीत मालूम था, इसलिए आदमियों की नज़र विशेषतया उस 
पर अधिक जाती। सारा वक़्त उसका दिल धक-धक करता रहता, और 
अपने को बचाये रखने के लिए उसे -विकट संघर्ष करना पड़ता। और 
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घव जय यह दहता से आदमियों का मुक़ाबला करती तो वे बिगड़ उठते। 
घर एम गोर भावना भी मास्लोवा के प्रति उनके मन में जागने लगी, 
बट थी हैंयध की भावना। परन्तु फ़ेदोस्या और तारास के साथ घनिष्ठता 
होने से स्थिति कुछ आसान हा गई थी। जब तारास को पता चला कि 
उसकी पत्नी को परेशान किया जा रहा है तो नीज्जी नोवगोरोद में जान- 
बेस कर उसने अपने को पकड़वा दिया ताकि वह अपनी पत्नी का बचाव 
कार सोके। झीर इस तरह अबत्र वह भी कैदियों की तरह टोली के साथ 
सफ़र कर रहा था। 

ग्रीर जब मास्लोवा को राजनीतिक क़ौदियों के साथ जाने की इजाजत 
मिल गई तब तो उसकी स्थिति हर तरह से सुधर गई। राजनीतिक क्ैदियों 
को सफ़र का ज़्यादा आराम था, उन्हें जगह ज़्यादा मिलती थी, भोजन 
बेहतर था और लोग भी उनके साथ इतनी रुखाई से पेश नहीं आ्राते थे। 
इसके अतिरिवत मर्दों ने उसे परेशान करना छोड़ दिया श्रीर श्रव उसे 
उसके श्रतीत की याद दिलाने वाला कोई न था, जिसे वह भूलने को 
टतती आकुल थी। परन्तु सबसे बड़ा लाभ जो उसे हुआ वह यह था कि 
बह कुछेक ऐसे लोगों के सम्पर्क में आयी जिनका प्रभाव उसके आचार- 
विनभार पर बहत ही अच्छा और निर्णयात्मक रहा। 

हर पड़ाव पर मास्लोबा राजनीतिक क्रैदियों के साथ रह सकती थी। 
लेक्रिन शरीर की मज़बत ओर स्वस्थ होने के कारण, जब क्रैदियों को 
एक पड़ाव से दूसरे पड़ाव तक पंदल ले जाया जाता तो उसे भी साधारण 
मुजरिमों के साथ पैदल चलना पड़ता था। इस तरह, तोम्स्क तक 
का सारा रास्ता उसने पदल तय किया। टोली के साथ दो राजनीतिक 
पदी भी थे। इनमें से एक तो मारीया पाव्लोब्ना शचेतीनिता थी। यह 
वही सुन्दर और हल्के भूरे रंग की आंखों वाली लड़की थी जिसकी शोर 
नेगुलदोव का ध्यान उस रोज़ श्राक्ृप्ट हुआ था जब बह वेरा से जेल में 
मिलने गया था। दूसरा सिमनसन नाम का एक युवक था, अस्त-व्यस्त 
बाल, सांवला चेहरा और धंसी हुई आांखें। इसे भी नेझलूदोव ने वहां 
उसी दिन देखा था। यह आदमी अरब याक्त्सक प्रदेश को जा रहा था, 
जहां इसे निर्वासित किया गया था। मारीगा पाब्लोब्ना इसलिए पैदल चल 
रही थी कि उसने छकड़े में अपना स्थान एक श्राम मुजरिम श्रौरत की 
दे दिया था, जो गर्भवती थी। और सिमनसन इसलिए कि जो सहूलत 
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उसे अपने वर्ग के कारण मिल रही थी, उसका वहूं लाभ नहीं उठाना 
चाहता था। सुबह तड़के ही आम मुजरिम क़ैदियों के साथ ये तीनों पंदल 
चल देते। बाद में राजनीतिक क़ैदी, छकड़ों में वेंठ कर आते। सफ़र की 
आखिरी मंजिल भी इसी नियम के अनुसार तय हुईं, और टोली एक बड़े 
शहर में जा पहुंची जहां उसका दायित्व किसी नये कॉनवाय अ्रफ़तर को 
सौंप दिया गया। 

सुबह का वक्त था, और सितम्बर का महीना। कभी वारिश पड़ने 
लगती, कभी वर्फ़, और किसी किसी वक्‍त सहसा तेज़, ठण्डी हवा के 
झोंके आ्ाने लगते। पड़ाव-घर के आंगन में कैदियों की टोली ( लगभग 
चार सौ आदमी और पचास औरतें ) श्रभी से खड़ी थी। कुछ क़ैदी कॉनवाय 
अफ़सर के इर्दंगिदे भीड़ लगाये थे जो क्रैदियों के मुखियों को दो दो दिन 
का जेव ख़च्च दे रहा था। वाक़ी क़्रैदी खोंचे वाली स्त्रियों से खाने की 
चीज़ें खरीद रहे थे, जिन्हें श्रांगग में आरा कर सौदा बेचने को इजाज़त दे 
दी गई थी। पैसों के खनकने, कैदियों की आवाज़ों, सौदा बेचने वाली 
औरतों की चीख-पुकार से वातावरण गूंज रहा था। 

कात्यूशा और मारीया पाब्लोब्ना भी घर के अन्दर से निकल कर 
आंगन में आ गईं। दोनों ने ऊंचे बूट और फ़र के छोटे छोटे कोट पहन 
रखे थे और सिर पर शाल लपेटे हुए भीं। यहीं पर खोंचे वाली औरतें, 
तेज़ हवा से बचने के लिए आंगन की उत्तरी दीवार की आर में खोंचे 
लगाये बैठी थीं, और अ्रपना अपना सौदा वेचने की फ़िक्र में एक दूसरी 
से लड़-झगड़ रही थीं। ताज़ा पाव-रोटी, गोश्त के समोसे, मछली , 
वर्मिसेली, दलिया, कलेजी, गोमांस, अ्रण्डे, दूध-ये चीज़ें वे बेंच रही 
थीं। एक औरत तो पूरा का पूरा सुअर भून कर ले आयी थी। 

टोली के चलने के इन्तज़ार में सिमनसन भी आंगन में खड़ा था। 
उसने रबड़ की जॉकेट, और रबड़ के गैलोश चढ़ा रखे थे और उन्हें 
तस्मों के साथ अपने ऊनी मोज़ों से बांधा था ( सिसनसन मांस नहीं खाता 
था, इसलिए जानवरों को मार कर उनके चमड़े से तैयार की गयी चीज़ों 
को इस्तेमाल नहीं करता था )। सायवान के पास खड़ा वह अपनी नोट- 
वुक में एक वात दर्ज कर .रहा था जो उसे अभी अभी सूझी थी। उसने 
लिखा - यदि कोई .कीटाणु मनुष्य के नाख न का निरीक्षण करने. की 
क्षमता रखता हो तो वह उसे निष्प्राण पदार्थ कहेगा। इसी तरह इस पृथ्वी 
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शी उरी कोर परत को देख कर हम मानव उसे निष्प्राण कह देते 
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मार्तोगा ने अ्ण्टे, पराव-रोटी, मछली, औभर रस्क खरीदे, श्रौर 
7 उन्हें आपने वींग में झाल ही रही थी, उद्दर मारीया पाव्लोब्ना खोंचे 
ली ग्रोर्तों जो पैसे दे रही थी जब क्रदियों में हतचल सी मच गई। 
भी एकफ्द्स चुप हो गये झ्रौर अपनी अपनी जगह पर लाइनों में खड़े 
| गये। अ्रफ़मर बाहर निकल झाया और रवानगी से पहले आखिरी 
टाम दे दिये। 

सव बात रोज की तरह चल रही थी। क्रैदियों की गणना कर ली 
गए, उनके पांबों में पड़ी बेड़ियों को श्रच्छी तरह से ठोक-बजा कर देख 
लिया गया। जिन क्रंदियों को दो दो की लाइन में जाना था, उनके हाथ 
एक दूसरे से हथकड़ियों द्वारा बांध दिये गये। परन्तु सहसा अफ़सर की 
क्राप बरी, अ्फ़सराना आवाज़ सुनाई दी, भर साथ ही किसी को घंसा 
पट़ने की, श्रोर एक बच्च के रोने-चिल्लाने की। क्षण भर के लिए सभी 
चुप हो गये, फिर लोगों के धीरे धीरे बड़बड़ाने की खोखली सी प्रावाज़ 
सुनाई देने लगी। मासलोवा और मारीया पाव्लोब्ना उस ओर गयीं जहां 
से आवाज आयी थी। 
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वहां पहुँचने पर मारीया पाब्लोब्ना श्र कात्यूशा ने यह दृश्य देखा: 
प्फ़्गर - सुनहरी रंग की मूंछों बाला, हट्ठा-कट्टा आदमी - भींहें सिकोड़े , 
ग्रपने दायें हाथ की हथेली मल रहा था, और अ्रश्लील गालियां वक रहा 
था क्योंकि उसने अभी अभी एक क्रदी के मुंह पर थप्पड़ रसीद किया 
था जिससे उसके हाथ को चोट पहुँची थी। उसके सामने एक ऊंचे क़द 
का दुबला-पतला क्रदी खड़ा एक हाथ से अपने मुंह पर से ख़न पोंछ 
था श्र दूसरे हाथ से एक चीख़ती-बचिल्लाती लड़की को उठाये हुए था। 
लड़की झाल में लिपटी हुई थ्री। कैदी का सिर आ्राधा मुंडा हुआ था, उसका 
कोट झौर पतलन कद के लिए बहुत छोटे थे। 

“में दंगा तुम्हें (इसके बाद अश्लील गालियां )। मैं तुम्हें बताऊंगा 
ग्रागे से जवाब कंसे दिया जाता है (और गालियां )। इसे झौरतों के 
हेवाले करे दो! ” अफसर ने चिल्ला कर कहा, “फ़ौरन पहनो! / 
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तोम्स्क से चलने के बाद से वह क्रैदी सारा रास्ता अपनी नन्‍हीं बेटी 
को उठा कर ला रहा था (इस क़ैदी को इसकी गांव की पंचायत ने 
तिर्वातत की सज़ा दी थी )+ तोम्स्क में उसकी पत्नी टाइफ़स से मर 
गई थी। अश्रव अफ़सर ने हुक्म दे दिया था कि क़दी को हथकड़ियां डाल 
दी जाय॑ं। क़ैदी ने हुज्जत की और कहा कि हथकड़ियां लगाये हुए वह 
बच्चे को नहीं उठा सकेगा। अफ़सर का मिज़ाज विगड़ा हुआ था, वह 
चिढ़ उठा और क़ैदी को पीट दिया।* 

जिस क़दी को चोट लगी थी उसके पास एक काॉनवाय का सिपाही 
झऔर एक काली दाढ़ी वाला कैदी खड़े थे। क़रदी के एक हाथ पर हथकड़ी 
लगी थी, और वह भौंहों के नीचे से, उदास अंखों से कभी अ्रफ़ुसर 
की ओर और कभी जख्मी क़ैदी की शोर - जिसने लड़की को उठा रखा 
था-देखे जा रहा था। अफ़सर ने फिर सिपाही को हुक्म दिया कि लड़की 
को ले ले। क्रदी और भी अधिक बड़बड़ाने लगे। 

“ तोम्ल्क से ले कर यहां तक, सारा रास्ता तो हथकड़ियां नहीं 
पहनायी गयी हैं, और अब...” पीछे कहीं से किसी ने फटी आवाज़ 
में कहा। 

“आखिर यह बच्ची है, पिल्‍ला तो नहीं।” 

“ बच्ची का क्या करे? ” ह 

“यह क़ानून नहीं है, कोई और बोला। 

किसने कहा है? ” मानों अफ़सर को सांप ने डंस लिया हो, उसने 
चिल्ला कर कहा और क्रैदियों की भीड़ के अन्दर घुस गया। “मैं तुम्हें 
क़ानून सिखाऊंगा। किसने कहा है? तुमने? तुमने? ” 

सभी यही कह रहे हैं, क्योंकि...” एक छोटे क़द के, चौड़े मुंह 
वाले क़ैदी ने कहा। | 

उसके मुंह से ये शब्द निकल नहीं पाये थे कि अ्रफ़सर ने दोनों हाथों 
से उसके मुंह पर प्रहार किया। 

_ बस्तावत ? हैं? मैं तुम्हें सिखाऊंगा बुग़ावत किसे कहते हैं। मैं तुम 


इस घटना का विवरण द० आ० लिन्येव ने अपनी पुस्तक “देश- 
तिकाला ' में दिया है। (लेव तोलस्तोय ) 
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सबको कुत्तों की तरह गोली से मरवा डालूंगा, और अ्रफ़सर मेरे इस काम 
पर खुश होंगे। ले लो लड़की को! ” 

भीड़ चुप हो गई। एक सिपाही ने चिल्लाती लड़की को खींच कर उठा 
लिया, दूसरे सिपाही ने क़ैदी को हथकड़ी लगा दी। क़ंदी ने चुपचाप हाथ 
ग्रागें कर दिये। 

“इसे औरतों के पास ले जाओ! ” अपनी तलवार की पेटी ठीक 
करते हुए श्रफ़र ने चिल्ला कर कहा। 

नन्‍्हीं लड़की अब भी ज़ोर जोर से चिल्लाये जा रही थी, और शाल 
के नीचे से अपने वाजू छुड़ाने की कोशिश कर रही थी। उसका चेहरा 
लाल हो रहा था। भीड़ में से मारीया पाव्लोग्ना निकल कर आगे आा 
गई और अ्फ़्तर के पास जा कर बोली - 

“आप इजाज़त दें तो मैं लड़की को उठा लूं।” 

“तुम कोन हो?” 

“ राजनीतिक क्रदी।” 

मारीया पाव्लोब्ना के सुन्दर चेहरे और बड़ी बड़ी अ आंखों का 
प्रत्यक्षतः उस पर असर हुआ (पहले भी अ्फ़सर ने उसे देखा था जब 
क़ैदी उसे सौंपे जा रहे थे )। वह चुपचाप उसकी श्रोर देखता रहा, मानो 
कुछ सोच रहा हो, फिर बोला- 

“मुझे कोई एतराज़ नहीं। उठाना चाहती हो तो बेशक उठाओो। 
वड़ा रहम दिखाने चली हो। लेकिन अ्रगर क़ैदी भाग जायेगा तो कौन 
इसका ज़िम्मेवार होगा? ” 

“बच्चे को उठाये हुए कौन भाग सकता है?” मारीया पाब्लोव्ना 
ने कहा। 

“तुम्हारे साथ वहस करने के लिए मेरे पास वक्‍त नहीं है। उठ लो 
अगर उठाना चाहती हो। 

“लड़की इनके हवाले कर दं? ” सिपाही ने पूछा। 

अब्हा वे वी 

“आझो, मेरे पास आझो, ” बच्ची को पुचकारते हुए मारीया पा- 
ब्लोब्ना ने कहा। 

लेकिन लड़की अपने बाप की ओर वांहें फैलाये चिल्लाये जा रही 
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थी। मारीया पाव्लोब्ना के पास वह नहीं जाना चाहती थी। 


# १४ 


“जरा ठहरो, मारीया पाव्लोव्ता, बैग में से एक रस्के निकालते 

हुए मास्‍लोवा ने कहा, “यह मेरे पास आ जायेगी।' 
: बच्ची मास्लोवा को जानती थी। उसके चेहरे की ओर देख कर 

और उसके हाथ में रस्क को देख कर, वह मास्लोवा के पास झा गई। 

सब चुप हो गये। फाटक खोल दिये गये। ठोली बाहर निकल शआराईं 
और क़ैदी लाइनों में खड़े हो गये। कॉनवाय ने फिर एक वार क्रैदियों को 
गिनती की। छकड़ों में घोरियों को लाद दिया गया और उनके ऊपर 
कमज़ोर क़ैदी बैठ गये। औरतों की टोली में मासलोवा, लड़की को उठाये, 
फ़ेदोस्पा के साथ जा खड़ी हुईं। सिमनसन, जो सारा वक़्त इस दृश्य 
को देखता रहा था, लम्बे लम्बे डगय भरता हुआ, वड़ी दृढ़ता से भश्रफ़सर 
के पास जा पहुंचा। अफ़सर अपने आ्रादेश दे चुकने के वाद अपनी गाड़ी 
में बैठने जा रहा था। 

“ आपने बहुत ब्रा काम किया है,” सिमतसन वोला। 

“ जाओ अपनी लाइन में। तुम्हारा इसके साथ कोई मतलब नहीं है। 

“हां, मतलब है, मैं तुम्हें बता देना चाहता हूं कि आपने वहुत्त बुरा 
काम किया है, अपनी घनी भौंहों के नीचे से श्रफ़र के चेहरे की ओर 
एकटक देखते हुए सिमनसन ने कहा। 

“ रेडी! मारे! ” सिमनसन की ओर कोई ध्यान न देते हुए, और 
गाड़ीवान के कन्धे को पकड़ कर गाड़ी में चढ़ते हुए अभ्रफ़ुसर ने कहा। 

टोली चलने लगी, और बड़ी सड़क पर पहुंच कर फैल गई। सड़क 
पर कीच ही कीच था और उसके दोनों ओर पानी के नाले थे। और 
वह एक घने जंगल में से हो कर गई थी। 


३ 
राजनीतिक क़्रैदियों की स्थिति कठिताइयों से भरी थी, लेकिन उनके 
साथ रहना कात्यूशा को अच्छा लगा। पिछले छः साल से शहर में उसका 
जीवन चिक्ृत , अकर्मण्य तथा भ्रष्ट रहा था और पिछले दो महीनों से वह 
मुजरिम क्रंदियों के साथ रहती आा रही थी। कात्यूशा का स्वास्थ्य बेहतर 
होने लगा। हर रोज़ इन्‍्हें पच्धह-बीस मील पैदल चलना पड़ता था, और 
खू .राक अच्छी मिलती थी। क़ैदी दो दित चलते और एक दिन आराम 
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करते थे। इन नये साथियों की संगति में उसकी रुचि नयी नयी चीज़ों 
में पंदा होने लगी जिसका उसे पहले स्वप्न में भी झु्याल नहीं आया था। 
कितने प्यारे लोग हैं ये (वह कहा करती थी ) जिनके साथ मैं श्राजकल 
रहती हूं। ऐसे लोग मैंने पहले कभी नहीं देखें, देखना तो दूर रहा, मैंने 
कभी कल्पना भी नहीं की थी कि संसार में ऐसे लोग हो सकते हैं। 

“और मैं हूं कि सज़ा मिलने पर रोने लगी थी! ” वह कहती। 
“मझ्ते तो चाहिए कि इसके लिए भगवान्‌ का हज़ार हज़ार शुक्र करूं। 
जिन वातों का मुझे यहां श्रा कर पता चला है, वे मुझे कभी भी मालूम 
ने हो पातीं। 

जिन उद्देश्यों से ये लोग उत्प्रेरित थे, उन्हें समझने में कात्यूशा को 
कोई कठिनाई नहीं हुईं, न ही उसे कोई विशेष प्रयास करना पड़ा। श्रौर 
चंकि वह स्वयं जनता की कोख में से जन्मी थी, इसलिए उसके हृदय 
में उन उद्देश्यों के प्रति पूरी पूरी सहानुभूति थी। वह जानती थी कि ग्रे 
लोग जनता के हिरतपी हैं और उच्च वर्गों का विरोध करते हैं, स्वयं उच्च 
वर्गों में पैदा हुए हैं, फिर भी जनता की खातिर अपने सब विशेषाधिकार , 
अपनी झ्राज़ादी तथा जीवन तक क़््बान किये हुए हैं। इस वात से, कात्यूशा 
की नज़रों में वे विशेषतया ऊंचे और सम्मानयोग्य हो उठे थे। 

यों तो सभी नये साथी उसे श्रच्छे लगते थे, परन्तु मारीया पाब्लोव्ना 
के प्रति वह विशेषतया श्राक्ृष्ट हुईं थी। उसकी संगति में उसे रहना केवल 
अच्छा ही नहीं लगता था, उसके प्रति कात्यूशा का प्रेम एक विशेष प्रकार 
का श्रावरभाव तथा श्रद्धा की भावना लिये हुए था। कात्यूशा को इस 
वात ने बहुत प्रभावित किया कि यह लड़की, जो इतनी सुन्दर है, तीन 
भाषाएं जानती है, एक अमीर जनरल की बेटी है, एक साधारण कामगार 
स्‍त्री की तरह रहती है। जितने भी पँसे इसका श्रमीर भाई इसे भेजता 
है, सभी गरीबों को दे देती है। इसके कपड़े सादा ही नहीं, ग़रीबों जैसे 
हैं। अच्छी लगती है या बुरी, इसकी इसे तनिक परवाह नहीं। इसमें 
कोई शोख़ी नहीं, कोई त्रिया चरित्र नहीं, यह देख कर वह विशेषकर 
हैरान और प्रभावित हुई। मारीया पाव्लोब्ना जानती थी कि वह सुन्दर 
है, और यह जान कर उसके मन को ख़ शी भी होती थी, परन्तु मास्लोवा 
ने देखा कि उसके सीन्दर्य का जो प्रभाव पुरुषों पर पड़ता, उससे वह तनिक 
भी खुश नहीं होती थी। बल्कि उसे डर लगता था, श्र उन सभी 
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लोगों के प्रति उसका हृदय अत्यधिक घृणा तथा भय से भर उठता था, 
जो उसके प्रति प्रेम प्रदर्शित करने लगते थे। उसके पुरुष साथी यह वात 
जानते थे, इसलिए कभी भी उस पर श्रपता प्रेम प्रकट नहीं करते थे, 
और उसके प्रति वैसा ही व्यवहार करते थे जैसा पुरुष पुरुषों के प्रति 
करते हैं। परन्तु अजनबी आदमी अक्सर उसके पीछे पड़ जाते थे, लेकिन 
मारीया पाघ्लोब्ना के शरीर में इतनी ताक़त थी कि वह भली भांति ऐसे 
लोगों के साथ निबंट लेती थी। और इस शारीरिक वल पर उसे गे 
भी था। “एक बार ऐसा हुआ, ” वह हंस कर सुताया करती, “कि मैं 
एक सड़क पर चली जा रही थी जब एक आदमी मेरा पीछा करने लगा। 
उससे पल्‍ला छूड़ाना मुश्किल होः गया, किसी तरह भी वह हंटता नहीं 
था। आखिर मैंने उसे पकड़ कर ऐसा झंजीड़ा कि वह डर कर भाग गया। 

वचपन से ही उसे जनसाधारण के जीवन से प्रेम और अमीरों के 
जीवन से घृणा थी। वह कहा करती थी कि इसी कारण उसने ऋान्ति 
का पथ ग्रहण किया। वचपन में उसे हमेशा इस बात पर डांट पड़ती 
रहती थी कि वह बैठक में बेंठने के बजाय , नौकरों के कमरे में, रसोईघर 
तथा अस्तबल में अपना समय व्यत्तीत करती थी। 

“ बावर्चियों तथा कोचवानों के साथ वातें करने में मुझे मज़ा शआ्राता 
था, लेकिन कुलीन पुरुषों और स्त्रियों के संग बैठ कर में ऊब उठती थी, ” 
वह कहती। फिर जब मैं बड़ी हुई तो मैंने देखा कि हमारा जीवन विल्कुल 
भलत रास्ते पर चल रहा है। मेरी मां मर चुकी थी और पिता के साथ 
मेरा कोई लगाव नहीं था, इसलिए मैं घर से निकल आयी, और अपनी 
एक सहेली के साथ एक फ़क्ट्री में काम करने लगी। उस समय मेरी उम्र 
उन्‍्तीस वरस की थी।” 

जब फ़क्ट्री में काम करना छोड़ा तो मारीया पाव्लोव्ता एक गांव में 
जा कर रहने लगी। उसके वाद वह वापस शहर में चली गयी और एक 
ऐसे घर में रहने लगी जिसमें पोशीदा तौर पर वे एक छापाखाना चला 
रहे थे। वहां पर वह गिरफ्तार हो गयी और उसे कड़ी मशकक्‍क़त की सज़ा 
मिली। इसकी चर्चा स्वयं मारीया पाव्लोब्ना ने कभी नहीं की। लेकिन 
कात्यूझा ने और लोगों के मुंह से सुना कि जब पुलिस उस घर की तलाशी 
ले चुकी तो अच्धेरे में किसी क्रान्तिकारी ने गोली चला दी। मारीया पा- 


कक ने इसका ज़िस्मा अपने ऊपर ले लिया और इस कारण उसे सज़ा 
गयी । ह ह । 
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जब कात्यशा मारीया पाव्लोवब्ना को अधिक घनिष्ठता से जानने लगी 
तो उसने देखा कि जिस किसी स्थिति में भी मारीया पाव्लोग्ना हो, वह 
कभी भी अपने बारे में नहीं सोचती थी, वल्कि सेवा करने के लिए तत्पर 
रहती थी, काम छोटा हो या बड़ा हो, वह ज़रूर किसी की मदद करने 
के लिए चिन्तित रहती थी। उसका एक साथी जो इन दिनों उनके साथ 
था, कहा करता था कि मारीया पाब्लोब्ना उसी तरह उपकार का काम 
करती है जिस तरह शिकारी शिकार खेलता है। और यह ठीक भी था। 
जिस तरह शिकारी हर वक़्त अपने शिकार की ताक में रहता है, मारीया 
पाव्लोब्ना इसी तरह उन अवसरों की ताक में रहती थी जब वह और 
लोगों की सेवा कर सके। उसके सारे जीवन का यही मुख्य उद्देश्य था। 
गौर इस शिकार की उसे आदत हो गई थी, यह उसके जीवन का एकमात्र 
व्यापार वन गया था। और वह अपना सेवा-कार्य इतनी स्वाभाविकता 
से करती कि जो लोग उसके परिचित थे वे यहां तक इसके गअ्रभ्यस्त हो 
गये थे कि उनके हृदय में उसके प्रति कृतज्ञता का भाव तक नहीं उठता था। 

जब मास्लोवा राजनीतिक क्रीैदियों के बीच श्रा कर रहने लगी तो 
मारीया पाव्लोव्ना को बुरा लगा। वह उससे दूर रहना चाहती थी। कात्यूशा 
ने यह देख लिया, पर साथ ही उसने यह भी देखा कि मारीया पाव्लोव्ना 
इन भावनाओं को दबाने की कोशिश कर रही है श्रौर इसके बाद उसका 
व्यवहार उसके प्रति विशेष तौर पर विनम्र और सद्भावनापूर्ण हो उठा 
हे। ऐसी असाधारण लड़की की सदभावना और विनम्रता ने मास्लोवा 
को ऐसा प्रभावित किया कि वह उसे अ्रपना दिल दे बैठी। अ्रनजाने में 
ही उसने मारीया पाव्लोग्ना की धारणाओ्ं को अभ्रपना लिया, श्र हर 
वात में उसकी नक़ल करने लगी। दूसरी ओर मारीया पाव्लोग्ता कात्यूशा 
के इस गहरे अनुराग से प्रभावित हुए बिना न रह सकी और बदले में 
उससे प्रेम करने लगी। 

ग्रीर उन्हें आपस में मिलाने वाली एक और चीज़ भी थी-दोनों को 
कामुक प्रेम से घृणा थी। एक को इसलिए कि उसे इस प्रेम के भयानक 
अनुभव हो चुके थे; दूसरी को इसका अनुभव नहीं हुआ था और उसके 
लिए यह कोई समझ से वाहर की, वहुत ही घृणित चीज़ थी, मानव 
गौरव के लिए अ्रपमान की बात थी। 
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है. 


जिन लोगों के प्रभाव को मासलोवा ने दिल खोल कर क़बूल किया 
था उनमें से एक मारीया पाव्लोब्गा का था। इसका कारण यह था कि 
मास्लोवा मारीया पाव्लोव्ना से प्रेम करती थी। दूसरा प्रभाव सिमनसन 
का था! और इसका कारण यह था कि सिमनसन मास्लोवा से प्रेम करता 
था। 

संसार में सभी लोग किसी हद तक अपने श्र किसी हृद तक दूसरों 
के विचारों के आधार पर जीवन-निर्वाह करते हैं। इसी के अनुसार हम 
एक मनृष्य को दूसरे से अलग भी करते हैं, कि वह कहां तक अपने ओर 
कहां तक दूसरों के विचारों की प्रेरणा से रहता और काम करता है। 
कुछ लोगों के लिए सोचना एक मानसिक खेल के समान होता है। भ्रधिकतर 
वे लोग अपनी वृद्धि का उस गतिपालक चक्र के समान इस्तेमाल करते हैं, 
जिसका पट्टा उतार लिया गया हो। ऐसे लोग सदा और लोगों के विचारों, 
की प्रेरणा से काम करते हैं: रीति-रिवाज, प्रथा, क़ानून इत्यादि की 
प्रेरणा से। कुछ अन्य लोग ऐसे होते हैं जो हर काम केवल अपने विचारों 
से प्रेरित हो कर करते हैं। ये लोग अपने तर्क की आवाज़ को सुनते हैं 
और उसका आदेश मानते हैं। केवल कभी-कभार ही ये और लोगों के 
विचारों को स्वीकार करते हैं और वह भी अच्छी तरह माप-तौल कर। 
सिमनसन ऐसा ही आदमी था। वह हर तथ्य को अपने मस्तिष्क की कसौटी 
पर परखता था और इसी के अनुसार निश्चय करता था। और निश्चय 
कर लेने पर उसी के अनुसार आचरण करता था। 

उसका पिता सेना रसद विभाग का एक अफ़सर था। श्रभी सिमनसन 
स्कूल में ही पढ़ता था जब वह इस नतीजे पर पहुंचा कि उसके पिता 
की कमाई सच्ची मेहतत की कमाई नहीं है, वल्कि झूठ और बेईमानी 
की कमाई है, तो उसने पिता से साफ़ साफ़ कह दिया कि उन्हें यह धन 
जनता को दे देना चाहिए। पिता ने बेटे के परामर्श पर ध्यान तो क्‍या 
देता था, उल्टा उसे डांटा-फटकारा जिस पर सिमनसन ने घर छोड़ दिया, 
और पिता के पेसों से कोई सरोकार न रखा। इसी तरह उसकी यह धारणा 
बनी कि तत्कालीन सभी बुराइयों का मूल कारण जनता का श्ज्ञान है। 
अतः विश्वविद्यालय में से शिक्षा प्राप्त करने के वाद वह सीधा नरोदवादियों 
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में जा कर शामिल हो गया, गांव के किसी स्कूल में पढ़ाने लगा। अपनी 
दृष्टि के अनुसार जिस बात को वह सच समझता, वेधड़क हो कर अपने 
विद्यार्थियों और किसानों में उसका प्रचार करता, और जिस बात को 
जझठ श्रौर अन्यायपूर्ण समझता उसका डट कर खुल्लमखुल्ला विरोध करता। 

उसे पकड़ कर अदालत के सामने पेश किया गया। 

मुक़द्मे के दौरान वह इस नतीजे पर पहुंचा कि उन जजों को उसका 
मुक़दमा करने का कोई अधिकार नहीं और यह वात उसने उनको साफ़ 
साफ़ कह दी। जजों ने उसकी बात की ओर कोई ध्यान नहीं दिया और 
मुक़द्दगा करते गये। जब सिमनसन ने यह देखा तो चुप्पी साध ली और 
निश्चय कर लिया कि श्रव उनके सवालों का कोई जवाब नहीं दूंगा। 
जब भी वे कोई सवाल पूछते तो यह ब॒त बना खड़ा रहता। उसे आर्खागिल्स्क 
गुबेनिया में निर्वासित कर दिया गया। यहां पर उसने एक धार्मिक सिद्धान्त 
का प्रतिपादन किया और उसके बाद उसके सभी कर्म इसी सिद्धान्त की 
प्रेरणा में किये जाने लगे। सिद्धान्त की तह में यह धारणा थी कि ब्रह्माण्ड 
की प्रत्येक वस्तु में जीव है, जड़ पदार्थ कोई नहीं। जिन चीज़ों को हम 
जड़ अथवा निर्जीव समझते हैं, वे वास्तव में एक विराट चेतन शरीर 
के अंग हैं। मनुष्य इस विराट शरीर को पूर्णतया समझने में अ्रसमर्थ है, 
परन्तु इसका अंग होने के नाते उसका कतेव्य है कि वह उसके जीवन 
को तथा उसके सभी जीवित अ्रंगों के जीवन को क़ायम रखे। इस तरह 
वह किसी भी जीव की हत्या को जुर्म समझता था, जंग, प्राण-दण्ड तथा 
हर प्रकार की हत्या का विरोध करता था, न केवल इन्सानों की हत्या 
का बल्कि पशु-पक्षियों की हत्या का भी। विवाह के प्रश्त पर भी उसका 
ग्रपना सिद्धान्त था। उसका विश्वास था कि प्रजनन मनुष्य के जीवन को 
एक गोण क्रिया है, मुख्य क्रिया पहले से विद्यमान जीवित प्राणियों की 
सेवा करना है। इस सिद्धान्त की पुष्टि वह इस तथ्य से किया करता था 
कि खून में फ़ैगोसाइट पाये जाते हैं। उसकी दृष्टि में ब्रह्मचारी लोगों 
की स्थिति फ़ैिगोसाइटों की सी है जिनका काम शरीर के दुर्बल तथा 
रूण अंगों की सहायता करना हे। ज्यों ही वह इस निश्चय पर पहुंचा 
तो उसने अपने जीवन को भी इसी के अनुसार ढालना शुरू कर दिया, 
हालांकि जवानी के दिनों में वह विलासिता में डूबा रहा था। अ्रव वह 
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समझतां था कि वह और मारीया पाव्लोब्ना मनुष्य के रूप में 
फ़ैगोसाइटों का काम कर रहे हैं। 

उसे कात्यूशा से प्रेम था, परन्तु यह प्रेम इस धारणा का उल्लंघन 
नहीं करता था, क्योंकि यह निष्काम प्रेम था। उसे विश्वास था कि ऐसा 
प्रेम उसकी फ़ैगोसाइट सरीखी क्रियाओं में वाधक नहीं बनेगा वल्कि 
प्रेरणा का काम करेगा। 

वह न केवल नैतिक बल्कि व्यावहारिक प्रश्नों पर भी अपने ही ढंग 
से निश्चय किया करता था। सभी व्यावहारिक मामलों के बारे में भी 
उसका एक अपना सिद्धान्त था। कितने घण्टे काम करना चाहिए, कितना 
आराम , भोजन कैसा होना चाहिए, पोशाक कैसी, घरों में रोशनी का 
प्रबन्ध कैसा होना चाहिए, और उन्हें गर्म कंसे रखना चाहिए -इन सब 
बातों के बारे में उसने अपने नियम बना रखे थे। : 

यह सब होते हुए भी सिमनसन बड़ा शर्मीला और विनम्र स्वभाव का 
व्यक्ति था। हां, एक बार निश्चय कर लेने के वाद संसार की कोई भी 
चीज़ उसे डांवांडोल नहीं कर सकती थी। 

उसके प्रेम का मास्लोवा प्र निश्चित तौर पर प्रभाव पड़ा। नारी 
सुलभ अच्त:प्रेरणा से मास्लोवा को शीघ्र ही पता चल गया कि वह उससे 
प्रेम करता है। यह सोच कर कि वह उस जैसे आदमी के हृदय में अपने 
प्रति प्रेम जागृत कर पायी है, मासलोवा अपनी नज़रों में उठने लगी। 
यदि नेख्लूदोव ने उसके सामने शादी का प्रस्ताव रखा था तो इसलिए 
कि वह उदारहृदय व्यक्ति है, और पीछे जो कुछ हुआ वह उसे धो देना 
चाहता है। लेकिन सिमससन ती उस मभास्लोवा से प्रेम करता था जो ञ्राज 
उसके सामने थी। और उसके प्रेम का और कोई कारण न था, केवल 
प्रेम ही था। मासलोवा को ऐसा महसूस होता जैसे सिमनसन उसे विलक्षण 
नारी समझता है जिसमें विशेष, उच्च कोटि के नैतिक गुण हों। वह 
स्पष्टतया नहीं जानती थी कि कौन से ऐसे गुण सिमनसन को उसमें नज़र 
आये हैं, लेकित वह नहीं चाहती थी कि उसे निराशा हो, इसलिए वह 
अपने अन्दर उन सभी सर्वोत्कृष्ट गुणों को जगाने का भरसक प्रयास करती 
जिनकी वह कल्पना कर सकती थी। 

यह श्रक्रिया तभी से शुरू हो गई थी जब वे श्रभी जेल ही में थे। 
तभी एक दिन -मास्लोवा ने उसे अ्रपनी ओर: घूरते हुए .देखा था, घनी 
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भौंहों के नीचे से उसकी सद्भावनापूर्ण, गहरी नीली आंखें उसे देखे जा 
रही थीं। उस दिन मुलाक़ातियों से मिलने का दिन था। तब भी उसे 
नज़र भा गया था कि यह व्यक्ति कोई असाधारण झ्ादमी हे, भौर बड़े 
अ्रसाधारण ढंग से उसकी ओर देखें जा रहा है। उसके उलझे हुए बालों 
ग्ीर चढ़ी हुई भौंहों से दृढ़ता का भास होता था, पर साथ ही चेहरे पर 
वच्चों की सी सरलता और सद॒भावना झलक रही थी। इसके बाद मास्लोवा 
उसे तोम्स्क में मिली थी जहां वह राजनीतिक क्रैदियों के साथ रहने लगी 
थी। दोनों ने एक दूसरे से कुछ नहीं कहा, लेकिन उनकी नज़र में इस 
बात की स्वीकृति थी कि वे एक दूसरे को जानते हैं, और उनके लिए 
एक दूसरे का महत्व हैं। इसके बाद भी उनके बीच कोई गंभीर वार्तालाप 
नहीं हुआ, परन्तु मास्लोवा ने यह महसूस किया कि जब कभी उसकी 
उपस्थिति में सिमनसन कुछ कहता तो उसके शब्द उसी को सम्बोधित 
होते थे, और वह जो कुछ कहता उसी की खातिर कहता था। अपने 
भाव वह स्पप्टतम शब्दों में व्यकतत करने की कोशिश किया करता था। 
परन्तु वास्तव में उनकी घनिष्ठता उस समय बढ़ने लगी थी जब सिमनसन 
आराम मुजरिम क्रैदियों के साथ एक पड़ाव से दूसरे पड़ाव तक पैदल जाने 
लगा था। 


्‌ 


पेम से चलने से पहले नेझलूदोव केवल दो बार कात्यशा से मिल 
पाया - एक बार नीज्नी नोवगोरोद में जब क्रैदी एक जाली लगे बेड़े में 
ले जाये जाने वाले थे और दूसरी वार पेर्म में जेल के दफ़्तर में। दोनों 
बार मासलोवा गुपचुप रही और उसके साथ रुखाई से पेश श्रायी। जब 
नेख्लूदोव ने पूछा कि तुम्हें किसी चीज़ की ज़रूरत तो नहीं, तुम आराम 
से तो हो, तो मासलोबा ने कोई सीधा जवाब नहीं दिया, सकुचाती और 
टाल-मटोल करती रही। नेखलूदोव को उसके व्यवहार में उसी विरोधपूर्ण 
भरत्सना का भास मिला जो कुछेक बार पहले उसे मिला था। उसे उदास 
देख कर नेखलदोव का मन विचलित हो उठा था, हालांकि उसकी उदासी 
का केवल यही कारण था कि उस समय मर्द-क्रीदी उसे बेहद परेशान कर 
रहे थे। नेखलदोव को डर था कि इन कठोर और अभ्रप्टकारी परिस्थितियों 
के प्रभाववश, जिनमें मास्लोवा यात्रा कर रही थी, कहीं उसका भन 
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मदद नहीं की सकता थीं, वयोंकि वह. उसे कभी भी मिले नहीं पाता 
था। जब मास्लोवा राजनीतिक कर्दियां के साथ रहने लगी तो नेझलूदाव 


था, अब हर भेंट मरे निश्चित उसे नजर आते लगा। 
जब तोम्स्क में हें उसे पहली वार मिला तो उसका व्यवहार. फिर पहले 

सा हींथी, जैसा भास्को रहा था। उसने भौंहें 
नहीं चढ़ायीं उसे मिलने पर घबरायी जी नहीं, वल्कि बड़ी खा है 
और सहज भरते से मिली, नेंडलूदीव की के लिए उसका 


छिपे रहते थे। जिस ढंग से उवरहें अपने वाल बनाती या कपड़े पहनती , 
उसमें अब नाज-नखरे का लेश मात्र भी नहीं था। इस परिवर्तन को देख 
कर, जिंसकी प्रक्रिया शव भी वराव- चल रही थी, नेखलुदोव वेहद हई श॒ 
हुआ । 

नेखलूदोव के हद में मास्लोवा के भरति ऐसी भावना उठने लगी जिस 
का अनुभव उसे पहले कभी नहीं हुआ था। यह भावना उसे कवित्वपू' 
प्रेम-भावता से पथ थी जिसका अनुभव उसे सबसे पहले हुआ था! य 
उस कामवासना से भी बहुत कुठ पृथक्‌ थी जिसका अनुभव उसे व 
में हुआ। और कतंव्य-पूर्ति पर सन्‍्तोष और आत्मश्लावा की उस भाव 
से भी, जिंसके साथ उसने मुक़हमें के वादे उससे विवाह करने की निए 
किया था। अब जो भावना उसके हृदय को उद्देलित कर रही थी 
केवल अनुकम्पा और दयालुता की भावना थी। यह भावना उस + 
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उसके हृदय में उठी थी जब॑ वह पहली वार उससे जेल में मिला था और 
फिर एक नयी शक्ति के साथ तव उठी थी जब हस्पताल से लौट कर 
उसने अपनी घृणा पर क़ाबू पा कर उसे छोटे डाक्टर वाले काल्पनिक 
किस्से पर क्षमा कर दिया था (यह तो उसे बाद में ही पता चला था 
कि क्रिस्सा सरासर झूठा था)। फ़रक़ केवल इतना था कि पहले जहां 
यह क्षणिक हुआ करती अब वह स्थायी रूप से हृदय में रहती थी। श्रव 
उसके प्रत्येक विचार और प्रत्येक काम में यही अनुकम्पा और दयालुता 
की भावना निहित रहती थी, श्र यह न केवल मास्लोवा के प्रति बल्कि 
सभी के प्रति रहती थी। 

ऐसा जान पड़ता था जैसे इस भावना ने प्रेम का बांध तोड़ डाला 
हो जो नेखलदोव की आत्मा में श्रभी तक बन्द पड़ा था। भ्रब जिस किसी 
से भी नेख्लूदोव मिलता उसी के प्रति यह प्रेम छलछला उठता। 

यात्रा के दोरान नेखलदोव का हृदय इन भावनाग्रों से इतना उद्दवेलित 
हो उठा था कि वह हर किसी से अत्यधिक सदभावना और विनम्रता से 
मिलता, भले ही वह कोई कोचवान हो या कॉनवाय का सिपाही, जेल 
क्ग इन्स्पेक्टर हो या गवरनर। 

मासलोवा के राजनीतिक क्रंदियों के बीच रहने के कारण नेझुलदोव का 
भी परिचय बहुत से राजनीतिक क्रैदियों के साथ हो गया। यह परिचय 
पहले येकातेरीनवुर्ग में हुआ जहां इन्हें काफ़ी आज़ादी मिली हुई थी, और 
वे सबके सव एक बड़ी कोठरी में रखे गये थे। बाद में रास्ते में उसका 
परिचय उन पांच पुरुषों और चार स्त्रियों के साथ हुआ जिनके संग मास्लोवा 
को लगा दिया गया था। इस तरह राजनीतिक निर्वासितों के साथ सम्पर्क 
में आने से नेखलदोव के विचार उनके वारे में बिल्कुल बदल गये। 

जब से रूस में क्रान्तिकारी आन्दोलन शुरू हुआ, और विशेषकर उस 
पहली मार्च के दिन से जब अलेक्सान्द्र द्वितीय की हत्या की गयी थी, 
नेखलूदोव क्रान्तिकारियों को श्रवमान और घृणा की दृष्टि से देखता रहा 
था। उनकी क्रूरता को देख कर, सरकार के विरुद्ध अपने संघर्ष में लुक- 
छिप कर काम करने के उनके तरीक़ों को देख कर, पर विशेषकर उस 
वर्बरता को देख कर जिससे वे ह॒त्याएं किया करते थे, उसके हृदय में 
गहरी नफ़रत उठा करती थी। साथ ही ये लोग अपने तुल्य किसी को 
नहीं समझते और उनके स्वभाव का यह दोष भी नेझ्लृदोव को अरुचिकर 
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लगता था। पर जब वह उन्हें समीप से जात पाया, जंव पता चला कि 
सरकार के हाथों उन्हें कितना कुछ सहन करना पड़ा है, तो वह समझ 
गया कि वे जो कुछ हैं अपनी परिस्थितियों के बनाये हुए हैं, इससे भिन्न 
वे नहीं हो सकते थे। 

यह ठीक है कि तथाकथित जरायम पेशा मृजरिम क्रैदियों को बड़ी 
भयानक और फ़िज्जल यातनाएं पहुंचाई जाती थीं। फिर भी उन्हें सजा 
मिलने से पहले और वाद में उनके साथ अदालती कारंवाई तो की जाती 
थी, इन्साफ़ का दिखावा तो किया जाता था। लेकिन राजनीतिक क्रंदियों 
के साथ तो यह दिखावा भी नहीं किया जाता था। यह बात नेझलूदोव 
ने न केवल शस्तोवा के बारे में ही वल्कि अपने कितने ही नये परिचितों 
के वारे में देखी थी। जिस तरह मछलियों को जाल में पकड़ लिया जाता 
है, इसी तरह राजनीतिक क़ैदियों के साथ व्यवहार किया जाता था। 
पहले जो कुछ भी जाल में फंस जाय उसे खींच कर कितारे ले आते हैं, 
बाद में बड़ी बड़ी मछलियों को, जिनकी ज़रूरत होती है, चुन चुन कर 
ग्लग कर दिया जाता है, और छोटी छोटी मछलियों को वहीं किनारे 
पर गलने-सड़ने के लिए छोड़ दिया जाता है। सरकार सेकड़ों ऐसे लोगों 
को पकड़ कर जेल में फेंक देती जो प्रत्यक्षत: निर्दोष होते और जिनसे 
कोई ख़तरा नहीं पहुंच सकता था। फिर साल-दर-साल तक वे वहीं पड़े 
रहते, कुछ तपेदिक़ के शिकार हो जाते, कुछ पागल हो जाते, कुछ 
आत्महत्या कर लेते। उन्हें आज़ाद कर देने की अ्रधिकारियों को कोई 
प्रेरणा नहीं होती थी। वे समझते थे कि यदि यहीं पड़े रहे तो कभी किसी 
अदालती जांच के समय किसी नुक़ते को साफ़ करने में इनसे मदद मिलेगी। 
सरकार की दृष्टि से भी ये लोग अक्सर निर्दोष होते थे। लेकिन इनका 
भाग्य पुलिस या ख़ फ़िया पुलिस के किसी अफ़सर , किसी सरकारी वकील , 
किसी मजिस्ट्रेट, गवर्नर या मन्त्री की सनक पर निर्भर रहता। उसका 
मन आये, या वक़्त हो तो इन्हें छोड़ दे वरना वहीं पड़े रहें। इनमें से 
किसी अफ़सर का मन कभी ऊब उठा, या शोहरत हासिल करने की 
ड्वाहिश उठी तो कुछ लोगों को गरिरफ़्तार करने का हुक्म दे दिया। फिर 
जैसा मन हुआ, या जैसे ऊपर के अ्रधिकारियों का मन हुआ इन्हें जेल 
में फेंक दिया या छोड़ दिया। ऊपर के अधिकारी भी इसी तरह की प्रेरणा 
के अनुसार या किसी मन्त्री के साथ अपने सम्बन्ध के प्रभाववश , लोगों 
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को दुनिया के दूसरे कोने में निर्वासित कर के भेज देते, क़ंद-तनहाई में 
डाल देते, साइवेरिया में भेज देते, कड़ी मशकक्‍क़त की, या मौत की सज़ा' 
दे देते, या फिर किसी महिला के कहने पर उन्हें रिहा कर देते। 

उनके साथ बसा ही सलूक किया जाता था जंसा जंग में दुश्मनों के 
साथ किया जाता है। और यह स्वाभाविक ही था कि जवाब में वे भी 
उन्हीं हथियारों का प्रयोग करें जिनका प्रयोग उनके ख़िलाफ़ किया जाता 
था। जंग के दिनों में एक ऐसा लोकमत उठ खड़ा होता है जो फ़ौजी 
लोगों की नजरों से उनके भयानक क्ृत्यों का दोष छिपाये रहता है। छिपाता 
ही नहीं, उनके क्ृत्यों को बीरता के कारनामे कह कर पुकारता है। इसी 
तरह राजनीतिक मुजरिम भी, अपने जैसे लोगों के बीच रहते हुए इसी 
प्रकार के लोकमत से घिरे रहते हैं। ख़तरे का सामना करते हुए, अ्रपनी 
ग्राज़ादी और जीवन तक को जोखिम में डाल कर किये गये इनके कुक्ृत्य 
उन्हें बुरे तो दूर, गौरवपूर्ण तक प्रतीत होते थे। इसी में नेख्लूदोव के 
लिए उस आश्चयंजनक स्थिति की व्याख्या हो सकती थी कि ऐसे विनम्र 
स्वभाव लोग भी जो किसी को यातना पहुंचाना तो दूर रहा, किसी जीव 
को दु:ःखी देख तक नहीं सकते थे, चुपचाप हत्या करने पर तैयार हो जाते 
हैं। उनमें से लगभग सभी यह मानते थे कि किसी किसी मौक़े पर हत्या 
करना उचित और वध होता है, जैसे आत्मरक्षा के लिए, या जनकल्याण 
के अपने महान उद्देश्य की पूतिं के लिए। यदि क्रान्तिकारी अ्रपने उद्देश्य 
को और तदनुरूप अ्रपने आपको इतना महत्व देते थे तो इसका कारण 
यही था कि सरकार उनके कामों को महत्व देती थी, और उनके लिए 
उन्हें जालिमाना सज़ाएं देती थी। जो यातनाएं इन्हें पहुंचाई जाती थीं, 
उन्हें सहन करने के लिए यह ज़रूरी था कि ये लोग अपने आपको 
गसाधारण कोटि के मानें। 

जब नेझ्लूदोव ने उन्हें ज्यादा नज़दीक से देखा तो उसे विश्वास हो 
गया कि ये लोग न तो नीच हैं जैसा कि कुछ लोग इन्हें समझते हैं, और 
न ही ऐसे वीर हैं जैसे कि कुछ और लोगों की इनके वारे में धारणा है। 
ये लोग भी साधारण लोगों की ही तरह हैं, जिनमें अभ्रच्छे , बुरे और मध्यम 
कोटि के, सभी तरह के व्यक्ति पाये जाते हैं। कुछ लोगों ने तो क्रान्ति 
का पथ इसलिए अपनाया कि वे सचमुच, बड़ी ईमानदारी से यह समझते 
थे कि मौजूदा बृराइयों के विरुद्ध संघर्ध करना उनका कतेंव्य है। परन्तु 
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कुछ ऐसे भी थे जिन्होंने स्वार्थवश , तथा आगे बढ़ने की लालसा से प्रेरित 
हो कर इस पथ को अ्पनाया। परल्तु इनमें से अधिकांश क्रान्तिकारी विचारों 
की ओर इसलिए आक्ृष्ट हुए कि उनमें ख़तरा मोल लेने, जोखिम में 
पड़ने तथा अपनी ज़िन्दगी को ख़तरे में डालने की ललक थी। जवानी के 
दिनों भें, जब शरीर में बल होता है, तो साधारण लोगों में भी ये भावनाएं 
आम देखने को मिलती हैं। नेखलूदोव ने अपने फ़ौजी अनुभव से यह देख 
लिया था। लेकिन साधारण लोगों से ये एक वात में ज़रूर ऊंचे थे: इनकी 
नैतिक धारणा बहुत ऊंची थी। ये लोगा आत्मनियन्त्रण, कड़े जीवन , 
सत्यवादिता, तथा स्वार्थदशीनता को कर्तव्य मान कर पालन करते थे। 
इतना ही नहीं, जन-कल्याण के उद्देश्य के लिए ये हर क्रर्वानी देने के 
लिए , यहां तक कि जान तक पर खेल जाने के लिए हर वक्‍त तत्पर 
रहते थे। इसलिए इनमें से सर्वोत्कृष्ट व्यक्ति जिस नैतिक स्तर पर खड़ें 
होते थे, उस तक पहुंचना और लोगों के लिए बहुत कठिन था। लेकिन 
इनमें से जो निक्ृष्ट थे वे साधारण कोटि के लोगों की तुलना में बहुत 
गिरे हुए थे। इनमें बहुत से झूठे और पाखण्डी थे और साथ ही उनमें 
आत्मविश्वास और दम्भ भी था। इसलिए अपने नये परिचितों में से कुछेक 
को नेख्लूदोव 'सच्चे दिल से प्रेम करने लगा, उनके प्रति उसका दिल श्रद्धा 
और मान से भर उठा। लेकिन ऐसे भी थे जिन्हें वह उपेक्षा की दृष्टि 
से देखता था। है 


प्‌ 


जिस टोली में कात्यूशा जा रही थी उसी में क्रिलत्सोव नाम का एक 
युवक थां। नेझ्लूदोव उसे: बहुत चाहने लगा। यह युवक तपेदिक़ का बीमार 
था और इसे कड़ी मशक्कत की सज़ा मिली थी। उसके साथ नेखलदोव 
का परिचय येकातेरीनवुर्ग में हुआ था, और उसके बाद रास्ते में कुछेक 
बार उसे उसके साथ बातें .करने का मौक़ा मिला था। उन दिनों गरमी 
का -मौसम था। एक वार एक पड़ाव पर जब वे रुके तो नेखलदोव ने 
लगभग सारा दिन :क्िलत्सोव के साथ व्यतीत किया। जब एक. वार 
क्रिलत्सोव बातें करने लंगा तो उसने अपनी -सारी कहानी कह सुनाई, कि 
वह क्रान्तिकारी कंसे बना था। क्वैद की सज़ा मिलने तके की उसकी कहानी 
वहुत लम्बी नहीं थी,, उसने वह शीघ्र ही सुना डाली। उसका. पिता दक्षिण 
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का एक धनी जमींदार था। अ्रभी वह वच्चा ही था जब उसके पिता का 
देहान्त हो गया। मां-बाप का वह इकलौता बेटा था। पिता की मृत्यु के 
बाद मां ने उसे पाल कर बड़ा किया। करिलत्सोव पढ़ाई में अच्छा था और 
पहले स्कूल में और वाद में विश्वविद्यालय में, बड़ी सुगमता से वह जमातें 
चदता रहा। विश्वविद्यालय की परीक्षा में वह गणित के सभी छात्रों में 
पहले नम्बर पर आया। विश्वविद्यालय की ओर से उसे वज़ीफ़ा भी दिया 
गया कि वह विदेश में जा कर अपनी पढ़ाई जारी रखे। लेकिन वह बड़ी 
देर तक किसी निश्चय पर नहीं पहुंच सका। उन दिनों वह एक लड़की 
से प्रेम करता था, और उससे विवाह करने और क्रृषि-प्रवन्ध में भाग 
लेने के सपने देखा करता था। वह हर काम में हाथ डालना चाहता था, 
इसी लिए किसी एक काम को अपनाने का निश्चय नहीं कर सका। उन्हीं 
दिनों उसके कुछ सहपाठियों ने उससे कुछ पैसे मांगे। कहने लगे कि जन- 
कल्याण के किसी काम के लिए ज़रूरत है। उसे मालूम था कि यह रुपया 
क्रान्तकारी काम के लिए मांगा जा रहा है, जिसमें उस समय उसकी 
कोई रुचि नहीं थी। लेकिन उसने पसे दे दिये, कुछ साथी होने के नाते, 
और कुछ दम्भ में ताकि कोई यह न सोचे कि वह इन कामों के लिए 
पैसे देने से डरता है। वाद में, जिन लोगों ने पैसे लिये थे, वे पकड़े गये। 
उन्हीं के पास से एक पूर्जा मिला जिससे भ्रधिकारियों को पता चल गया 
कि पैसे क्रिलत्सोव ने दिये थे। उसे गिरफ़्तार कर लिया गया, पहले 
उसे थाने में ले गये और वाद में जेलख़ाने में डाल दिया गया। 

“जेल में हमारे साथ कोई ख़ास सख्ती नहीं बरती जाती थी,” अपनी 
कहानी जारी रखते हुए क्िलत्सोव ने कहा। वह घुटनों पर कोहनियां 
रखे, अपने सोने वाले ऊंचे तख्ते पर बंठा था, छाती अ्रन्दर को धंसी 
हुई थी, भर आंखें वीमारी की उत्तेजगा के कारण चमक रही थीं। “हम 
एक दूसरे से बातें कर सकते थे-न केवल दीवारों को खटखटा कर ही 
वल्कि अन्य तरीक़ों से भी-वरामदों में घम-फिर सकते थे, खाने-पीने 
की चीज़ें श्रोर तम्बाकू एक दूसरे से वांद सकते थे, यहां तक कि शाम 
के वक्त मिल कर गाया भी करते थे। मेरी आवाज़ बड़ी सुरीली हुश्रा 
करती थी। मुझे यदि कोई चिन्ता थी तो अश्रपनी मां की, वह मेरे कारण 
बेहद दुखी थी। यह न होता तो वहां सब कुछ ठीक चल रहा था, यहां 
तक कि वहां रहने में मुझे मज़ा आ रहा था। यहीं पर मेरा परिचय 
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सुप्रसिद्ध पेत्रोव से तथा श्रत्य लोगों से हुआ। बाद में पेत्नोव ने कांच का 
एक टुकड़ा ले कर श्रात्महत्या कर ली थी। यह घटना क़िले में घटी थी। 
परन्तु उस वक्‍त तक मैं क्रान्तिकारी नहीं बना था। मेरा परिचय अपने 
दो पड़ोसियों से भी हुआ जो मेरी ही कोठरी के नजदीक रहते थे। उ 
दोनों को एक ही जुर्म में पकड़ा गया था, दोनों के पास से पोलिश 
घोषणापत्र बरामद हुए थे। और दोनों पर इस अपराध के लिए मुकदमा 
चलाया गया था कि रेलवे-स्टेशन की ओर जाते हुए उन्होंने कॉनवाय में 
से भाग निकलने की कोशिश की थी। उनमें से एक पोलेंड का रहने वाला 
था, जिसका नाम लोज़ीन्सककी था, और दूसरा यहुदी था, उसका नाम 
रोज़ोव्स्की था। हां। यह रोज़ोव्स्की वच्चा ही था। कहा करता था कि 
मेरी उम्र सत्तरह बरस की है, लेकिन लगता पन्‍न्द्रह वरस का था। दुबला- 
पतला सा लड़का, छोटा सा क्द, बड़ा फुर्तीला, काली चमकती श्रांखें 
थीं उसकी। और अधिकांश यहूदियों की तरह संगीत का बड़ा शौक़ीन 
था। अ्रभी उसकी आवाज़ भारी होने लगी थी, लेकिन फिर भी वह बहुत 
अच्छा गाता था। जब उन पर मुक्रहमा चला तो मैंने दोनों को अदालत 
में लिये जाते हुए देखा। सुबह का वक़्त था जब उन्हें ले जाया गया। 
शाम को वे लौट कर आये और झा कर कहने लगे कि उन्हें मौत की 
सजा दी गयी है। किसी को खझुयाल नहीं था कि यह सज़ा मिलेगी। इतना 
मामूली सा तो उनका जुम्मे था। यही न कि कॉनवाय से उन्होंने भागने 
की कोशिश की थी। किसी को चोट तक उन्होंने नहीं पहुंचायी थी। और 
फिर रोज़ोव्स्की तो बिल्कुल बच्चा था। उसे फांसी लगाना तो कितनी 
अस्वाभाविक सी बात लगती है। जेल में हम सबने यही समझा कि उन्हें 
केवल डराने के लिए धमकी सी दी गयी है, और यह सज़ा कभी भी 
पक्‍की नहीं की जायेगी। पहले तो हम बहुत उत्तेजित हुए थे, लेकिन 
वाद में हमने अपने को ढाढ़स दिया और चुप हो गये, और जीवन पहले 
की सी गति से चलने लगा। हां। एक दिन शाम को चौकीदार मेरी कोठरी 
के दरवाज़े के पास आया और बड़ी दवी, भेद भरी आवाज़ में कहने 
लगा कि बढ़ईं झा गये हैं, और फांसी का तख्ता तैयार कर रहे हैं। पहले 
तो उसकी बात मेरी समझ में नहीं आयी। कौन सा फांसी का तख्ता? 
पर चौकीदार इतना उत्तेजित था कि मैं शीघत्र ही समझ गया कि वह 
हमारे ही दो लड़कों के लिए होगा। मेरी इच्छा हुई कि दीवार खटखटा 
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कर अपने साथियों को बता दं लेकिन मैं रुक गया, इस डर से कि वे 
दोनों सुन लेंगे। हमारे साथी भी चुप थे। जाहिर था कि ख़बर सब तक 
पहुंच चुकी है। उस शाम वरामदे में और सभी कोठरियों में मौत का सा 
सन्‍नाटा था। न किसी ने दीवार खटखटायी, न कोई गीत गाया। दस 
बजे चौकीदार ने आ कर बताया कि मास्को से एक जलल्‍लाद आ गया है। 
यह कह कर वह चला गया। मैं उसे वापस बुलाने लगा। सहसा मुझे 
रोजोब्यस्की की आवाज़ आयी, वह वरामदे की दूसरी ओर से मुझे पुकार 
कर कह रहा था- क्‍या वात है? उसे क्‍यों बुला रहे हो? ' जवाब में 
मैंने उसे कुछ कहा कि मेरे लिए तम्बाक्‌ ला दे, लेकिन जान पड़ता था 
जैसे वह भांप गया है, और वह पूछने लगा- 'शआ्राज हम गा क्‍यों नहीं 
रहे ? दीवारों पर खटखट क्‍यों नहीं करते ? ” मुझे याद नहीं मैंने उसे 
क्या कहा, और पीछे हट गया ताकि उससे बातें न करनी पड़ें। बड़ी 
भयानक रात थी वह। रात भर मेरे कान एक एक शब्द को सुनते रहे। 
सुबह होने जा रही थी, जब सहसा आवाज़ें श्राने लगीं। दरवाज़े खुलने 
लगे और कोई चला झा रहा था-एक नहीं, बहुत से आदमी आ रहे 
थे। में दरवाज़े के छेद के पास जा पहुंचा और आंख लगा कर बाहर 
देखने लगा। वरामदे में एक लैम्प जल रहा था। पहले इन्स्पेक्टर आया। 
गठीले बदन का आदमी था और साधारणतया बड़ा दृढ़ और आत्मविश्वास 
से भरा लगता था। लेकिन श्राज उसका चेहरा बेहद पीला पड़ गया था, 
आंखें नीची किये हुए था, ऐसा लगता था जैसे डरा हुआ हो! उसके 
पीछे पीछे उसका सहायक आया, उसका चेहरा उतरा हुझ्ा था लेकिन 
उस पर दढ़ता थी। और सबके पीछे पीछे फ़ोजी सिपाही थे। मेरे दरवाज़े 
के पास से हो कर वे साथ वाली कोठरी के सामने खड़े हो गये। फिर 
मैंने सुना, सहायक इन्स्पेक्टर कह रहा था- 'लोजीन्स्की , उठो और साफ़ 
कपड़े पहन कर तैयार हो जाओ! ” उसकी आ्रावाज़ अश्रजीव सी हो रही 
थी। इसके वाद दरवाज़ा चरचरा कर खलने की आवाज़ आयी। चे 
उसकी कोठरी के गअ्न्दर चले गग्रे। फिर लोज़ीन्स्की के क्रदमों की 
आवाज आयी, वह वबरामदे के दूसरी ओर जा रहा था। मैं केवल 
इन्स्पेक्टर को देख पा रहा था। उसका चेहरा पीला हो रहा था, और 
वह कभी अपने कोट के बठन खोलता कभी उन्हें बन्द करता, श्र कन्धे 
विचकाता । हां। वह फिर रास्ते में से हुट गया, मानो डर गया हो। 
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वह लोजीन्स्की के रास्ते में से हट गया था, जो मेरे दरवाज़े के सामने 
प्रा गया था। बड़ा खूबसूरत युवक था, वैसा ही जैसे पोलेंड के लोग 
होते हैं, चौड़ा, खुला माथा, सिर पर घुंघराले वाल, और सुन्दर नीली 
आंखें। खिला हुआ चेहरा , इतना ताज़ा और स्वस्थ! वह ऐन मेरे दरवाज़े 
के छेद के सामने खड़ा था, इसलिए मुझे उसका सारा का सारा चेहरा 
नज़र आ रहा था। पीला ज॒र्दे चेहरा, पतला और भयावक। क्रिलत्सोव , 
क्या तुम्हारे पास सिगरेट हैं?” मैं उसे सिगरेट देना चाहता था लेकिन 
सहायक इन्स्पेक्टर ने झट से अपना सिगरेट-केस निकाल कर उसके सामने 
बढ़ा दिया। उसने एक सिगरेट लिया, फिर सहायक ने दियासलाई जलाई। 
लोजीन्स्की सिगरेट सुलगा कर कश लेने लगा। मुझे ऐसा लगा जैसे वह 
कुछ सोचने लगा है। फिर सहसा वह बोलने लगा, मानो उसे कुछ याद 
ग्रा गया हो- यह जुल्म है, अन्याय है! मैंने कोई जूर्म नहीं किया। 
मैंने ...” उसके गोरे गोरे तरुण गले में कोई चीज़ कांपती हुईं मुझे नज़र 
आयी, और मैं उस पर से अपनी आंखें नहीं हटा सका। फिर वह चुप 
हो गया। हां। उसी वक्त मैंने सुना कि रोजोव्स्की चिललाने लगा है। उसकी 
आवाज ऊंची और यहूदियों जेसी थी। लोज़ीन्स्की ने सिगरेट फेंक दिया 
झऔर दरवाज़े के सामने से हट गया। अ्रव वहां पर, मेरे छेद के सामने 
रोजोव्स्की आया। बच्चों का सा उसका चेहरा लाल हो रहा था और 
नमी से तर था और स्वच्छ काली आंखें चमक रही थीं। उसने भी धुले 
हुए कपड़े पहन रखे थे। पतलून बहुत चौड़ी थी जिसे वह वार वार खींच 
कर ऊपर उठाता। सिर से पांव तक उसका शरीर कांप रहा था। उसका 
चेहरा कितना दयनीय लग रहा था। अपना मुंह मेरे छेद के पास ले जा 
कर बोला- क्रिलत्सोव, यह ठीक है न कि डाक्टर ने मुझे खांसी की 
दवाई लिख कर दी है? मेरी तबीयत अच्छी नहीं। मुझे कुछ देर और 
दवाई पीने की ज़रूरत है।' किसी ने कोई जवाब नहीं दिया, और -वह 
प्रश्नसूचक नेत्नों से कभी मेरी ओर , कभी इन्स्पेक्टर की ओर देखने लगा। 
उसके इस वाक्य का मतलब कभी भी मेरी समझ में नहीं आया। हां। 
सहसा इन्स्पेक्टर ने कठोर मुद्रा बनायी, और फिर पहले सी चीखती आवाज़ 
में बोला- यह क्‍या मज़ाक़ है? चलो।” जान पड़ता था जैसे रोज़ोव्स्की 
को कुछ भी मालूम नहीं था कि उसके साथ क्‍या होने वाला है। वरामदे 
में वह सबसे आगे आगे तेज़ तेज़ क़दम- रखते हुए जाने लगा, यहां तक 
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कि भागने लगा। पर फिर वह पीछे हट गया और मुझे उसके चीखने 
श्रौर चिललाने की आवाज़ आने लगी। फिर बहुत से लोगों के क़दमों की 
ग्रावाज़ और भीड़ का सा शोर सुनाई दिया। इस पर उसकी चीखोपुकार 
ग्रौर रोना। धीरे धीरे आवाज़ दूर होने लगी, और शअन्त में दरवाज़ा 
बन्द होने की आवाज़ आयी और सब चुप हो गया... हां। दोनों को 
फांसी पर चढ़ा दिया गया। दोनों का रस्सी से गला घोंट दिया गया था। 
एक चौकीदार ने-यह कोई दूसरा चौकीदार था-यह सारा कांड देखा। 
उसने मुझे बताया कि लोजीन्स्की ने कोई प्रतिरोध नहीं किया, लेकिन 
रोज़ोव्स्की बड़ी देर तक संघर्ष करता रहा, यहां तक कि उन्हें उसे घसीट 
कर फांसी के तझ्ते पर चढ़ाना पड़ा और ज़बर्दस्ती उसंका सिर फढदे में 
डालना पड़ा। हां। यह चौकीदार कुछ कुछ वेवक़्फ़ था। कहने लगा- 
"जनाब, मुझे तो बताया गया था कि वह बड़ा भयानक नज़ारा होगा, 
लेकिन वह तो बिल्कुल भयानक नहीं था। जब उन्हें फांसी पर लटका 
दिया गया तो, सिर्फ़ दो बार उन्होंने कन्धघे विचकाये-इस तरह-बस। * 
उसने मुझे नक़ल उतार कर दिखाया कि किस भांति उन्नके कन्धे छटपटाये 
थे। फिर जल्‍लाद ने रस्सी को थोड़ा सा खींचा ताकि फंदा और कस 
जाय, और वस, खेल ख़त्म हो गया, इसके बाद वे नहीं हिले-डले। “ 

ग्रौर क्रिलत्सोव ने चौकीदार के शब्दों को दोहरा कर कहा - ' बिल्कुल 
भयानक नहीं था।” और मुस्कराने की कोशिश की लेकिन फफक फफक 
कर रोने लगा। इसके वाद बड़ी देर तक वह चुप बैठा रहा, उसके लिए 
सांस लेना कठिन हो रहा था। वार वार उसे रुलाई ञ्रा जाती जिसे वह 
दवाने की चेप्टा करता। 

“उस वक्‍त से में क्रान्तिकारी बना, हां,” जब वह कुछ 'शान्त हश्रा 
तो उसने कहा। उसके बाद कुछेक शब्दों में ही उसने अपनी कहानी समाप्त 
कर दी। 

वह नरोदवादी पार्टी का सदस्य था, और उपद्रवकारी दल का मुखिया 
तक था, जिसका काम आ्रातंक फलाना था ताकि सरकार अपने श्राप श्रपनी 
सत्ता जनता के हवाले कर दे। इसी उद्देश्य से सम्बन्धित काम के सिलसिले 
में वह पीटसंबर्ग, कीयेव, श्रोदेस्सा, तथा विदेश में घूमा करता था, श्रीर 
जहां जाता कामयाब होता था। एक आदमी ने, जिस पर उसे पूरा 
भरोसा था, उसके साथ दग़्रा किया। उसे गिरफ़्तार कर लिया गया, फिर 
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मुक़दमा चला और दो साल तक जेल में रखे जाने के वाद उसे फांसी को 
सजा दी गई। लेकित बाद में सज़ा कम कर दी गई और फांसी को जगह 
उसे उम्र भर कड़ी मशक्कत की सज़ा दे दी गयी। 

जेल में ही उसे तपेदिक़ का रोग हो गया। जिन स्थितियों में वह भव 
रह रहा था इनमें वह छः महीने से अधिक नहीं जी पायेगा। यह वह 
जानता था लेकिन उसे अपने किये पर पछतावा नहीं था। वह कहता कि 
अगर मुझे फिर इन्सान का जीवन मिले तो मैं उसे उन कारणों का नाश 
करने में लगा दूंगा जिनसे ऐसी ऐसी चीज़ें पैदा होती हैं जिन्हें मैंने अपनी 
भ्रांखों से देखा है। 

इस आदमी की कहानी से तथा उसके साथ घनिष्ठता होने पर, 
नेखुल्‌दोव को बहुत सी बातों का स्पष्टीकरण हुआां जिन्हें वह पहले ठीक 
तरह नहीं समझ पाया था। 
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जिस रोज़ एक पड़ाव पर वच्चे वाली घटना हुईं थी और कॉववाय 
अफ़सर ने क़ैदियों से बुरा-भला कहा था, उस रोज़ नेख्लूदोव ने एक सराय 
में रात वितायी और प्रात: देर से उठा। उठने के बाद वह बड़ी देर तक 
चिट्ठटियां लिखता रहा, इस ख्याल से कि जब आगे किसी बड़े शहर में 
पहुंचेगा तो वहां उन्हें डाक में डाल देगा। इस कारण वह सराय में से काफ़ी 
देर से रवाना हुआ, और उस रोज़ वह रास्ते में ही क़ैदियों के कारवां 
को नहीं पकड़ सका, बल्कि अगले पड़ाव पर उस वक्‍त पहंचा जब शाम 
पड़ चुकी थी और अच्धेरा होने - लगा था। 

वह एक सराय में ठहरा जिसकी मालकिन बेहद मोटी गोरी गर्दन वाली 
अधेड़ उम्र की भरी-पूरी औरत थी। नेझ्लूदोव ने अपने कपड़े सुखाये और 
चाय पीने के लिए एक कमरे में गया। कमरा साफ़-सुथरा और वहुत सी 
तस्वीरों और देव-प्रतिमाश्ों से सजा था। चाय पीने के बाद वह जल्दी 
से निकल कर बाहर आ -गया ताकि अफ़सर से मिल कर कात्यशा से भेंट 
करने की इजाजत ले सके। 

पिछले छः: पड़ावों पर उसे कात्यशा से भेंट करने की इजाजत नहीं 
मिली थी। हालांकि कई वार अभ्फ़सर बदलते रहे थे, फिर भी किसी श्रफ़ुसर 
ने नेखलदोव को पड़ाव के श्रच्दर घुसने नहीं दिया। इस तरह एक सप्ताह 
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से भी अधिक समय से वह कात्यूशा से नहीं मिल पाया था। इस कठोरता 
का कारण यह था कि जेलख़ाने का कोई बड़ा अफ़सर उस रास्ते से गृज़रने 
वाला था। अब वह अफ़सर, बिना टोली की ओर आंख तक उठाये, 
उस रास्ते से चला जा चुका था, इसलिए नेख्लृदोव को आस वंधने लगी 
थी कि जिस अफ़सर ने आज प्रातः टोली की कमान अपने हाथ में ली 
है वह उसे क़दियों से मिलने देगा, जिस तरह पहले अ्फ़ुसर मिलने दिया 
करते थे। 

पड़ाव गांव के दूसरे सिरे पर था। सराय की मालकिन ने अपनी 
घोड़ा-गाड़ी नेख़ल्‌दोव को पेश कर दी कि उसमें बेठ कर वह पड़ाव तक 
चला जाय , लेकिन नेख्लूदोव को पंदल जाना अधिक पसन्द था। एक हटा- 
कट्टा, चौड़े कनन्‍्धों वाला मज़दूर उसे रास्ता दिखाने के लिए साथ हो 
लिया। मज़दूर ने ख़ब ऊचे ऊंचे घुटनों तक के बूट पहन रखे थे, जिन्हें 
उसने हाल ही में तारकोल से रोग़न किया था, जिस कारण उनसे तारकोल 
की तीखी गन्ध भा रही थी। गहरी धुन्ध छायी थी, जिस कारण आसमान 
नज़र नहीं श्रा रहा था। अन्धेरा इतना था कि यदि वह युवा मज़दूर तीन 
क़दम भी थ्रागे निकल जाता तो वह नज़र नहीं श्राता था, केवल उसी 
वक्‍त नज़र आता था जब किसी खिड़की में से रोशनी उस पर पड़ती। 
लेकिन उसके बोझल बूठों की आवाज़ वरावर झा रही थी जो गहरे, 
चिपचिपे कीच में छप-छप करते शआ्रागे बढ़ रहे थे। 

गिरजे के सामने खुला मंदान था। मेदान लांघ कर नेझुलूदोव लम्बी 
सड़क पर आ गया। सड़क के दोनों तरफ़ मकानों की खिड़कियां थीं जिनकी 
रोशनी अन्धेरे में ख़ब चमक रही थीं। अपने पथ-दर्शक के पीछे पीछे चलता 
हुआ नेख्लूदोव गांव के वाहर जा पहुंचा, जहां पर घुप्प अ्न्धेरा था। 
परन्तु यहां पर भी पड़ाव-घर के सामने लैम्प लगे थे जिनकी रोशनी 
धुन्ध में से छठ छन कर आरा रही थी। ज्यों ज्यों वे नज़दीक जाने लगे, 
रोशनी के लाल लाल पुंज आकार में बड़े होने लगे। आख़िर पड़ाव-घर 
की वाड़ के डण्डे, वाहर पहरे पर इधर-उधर टहलता हुआ सन्तरी, एक 
खम्भा जिस पर काली-सफ़ेद धारियां पुती थीं, और सन्तरी की चौकी 
नेज़र श्राने लगे। जब वे नजदीक पहुंचे तो सन्तरी ने हमेशा की तरह 
आवाज़ लगाई - कौन हैं? ” फिर जब देखा कि आगन्तुक बिल्कुल श्रजनवी 
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हैँ तो इतनी कड़ाई से पेश आया कि इन्हें वाड़ के नज़दीक तक खड़ा हो 
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कर इन्तज़ार करमे की इजाज़त नहीं देता था। पर इस कड़ाई का नेखलूदोव 
के गाइड पर कोई असर नहीं हुआ। 

“जया बात है यार, इतनी सख्ती क्यों करते हो? तुम जा कर अपने 
अ्फ़सर को बुला लाझो, हम यहां खड़े इच्तजार करते हैं। 

सत्तरी में कोई जवाब नहीं दिया, परन्तु फाटक में से चिल्ला कर 
अन्दर कुछ कहा और फिर इस चौड़े कन्धों वाले युवा मज़दूर की और 
घूर धूर कर देखने लगा, जो अब हाथ में लकड़ी की एक खपची लिये 
लैम्प की रोशनी में नेख्लूदोव के बूटों पर से कीच साफ़ करने लगा था। 
वाड़ के पीछे से औरतों और मर्दों की आवाजें सुनाई दे रही थीं। लगभग 
तीन मित्तट के बाद किसी चीज़ के खड़खड़ाने की आवाज़ आयी, फाठक 
खुला, और एक सॉ्जेंट, कन्घे पर अपना भारी कोद डाले अच्धेरे में से 
निकल कर लैम्प की रोशनी में आया और पूछने लगा कि क्या काम है। 
सॉर्जेट इतनी कठोरता से पेश नहीं झ्राया जितनी कठोरता से सन्‍्तरी पेश 
आया था, लेकिन वह सवाल पर सवाल पूछने लगा। तुम कौन हो, अ्रफ़सर 
से क्‍यों मिलना चाहते हो, तुम्हें क्या काम है, इत्यादि। जाहिर था कि 
उसे यहां से बख्शीश पाने की उम्मीद होने लगी थी और वह इस मौके 
को हाथ से नहीं जाने देना चाहता था। नेरछुलूदोव ने कहा कि वह एक 
खास काम से आया है, और सॉजंट को ज़रूर ख़श कर देगा, और 
क्या सॉ्जेट मेहरवाती कर के अफ़सर के पास उसका एक पूर्ज़ा ले जा 
सकता है” सॉजट ने पुर्ज़ा हाथ में लिया, सिर हिलाया और वहां से 
चला गया। 

कुछ देर बाद फाटक में फिर खड़खड़ हुई और स्त्रियां टोकरियां , 

डिव्वे , जग, वोरे इत्यादि उठाए बाहर निकलीं। सभी ऊंची आवाज़ में 

अपनी विशेष साइवेरियाई बोली में वतिया रही थीं। किसी ने भी देहातियों- 
किसानों की पोशाक नहीं पहन रखी थी, सभी शहरियों के से कपड़े पहने 
थीं, जाकेट और क्लोक जिनके नीचे फ़र लगी थी। उन्होंने अपने घाघरे 
काफ़ो ऊपर तक मोड़ रखे थे, और सिरों पर शालें बांध रखी थीं। लैम्प 
की रोशनी में वे नेखलदोव और उसके गाइड को बड़े गौर से देखती रहीं । 
चोड़ें कत्धों वाले मज़्दूर को देख कर एक औरत तो प्रत्यक्षतः बड़ी ख श 
हुई और बड़े दुलार से उसे ख़ालिस साइवेरियाईं ढंग से गालियां देने लगी-- 


“अरे कलमुंहे, यहां क्या कर रहा है? शैतान उठा ले जाये तुझे ! ” 
गरत ने मज़दूर को संबोधित कर के कहा। 

“में इस मुसाफ़िर को रास्ता दिखाने आया हूं, 
दिया। “और तुम यहां क्‍या लायी थीं? ” 

“४ दूध-मवखन । कल सुबह और लाने को कहा है। 

“झर रात रहने के लिए नहीं कहा ? क्‍यों? ” युवक ने पूछा। 

“तुम जाओ जहन्नुम में, झूठे कहीं के! ” उसने हंस कर कहा। 
“पर हमारे साथ गांव तक तो चलो।” 

जवाब में गाइड ने कोई ऐसी बात कही जिस पर न केवल सभी 
औरतें वल्कि सन्तरी भी हंसने लगा। फिर नेडुलूदोव की ओर घूम कर 
बोला - 

“अब तो अपने श्राप रास्ता ढूंढ लोगे न ? गुम तो नहीं हो जाओगे ? ” 

“नहीं, में ढूंढ़ लूंगा।” 

“गिरे से श्रागे जा कर, दोमं॑जिला मकान के साथ वाला घर है। 
ग्रीर लो, यह मेरी लाठी ले लो।” कहते हुए उसने नेख्लूदोव के हाथ 
में वह लाठी दे दी जो वह उठाये हुए था। लाठी उसके क़द से भी लम्बी 
थी। फिर अपने बड़े बड़े बूटों से कीचड़ में से जाते हुए, स्त्रियों के साथ 

ग्रन्धेरे में खो गया। 

धुन्ध में से श्रव भी उसकी आवाज़ आ रही थी जो औरतों की आवाज़ों 
में घुल-मिल गई थी। फाटक खड़खड़ा कर खुला और सॉ्जेंट निकल कर 
नेदलूदोव के पास आया और उसे अ्रफ़ुशौ॑र के पास ले गया। 


रै 


युवक ने जवाब 


यु 


पड़ाव-धर साइवेरिया की सड़क पर बने सभी पड़ाव-घरों जैसा था: 
नुकीले लट्टों की वाड़ से घिरे श्रांगन में तीन एकमंजिला मकान थे। सबसे 
बड़े मकान की खिड़कियों पर सीखचे लगे थे, यहां क़ैदी रखे जाते थे। 
दूसरा मकान कॉनवाय के सिपाहियों के लिए था, और तीसरे में दफ्तर 
था। इसी में कॉनवास का अफ़सर भी रहता था। तीनों मकानों की 
खिड़कियों में रोशनी थी, ऐसी रोशनी जिसे देख कर लगता हैं कि इन 
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घरों के अन्दर आराम और आसाइश बसती होगी। यहाँ पर यह मिथ्या 
श्रम विशेष रूप से भ्रधिक होता था। मकानों के बाहर साथवानों में लैम्प 
जल रहे थे, इनके अतिरिक्त पांच लैम्प दीवारों के साथ लगे थे जिनसे 
सारे आंगन में काफ़ी रोशनी हो रही थी। मैदान के वीचोंबीच एक. लम्बा 
तख्ता रखा था जिस पर से चलते हुए सॉर्जेंट, नेड़्लूदोव को सबसे छोटे 
भकान की ओर ले गया। मकान के बाहर सायवान की तीन सीढ़ियां चढ़ 
कर सॉजेंट रुक गया और अदब से नेखलूदोव को ड्योढ़ी के अन्दर चलने 
को कहा जिसमें एक छोटा सा लैम्प जल रहा था। ड्योढ़ी से धुएं को 
गंध भरा रही थी। एक सिपाही, गाढ़े की क़मीज़, श्रौर काले रंग की 
पतलून पहने और नकटाई लगाये, फूंके मार मार कर समोवार सुलगा 
रहा था। उसने एक पांव में टॉप-बूट चढ़ा रखा था, और दूसरे वूट से 
भाथी का काम ले रहा था। नेझ्लूदोव पर श्रांख पड़ते ही सिपाही समोवार 
को छोड़ कर आगे बढ़ आया , नेख्लूदोव का चमड़े का ओवरकोट उतरवाया , 
आर उसके बाद साथ वाले कमरे में चला गया। 
“बह आ गया है हुजूर। 
“अन्दर भेज दो, गस्से से भरी आवाज़ आयी। 
इस दरवाज़े में से अन्दर चले जाइये, ” सिपाही ने कहा और फिर 
समोवार सुलगाने में लग गया। 
साथ वाले कमरे में एक लेंम्प छत पर से लटक रहा था। नीचे खाने 
का मेज़ - रखा था जिसके सामने, ऑस्ट्रियाई फ़ैशन की जाकेट पहने एक 
अफ़्सर बेठा था। मेज पर भोजन की बची-खूची चीज़ें और दो बोततलें 
रखी थीं। अ्रफ़ुततर का चेहरा बहुत लाल हो रहा था और मछें सुनहरी 
रंग की थीं। ऑस्ट्रियाई जॉकेट उसकी चौड़ी छाती और चौड़े कन्धों पर 
खूब चुस्त बेठी थी। हवा में तम्बाकू तथा किसी सस्ते इत्र की तीखी गंध 
फली थी। कमरा ख़ुब गरम हो रहा था। नेदलदोव को देख कर अफ़सर 
उठ खड़ा हुआ भौर व्यंग और संशय की दृष्टि से इस नवागन्तुक की 
ओर देखते हुए बोला - | 
कहिये , क्या काम है?” और बिना जवाब का इन्तज़ार किये 
खुले दरवाज़े में से चिल्ला कर बोला- बेनोंव ! समोवार को क्‍या हो 
गया, लाते-मरते क्‍यों नहीं हो?” 
श्रभी लाया हुजूर।” 
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४ “अ्रमी ” का बच्चा। वहां तू कर क्या रहा है? ” अफ़सर चिल्लाया 
झ्रौर उसकी आंखें गुस्से से चमकने लगीं। 

“आया हुज़्र ! / सिपाही ने पुकार कर कहा और समोवार अन्दर 
ले ग्राया। 

सिपाही ने समोवार मेज़ पर रखा और बाहर जाने लगा। अ्रफ़सर 
की छोटी छोटी क्रूर आंखें सिपाही की पीठ पर गढ़ी थीं, मानो उसे बेधने 
के लिए निशाना ढूंढ रही हों। सारा वक़्त नेख्ुलूदोव खड़ा रहा। अ्फ़सर 
एक चौरस शकल की ब्रांडी से भरी बोतल उठा लाया, फिर अपने सफ़री 
थले में से कुछ एल्बर्ट बिस्कुट निकाले और चाय बनाने लगा। सब चीज़ें 
मेज़ पर रखने के बाद वह नेझलूदोव की ओर घूम कर बोला- 

“कहिये, मैं आप की क्‍या ख़िदमत कर सकता हुं?” 

“मैं एक क़दी से मिलने की इजाजत चाहता हूं,” नेझलूदोव ने खड़े 
खड़े जवाब दिया। 

“क्या कोई राजनीतिक क़रदी है? उसकी तो क़ानून इजाज़त नहीं 
” आफ़सर ने कहा। 

“जिस क़ंदी औरत का मैं ज़िक्र कर रहा हूं वह राजनीतिक क्ंदी 
नहीं है, नेख्लदोव ने कहा। 

“हां, पर आप तशरीफ़ तो रखिये,” अफ़सर बोला। 

नेखलदोव बेंठ गया। 

“वह राजनीतिक क्रदी तो नहीं है,” उसने फिर कहा, “पर भेरी 
दरख्वास्त पर बड़े अ्रफ़सरों ने उसे राजनीतिक क़रैदियों के साथ रहने की 
इजाजत दे दी थी।” 

“हां हां, में जानता हूं, श्रफ़ार ने वात काटते हुए कहा। “छोटी 
सी, काले बालों वाली। हां। इसका तो इन्तज़ाम हो सकता है। 
ग्राप सिगरेट पीजिये। 

अफ़सर ने सिगरेटों का डिब्बा नेखलूदोव की ओर बढ़ाया, फिर दो 
गिलासों में चाय ढाल कर एक गिलास नेझुलदोव के सामने रखा। 

४ शौक़ फ़र्माइये। 

“शत्तिया, मैं चाहता हूं कि...” 

“शभ्रमी बहुत वक्‍त है, रात लम्बी है। मैं अभी हुक्म दिये देता हूँ 
कि उसे रात को आपके पास भेज दिया जाय।” 


देता , 
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“व्या मैं उसी के पास जा-कर उसे नहीं मिल सकता ? उसे मेरे पास 
भेजने की क्या ज़रूरत है?” नेख्लूदोव ने कहा। 

“जहां राजनीतिक कैदी रहते हैं? यह क़ानून के ख़िलाफ़ है। 

“ पहले तो मुझे कई वार इजाजत दी जाती रही है। अगर मेरा इरादा 
राजनीतिक क़रैदियों को कुछ देने का हो तो वह तो मैं उसके ज़रिये भेज 
सकता हूं। 

“नहीं नहीं, उसकी तलाशी ली जायेगी,” अफ़सर ने कहा और 
बड़े अ्प्रिय ढंग से हंसने लगा। 

“तो आप मेरी ही तलाशी क्‍यों न ले लें।” 

“चलो , छोड़ो, इसके बिना ही चला लेंगे,” अफ़तर ने कहा ओर 
बोतल खोलकर नेख्लूदोव का गिलास भरना चाहा। “लीजिये! नहीं! 
जैसी आपकी इच्छा। यहां साइवेरिया में रहते हुए अगर कोई पढ़ा-लिखा 
आदमी मिल जाय तो हम शुक्र गुज़ारते हैं। हमारा काम बड़ा व्लेश से 
भरा है, आप तो जानते हैं, और जिसे आराम से रहने की आदत ही 
उसके लिए बड़ी कठिनाई होती है। लोग हमारे वारे में सोचते हैं कि 
कॉनवाय अ्रफ़सर बड़े-अभद्र और अशिक्षित लोग होते हैं। किसी को यह याद 
नहीं रहता कि हमारा जन्म इससे कहीं बेहतर स्थिति के लिए हुआ है 

नेखलूदोव को यह अफ़सर अपने लाल लाल चेहरे, कपड़ों पर छिड़के 
इत्र, अंगुली में पहनी अंगूठी और विशेषकर उसकी भौंडी हंसी के कारण 
बहुत बुरा लगा.। परन्तु आज भी उसकी सानसिक स्थिति वैसी ही गंभीर 
और दत्तचित्त बनी थी जेसी कि इस सारी यात्रा में रही थी, जिस कारण 
बह किसी मनुष्य के साथ घृणा तथा अवमान के साथ पेश नहीं .आा सकता 
था। इसके विपरीत वह यह महसूस करता था कि सबके साथ “सम्पूर्णता ” 
से बातचीत करने की ज़रूरत है। मनृष्यों के साथ अपने इस व्यवहार को 
वह ' सम्पूर्णता ” कह कर व्यक्त करता था। भ्रफ़ुतइर की बात सुन कर 
वह मत ही मन इस नतीजे पर पहुंचा कि इस अफ़सर को अपने अधीत 
रखे गये क्रंदियों को दुःख देना बुरा लगता है। 

मैं सोचता हूं कि इस स्थिति में भी यदि आप दुःखी लोगों की 
सहायता करें तो आपके मन को सन्‍्तोष मिलेगा,” नेरुलदोव ने गंभीरता 
से कहा। 


उन्हें दु:ख क्‍या है? .आप इन लोगों को जानते नहीं. हैं।” 
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“ये और लोगों से भिन्न तो नहीं हैं,” नेख्लूदोव ने कहा, “ये भी 
ग्रौर लोगों जैसे ही हैं, और इनमें से कुछ तो निर्दोष हैं।” 

“बेशक , इनमें तरह तरह के लोग शामिल हैं, और यह स्वाभाविक 
ही है कि इनके प्रति मन में दया उठती है। हममें से कुछ भ्रफ़ुतर ज़रूर 
उनके साथ कड़ाई से पेश आते हैं, पर मैं, जहां भी मुमकिन हो, उनका 
बोझ हल्का करने की कोशिश करता हूं। मैं तो ख़द कष्ट उठा लेता 
हूं ताकि उन्हें कप्ट न पहुंचे। और अ्फ़सर हैं कि ज़रा कुछ हुझ्ना नहीं 
फौरन क़ानून चलाते हैं, ज़्यादा हुआ तो-शूट , पर एक में हूं, मुझे तरस 
ग्राता है इन पर। आप और चाय लीजिये , ” उसने कहा और नेझुलूदोव के 
गिलास में और चाय ढाली। “और यह औरत कौन है जिससे आप 
मिलना चाहते हैं?” उसने पूछा। 

“यह एक वदनसीब औरत है जो भटकती हुईं चकले में जा पहुंची 
थी। वहां इस पर जहर देने का झूठा इलज़ाम लगाया गया। लेकिन यह 
बड़ी अच्छी औरत है,” नेख्लूदोव ने जवाब दिया। 

अफसर ने सिर हिलाया। 

हां, ऐसी बातें हो जाती हैं। मैं श्राफोा एक औरत का क्रिस्सा 
सुना सकता हूं जो कज़ान में रहा करती थी। उसका नाम एम्मा था। वह 
पंदा तो हंगरी में हुई थी लेकिन उसकी श्रांखें बिल्कुल ईरानी थीं,” 
कहता गया। उस औरत को याद कर के उसके होंठों पर मुस्कराहट श्रा 
गयी जिसे वह रोक नहीं सका। “ उसमें इतना बांकापन था कि जैसे कोई 
काउंटेस हो 

नेखलदोव ने अफ़सर की वात वीच में ही काट दी औौर वार्तालाप को 
पहले विपय पर ले आया। 


में सोचता हूं कि जितनी देर ये लोग आपके अधीन हैं, श्राप इन्हें 

ज़रूर सुख पहुंचा सकते हैं, और मुझे विश्वास है कि ऐसा करने से झ्रापको 
बड़ी प्रसन्‍नता होगी,  नेखलदोव ने एक एक शब्द बड़ी स्पष्टता से बोलते 
हुए कहा, मानो किसी विदेशी से या किसी बच्चे से बात कर रहा हो। 
अफ़सर की आंखें चमक रही थीं, उसने बड़ी बवेताबी से नेदलूदोव की 
ओर देखा, कि कब वह यह क़्रिस्सा समाप्त करे और वह उस हंगरी की 
लड़की को वात सुना सके जिसकी आंखें ईरानियों जैसी थीं। जान पड़ता 
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था कि उस औरत का सुखड़ा बड़ा सजीव हो कर उसकी आंखों के सामने 
घूम रहा था और उसका सारा ध्यान उसी पर लगा हुआझा था। 

“हां, यह सब तो आप ठीक कहते हैं,” वह बोला, और मुझे 
सचमुच उन पर दया आती है। पर मैं श्रापको इस एम्मा का क़िस्सा सुनाना 
चाहता हूं! श्राप जानते हैं उसने क्या किया ... 

“मुझे इसमें कोई दिलचस्पी नहीं, ” नेझलूदोव ने कहा, श्रीर में यह 
भी साफ़ साफ़ आपको बता दूं कि मैं ख़ुद पहले किसी दूसरी तरह का 
आदमी रहा हूं लेकिन अश्रव मुझे स्त्रियों के साथ इस तरह का सम्बन्ध 
रखने से घणा है।” 

अफ़सर ने इस तरह नेख्लूदोव की ओर देखा मानो डर गया हो। 

“आप और चाय पीजिये,” उससे कहा। 

४ नहीं, शुक्रिया। ” 

“बेनोव ! ” अफ़सर ने आवाज़ लगाई, “साहिब को वाकूलोव के 
पास ले जागञ्मो। कहो कि इन्हें राजनीतिक क़ैदियों के अलग कमरे में ले 
जाय। वहां यह जांच के वक़्त तक बेठ सकते हैं।” 


९ 


नेख्लूदोव अदेली के साथ हो लिया और वाहर मैदान में श्रा गया। 
लेम्पों की लाल लाल रोशनी के कारण मैदान में कुछ कुछ उजाला था। 

“ कहां जा रहे हो?” कॉनवाय के एक सिपाही ने श्रदली से पूछा। 

“पांच नम्बर वाले अलग कमरे में।” 

इस तरफ़ से नहीं जा सकोगे। वहां ताला चढ़ा है। पीछे से घूम 
कर जाओ। ” ह 

“क्यों 2” 

“ बड़े साब गांव चले गये हैं और चाभी साथ लेते गये हैं। 

तो झाइये, इस तरफ़ से जायेंगे। ” 

अ्र्देली नेखूलूदोव को दूसरी तरफ़ से ले गया। कुछेक तदतों पर से 
चलते हुए ये लोग एक दूसरे फाटक के सामने जा पहुंचे। अभी वे आंगन 
में ही थे कि नेझ्लूदोव को अन्दर के शोर-गुल की आवाज़ें सुनाई देने लगीं। 
ऐसा लग रहा था जैसे मधुमक्खियों के छत्ते में मधुमक्खियां प्रजनन की 
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तैयारी कर रही हों। पर जब वे नज़दीक पहुंचे, ओर दरवाज़ा खुला तो 
यह शोर और भी ऊंचा हो गया और उसमें चिल्लाने, गालियां बकने और 
हंसने की साफ़ आवाज़ें आने लगीं। नेझलूदोव के कान में बेड़ियां खनकने 
की आवाज़ आयी भर उसी बदव्‌ की लपटें आयीं जिससे वह भली भांति 
परिचित था। 

सदा की तरह यह शोर, वेड़ियों की खनखन, और घुटन भरी बदब्‌ 
नेदलदोव को व्याकुल करने लगी। उसके मन में पहले तो नेतिक घिन सी 
उठी और फिर सचमुच उबकाई आने लगी। दोनों भावनाएं मिल कर एक 
दूसरी को तीत्रतर बनाने लगीं। 

अन्दर प्रवेश करते ही जिस चीज़ पर सबसे पहले नेडुलूदोव की नज़र 
गयी वह एक बड़ा सा, वदवदार टब था, जिसके किनारे पर एक औरत 
वंठी थी, ओर उसके सामने एक आदमी खड़ा था। आदमी ने श्रपने मुंडे 
हुए सिर पर गोल चपटी टोपी टेढ़ी कर के पहन रखी थी। दोनों किसी 
विपय वर वातें कर रहे थे। नेखलूदोव को देख कर आ्रादमी ने आंख मारी 
ग्रौर बोला - 

“ख़द जार भी इस पानी को बहने से नहीं रोक सकता। ” 

पर औरत ने फ़ोरनू अपने लवादे के किनारों को नीचे खींच लिया 
गौर शरमिन्दा सी हो गयी। 

अन्दर दाखिल होने वाले दरवाज़े से शुरू हो कर एक बरामदा सीधा 
चला गया था जिसमें बहुत से दरवाज़े खुलते थे। पहला कमरा परिवारों 
के लिए था। उसके आगे श्रनव्याहे लोगों का, और आखिर में दो छोटे 
छोटे कमरे राजनीतिक क़रैदियों के लिए श्रलग रख दिये गये थे। 

इस मकान में एक सौ पचास क्रैदियों के लिए स्थान था लेकिन इस 
समय चार सौ पचास क्रैदी भरे पड़े थे। मकान इस क़दर ठसाठस भरा 
था कि सभी क्रंदियों के लिए कमरों में जगह नहीं थी, कई क्रैदी गलियारे 
में पड़े थे। कुछ फ़र्श पर लेटे या बैठे थे, कुछेक हाथों में चायदानियां 
उठाये उबलता पानी लेने जा रहे थे या ले कर श्रा रहे थे। लौटने वाले 
आदमियों में तारास भी था। वह चलता हुआ नेखझ्लूदोव के पास शञ्रा पहुंचा 
ओर बड़े स्नेह से श्रभिवादन किया। तारास का सद्भावनापूर्ण चेहरा इस 
समय काले काले चोट के निशानों से विकृृृत हो रहा था। निशान तारास 
के नाक पर और आ्रांख के नीचे थे। 
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“तुम्हें क्या हुआ है?” नेख्लूदोव ने पूछा। 

५४ एक झगड़ा हो गया था,” तारास ने मुस्करा कर केहा। 

“थे लोग हमेशा लड़ते रहते हैं,” कॉनवाय का सिपाही बोला। 

“सारा झगड़ा एक औरत पर हुआ, ” एक क्रैदी ने कहा जो तारास 
के पीछे पीछे चला आया था, “अन्धे फ़ेदका के साथ इसकी लड़ाई हुई 
है। 

“४ फ्रेदोस्था कसी है? 

“ठीक है। मैं उसी की चाय के लिए पानी ले जा रहा हूं, तारास 
ने जवाब दिया और उस कमरे के अन्दर चला गया जिसमें क़ंदी अपने 
परिवारों के साथ रहते थे। 

नेड्लूदोव ने दरवाज़े में से अन्दर झांक कर देखा। कमरा मर्दों और 
औरतों से ठसाठस भरा था। उनमें से कुछेक या तो सोने वाले तख्तों के 
ऊपर या उनके नीचे लेटे हुए थे। कमरे में गीले कपड़े सूखने के लिए 
डाले हुए थे जिस कारण वहां भाष ही भाष फंली थी। औरतों की चटर- 
पटर रुकने में न आती थी। अगला दरवाज़ा अनब्याहे लोगों के कमरे में 
खुलता था। यहां पहले कमरे से भी ज़्यादा भीड़ थी, यहां तक कि दरवाज़े 
के बीच और गलियारे सें भी वे रास्ता रोके बैठे थे, और गीले कपड़े पहने , 
ऊंची आवाज़ में बहस कर रहे थे, जैसे किसी निश्चय पर पहुंचते की 
कोशिश कर रहे हों या कुछ न कुछ काम कर रहे थे। कॉनवाय के सॉर्जेंट 
ने बताया कि जिस क्ैदी को रसद ख़रीदने का काम सौंपा गया था वह 
यहां बेठा रसद के पैसों में से एक जुएबाज़ का उधार चुका रहा है ( जुएवाज 
ने कुछेक से पेसे जीत रखे थे या कुछेक को उधार दे रखा था), और 
उससे ताश के पत्तों से बने छोटे छोटे टिकट ले रहा है। जब उनकी नज़र 
कॉनवाय के सॉजजेट तथा एक कुलीन पर पड़ी तो जो क़ैदी सबसे नजदीक 
बैठे थे वे चुप हो गये और द्वेष भरी नज़रों से उनकी ओर देखने लगे। 
इन्हीं में भेख्लूदोव को मुजरिम फ़्योदोरोव नज़र आया जो साइवेरिया में 
कड़ी मशव॒क़त पर जा रहा था। फ़्योदोरोव हर वक्त अपने साथ एक मैले- 
कुचले भोरे नौजवान को साथ रखता था जिसका मुंह सूजा रहता और 
भोंहें चढ़ी रहती थीं, और एक और मुजरिंस को भी, जिसे देख कर 
नेड्लूदोव को सदा घिन उठती थी। इस आदमी का नाक कटा हुआ और 
मुंह पर चेचक के दाग थे। कैदियों में भी यह श्रादमी बदनाम था, कहा 


90% ५६३ 


जाता था कि एक वार जब यह भागने की कोशिश कर रहा था तो इसने 
अपने किसी साथी को जंगल में मार डाला था और उसका मांस तक 
खाता रहा था। एक कन्धे पर से अपना गीला लबादा लटकाये वह गलियारे 
गें बड़ी निठर और व्यंगपूर्ण नज़रों से नेखलूदोव की ओर देखता खड़ा रहा 
श्रीर रास्ता रोके रहा। नेख्ल्दोव उसके पास से हो कर निकल गया। 

इस तरह के दृश्य वह कई वार देख चुका था। पिछले तीन महीनों 
के दौरान वह इन चार सो पचास आम मुजरिम क्रैदियों को बार बार 
विभिन्न परिस्थितियों में देख चुका था: सड़क पर चिलचिलाती धूप में, 
जब ये अ्रपनी वेड़ियां घसीठते और गर्द के बवण्डर उड़ाते चले जा रहे 
थ; रास्ते में जगह जगह जब ये आराम के लिए रुकते थे; पड़ाव-घरों 
के श्रन्दर ; श्ौर गर्मी के मौसम में बाहर, पड़ाव-घरों के आंगनों में, जहां 
व्यभिचार के ऐसे वीभत्स दृश्य उसने देखे थे जिससे रोंगटे खड़े हो जाय॑। 
फिर भी हर वार जब वह इनके बीच आता, श्रौर वे बड़े ध्यान से उसकी 
ओर देखने लगते, जिस तरह वे अब देख रहे थे, तो नेख्लूदोव मन ही मत 
लज्जित और व्याकुल हो उठता। उसे लगता जैसे उसने उनके विरुद्ध 
कोई पाप किया है। एक तरफ़ तो यह लज्जा और जुर्म की भावना होती , 
दूसरी तरफ़ उसका मन घृणा और भय से भर उठता, जिसे दवाना अ्रसंभव 
हो जाता था। यह जानते हुए भी कि जिन परिस्थितियों में ये लोग रहते 
हैं, उनमें उनका आचार इससे बेहतर नहीं हो सकता, फिर भी वह श्रपनी 
घृणा को दवा नहीं पाता था। 

“इनके तो मज़े हैं हरामख़ोरों के,” राजनीतिक क़ैदियों के कमरे 
के पास पहुंच कर नेख्लदोव ने सुना, “इनका कुछ बिगड़ता थोड़े ही है, 
पेट थोड़े ही फू्लेगा इनका, ” किसी ने फटी आवाज़ में, पीछे से कहा 
श्रौर साथ ही भद्दी सी गाली जोड़ दी। नेड्लूदोव की पीठ के पीछे क़रंदी 
ठहाका मार कर हंसे श्रीर उनकी व्यंग तथा द्वेषपूर्ण हंसी गूंज उठी। 
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जब नेख्लूदोव और सॉर्जेट अ्रनव्याहे क्रैदियों के कमरे को पार कर 
चुके थे तो सॉर्जेट यह कह कर वापस लौट गया कि जांच से पहले वह 
उसके पास श्रा जायेगा। सॉर्जेंट के चले जाने की देर थी कि एक क्ंदी 
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नंगे पांवों, अपनी बवेड़ियां ऊपर को उठाये हुए, तेज़ तेज्ञ क़दम रखता 
. हुआ नेदडलूदोव के पास आया। उससे पसीने की तेज़ , तीखी मन्ध आ रही 
 थी। आगे बढ़ कर बड़ी रहस्यपुर्ण आवाज़ में फुसफुसा कर बोला- 

“मामला अपने हाथ में लीजिये, हुजूर। इन्होंने लौंडे को वेवक़ूफ़ 
बना दिया है। उसे शराब पिला दी, और आज जांच के वक्त उसने अपना 
नाम भी कार्मानोव बता दिया। इसे रोकिये, हुजूर। हमारी हिम्मत नहीं 
पड़ती, ये लोग हमें जान से मार डालेंगे।” और फिर घबरा कर इधर- 
उधर देखते हुए वहां से चला गया। 

बात यों हुई थी। कार्मानाव नाम के एक मुजरिम को खालों में कड़ी 
मशक्कत की सजा मिली थी। क़रैदियों में एक युवक भी था जिसकी शक़्ल 
बहुत कुछ कार्मानोव से मिलती थी, और जिसे निर्वासन की संज्ा मिली 
थी। कार्मनोव ने उस युवक को फुसला कर इस वात पर रज़ामंद कर 
लिया कि वह उससे अपना नाम बदल ले और उसकी जगह खानों पर 
काम करने चला जाय, जब कि कार्मानोव ख़द निवर्सित में चला जायेगा। 

नेखलूदोव यह मामला जानता था। इसी क्रैदी ने उसे इसके वारे में 
हफ़्ता भर पहले बता दिया था। उसने सिर हिला दिया ताकि क्रैदी को 
पता चल जाय कि उसने सुन लिया है शौर जो कुछ बन पड़ा वहु कर 
देगा, और बिना मुड़ कर देखे झागे की ओर चलता गया। 

जिस क्ैदी मे नेख्लूदोव से यह वात कही थी उसे वह अच्छी तरह से 
जानता था। और उसके इस काम पर वह हैरान हुआ था) जब ऊुंदी 
येकातेरीनवुर्ग में थे तो इस आदमी ने नेडलूदोव से अनुरोध किया था कि 
वह उसे अपनी पत्नी को मंगवाने की इजाजत ले दे! यह आदसी बिल्कुल 
साधारण सा किसान लगता था, उम्र लगभग तीस साल रही होगी, और 
क़द दर्मियाना था। इसे इस जुर्म के लिए कड़ी मशवृक़्त की सजा मिली 
थी कि इसने क्रत्ल करने तथा डाका डालने की कोशिश की थी। माम 
माकार देव्कित था। इसका जुर्म बड़ा अ्रजीव सा था। जब वह नेख्लदोव 
को इसका ब्योरा दे रहा था तो कहता कि यह जुर्म उसने नहीं, शैतान 
ने किया है। कहने लगा कि एक' धार एक मुसाफ़िर उसके पिता के घर 
आया और एक स्लेज-गाड़ी किराये पर ली। उसे वहां से छब्बीस मील 
दूर किसी गांव को जाना था। माकार के बाप ने उसे यात्री को गाडी , 
में ले जाने को कहा। माकार ने घोड़े पर साज़ लगाया, कपड़े पहने और 
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यात्री के साथ बैठ कर चाय पीने लगा। अजनबी ने चाय पीते समय बताया 
कि वह शादी करने जा रहा है और इस वक्त उसके पास पूरे पांच सौ 
हवल की रक़म है जो उसने मास्को में कमाई है। जब माकार ने यह 
सुना तो उठ कर बाहर आंगन में आ गया और एक कुल्हाड़ी उठा कर 
स्‍लेज-गाड़ी में भसे के नीचे रख दी। 

“मुझे ख़ुद उस वक़्त मालूम नहीं था कि मैं यह कुल्हाड़ी क्‍यों ले 
रहा हूं, उसने कहा। “शैतान मेरे कान में कह रहा था, कुल्हाड़ी 
उठा लो, झर मैंने कुल्हाड़ी उठा ली। हम गाड़ी में बैठ कर जाने लगे। 
पहले तो ठीक चलते रहे। मुझे कुल्हाड़ी भूल ही गयी। इसी तरह हम 
गांव के नज़दीक जा पहुंचे, गांव वहां से केवल चारेक मील दूर रह गया 
होगा। चौराहे से वड़ी सड़क तक पहुंचने के लिए पहाड़ी पर चढ़ कर 
जाना पड़ता था। मैं गाड़ी पर से उतर आया, और सलेज के पीछे पीछे 
चलने लगा। शैतान मेरे कान में फुसफुसाने लगा, 'तुमः सोच क्‍या रहे 
हो? पहाड़ी की चोटी पर पहुंचोगे तो बड़ी सड़क पर तुम्हें लोग मिलने 
लगेंगें। आगे गांव झा. जायेगा। यह अपना रुपया अपने साथ ले जायेगा, 
ग्रगर कुछ करने का इरादा है तो यही वक्‍त है।' मैं स्‍लेज की ओर झुका, 
जेसे भूसा ठीक करने लगा होऊं, और कुल्हाड़ी मेरे हाथ में अपने आप 
ग्रा गयी। यात्री मेरी ओर घूमा। क्या कर रहे हो ? मैंने कुल्हाड़ी उठाई 
ग्रोौर एक ही वार में उसका काम तमाम करना चाहता था, लेकिन वह 
तेज़ निकला, झट से उछल कर नीचे आ गया और मेरे दोनों हाथ पकड़ 
लिये। शैतान के वच्चे, क्या कर रहे हो?” उसने कहा भर मुझे नीचे 
वरफ़ पर गिरा दिया। मैंने हाथ-पांव तक नहीं हिलाये, फ़ौरनू ही हार मान 
ली। उसने मेरे वाजू अपने कमरवन्द के साथ बांध दिये, मुझे उठा कर 
गाड़ी में डाल दिया और सीधा मुझे थाने में ले गया। गांव वालों ने मेरी 
सिफ़ारिश की, कहा कि मेरा चालचलन अच्छा है, मैं भला आदमी हूं और 
मुझे किसी ने कोई बुरा काम करते नहीं देखा। मेरे मालिकों ने भी, जिनके 
पास में काम करता था, मेरी तारीफ़ की, पर वकील करने के लिए हमारे 
पास पैसे नहीं थे इसलिए मुझे चार साल कड़ी मशक्‍क़त की सज़ा मिल गई।” 

ग्रव यही श्रादमी, अपने गांव के एक साथी को बचाने के लिए, 
अपनी जान जोखिम में डाल कर, क़ैदियों का भेद नेखुलूदोव को दे रहा 
था। वह जानता था कि भ्रगर क़ैदियों को इस वात का पता चल गया 
तो वे जरूर इसका गला घोरट देंगे। 
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राजनीतिक क्रैदियों को दो कमरों में रखा जाता था जिनके दरवाज़े 
गलियारे के एक हिस्से में खुलते थे, जहां पार्टीशन डाल कर उन्हें वाक्ी 
कमरों से अलग कर दिया गया था। जब नेखझुलूदोव गलियारे के इस हिस्से 
में पहुंचा तो उसे सिमससन सज़र आया। रबड़ की जाकेट पहने और 
देवदार की लकड़ी का एक कुन्दा हाथ में लिये वह अलावघर के सामने झुका 
हुआ था। ग्लावघर का ढकना आग की तपिश के कारण बार वार कांप उठता 
था। 

जब नेख्लूदोव अन्दर आया तो उसने बेठे बैठे ही, अपनी घनी भॉौँहों 
के नीचे से आंखें उठा कर उसकी ओर देखा, और हाथ मिलाने के लिए 
ग्रपना हाथ आगे बढ़ा दिया। 

“अच्छा हुआ आप झा गये। मुझे आपसे कुछ कहना है,” नेझुलूदोव 
की आंखों में आंखें डाल कर बड़े महत्वपूर्ण ढंग से सिमनसन ने कहा। 

“क्या वात है?” नेख्लूदोव ने पूछा। 

“बाद में बताऊंगा। इस वक़्त मुझे काम है।” 

झर सिमनसन फिर अलावघर की ओर घूम गया। वह अपने ही किसी 
फ़ारमूले के मुताविक़ श्रलावघर गरम कर रहा था ताकि कम से कम तपिश 
जाया हो। 

नेख्लूदोव पहले दरवाज़े में से अन्दर जाने लगा था जब मास्लोवा झाड़ 
लगाती हुई दूसरे दरवाजे में से वाहर निकली। हाथ में झाड़ पकड़े वह 
कूड़े और गे के एक ढेर पर झुकी हुई थी और उसे धकेलती हुई स्टोव 
के पास ले जा रही थी। उसने सफ़ेद रंग की जाकेट पहन रखी थी और 
अपना घाघरा ऊपर को खोंस रखा था। सिर पर रूमाल था, जिसे उसने 
माथे पर भोंहों तक बांध रखा था ताकि उसके वाल गदें से बचे रहें। 
नेड्लूदोव को देख कर वह बड़ी ख़श हुई और उसका चेहरा लाल हो 
गया। उसने जाड़, फेंक दिया और घाघरे पर हाथ पोंछते हुए उसके ऐन 
सामने खड़ी हो गयी। 

 झाड़-पोंछ कर रही हो?” हाथ मिलाते हुए नेझृलूदोव ने कहा। 

हां, यह तो मेरा पुराना काम है,” मास्लोवा म॒स्कराई; “प्र 
कितनी गंदगी है यहां। वार वार साफ़ करो फिर भी जगह वेसी 
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की वैसी हो जाती है।” फिर सिमनसन की ओर घूम कर बोली, “कम्बल 
सूच गया है?” 

“हां, लगभग सूख गया है,” सिमनसन ने मास्लोवा की शोर 
विलक्षण ढंग से देखते हुए जवाब दिया। उसकी यह नज़र नेझुलूदोव से 
छिपी नहीं रही। 

“अच्छी बात है, मैं श्रभी आ कर ले जाऊंगी और फिर श्रोवरकोट 
सुखाने के लिए ले आऊंगी।” फिर पहले दरवाज़े की ओर इशारा 
करती हुई नेखलूदोव से वोली, “हमारे सभी आदमी इसी कमरे में हैं।” 
झीर ख़द दूसरे दरवाज़े के अन्दर चली गयी। 

दरवाजा खोल कर नेझुलूदोव अन्दर दाखिल हुआ। कमरा छोटा सा 
था। दीवार के साथ नीचे की ओर एक तख्ते पर टीन का छोटा सा लैम्प 
टिमिटिमा रहा था। यही तख्ता यहां सोने के लिए लगाया गया था। कमरे 
में सीलन थी, सर्दी थी, धूल की गन्ध आ रही थी ) धूल अ्रभी तक बैठ 
नहीं पायी थी ), और तम्बाकू. का घुआं छाया हुआ था। टीन के लम्प 
की रोशनी में उसके आ्रास-पास बैठे लोगों के चेहरे चमक रहे थे, लेकिन 
सोने वाले तख्तों पर अन्धेरा था। दीवारों पर साये कांप रहे थे। 

ग्रधिकांश राजनीतिक क़रदी इस छोटे से कमरे में जमा थे। दो श्रादमी , 
जिन पर खाने पीने की चीज़ें लाने का ज़िम्मा था, रसद और चाय के 
लिए उवबलता पानी लेने गये हुए थे। यहीं पर वेरा बंठी थी, जिसके साथ 
नेदलूदोव की पुरानी जान-पहचान थी। वेरा पहले से दुबली ओर पीली 
लग रही थी, श्रांखें बड़ी बड़ी और सहमी हुई सी, छोटे छोटे वाल, श्रोर 
माथे पर एक नस उभरी हुई। उसने सलेटी रंग की जाकेट पहन रखी 
थी, भर अपने सामने अख़वार का काग़ज़ विछाये, काग़ज़ की नलियों 
में तम्बाकू भर भर कर सिगरेट बना रही थी, और ऐसा करते हुए उसके 
हाथ झटक से जाते थे। 

यहीं पर एमीलिया रांत्सेवा भी थी .जिसे नेख्लूदोव राजनीतिक क्रंदियों 
में सबसे प्रिय समझता था। उसका काम “घर” .का इन्तज़ाम करना 
था, और जो कठिनतम परिस्थितियों में भी घर का सा स्निग्ध तथा 
श्राकर्षफ वातावरण बना देती थी। आस्तीनें चढ़ाये वह लैम्प के पास बंठी , 
प्याले और ग्रिलास पोंछ पोंछ कर तझ्ते पर रख रही थी जिस पर एक 
तोलिया विछा हुआ था। उसके सुन्दर, धूप .में संवलाये हाथ .बड़ी दक्षता 
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से काम कर रहे थे। शक्‍्ल-सूरत से रांत्सेवा एक साधारण सी युवती थी 
. और उसके चेहरे पर मृदुता तथा योग्यता का भाव रहता। जब वह 
* मस्कराती तो उसका चेहरा सहसा खिल उठता, और बड़ा सजीव झ्ौर 

. आकर्षक हो उठता। इस समय भी नेख्लूदोव का स्वागत करते हुए उसके 
चेहरे पर ऐसी ही मुस्कान खेल रही थी। 

“वाह, हमने तो सोचा आप रूस लौट गये होंगे,” वह बोली । 

इसी कमरे के एक अंधियारे कोने में मारीया पाव्लोब्ना बैठी एक 
छोटी सी, सुनहरी वालों वाली लड़की को कुछ कर रही थी। लड़को 
बराबर अपनी तुतलाती जवान में प्यारी प्यारी वातें किये जा रही थी। 

“बहुत श्रच्छा हुआ जो आप आ गये,” मारीया पाव्लोब्ना बोली, 
“कात्यूशा से आप मिले हैं?” फिर नन्‍हीं लड़की की ओर इशारा करते 
हुए बोली, “यह देखिये, हमारे यहां एक नयी मेहमान आयी है। 

यहीं पर, दूर एक कोने में अनातोली क्रिलत्सोव पांव समेटे बैठा ठिठुर 
रहा था। पांवों पर उसने फ़ेल्ट के बूट पहन रखे थे, और अपने दोनों 
हाथ श्रीवरकोट की श्रास्तीनों के अन्दर दवाये हुए था। वह नेख्लूदोव की ओर 
बरावर देखे जा रहा था श्रौर उसकी आंखें बुखार के कारण लाल हो रही 
थीं। नेखलूदोव सीधा उसके पास जाना चाहता था लेकिन दरवाजे के पास 
ही दायीं ओर एक आदमी को वेठे देख कर रुक गया। यह प्रसिद्ध ऋ्तिकारी 
नोवोद्वोरोव था। लाल घुंघराले वाल, आंखों पर चश्मा, रबड़ की जाकेट 
पहने हुए, वह बठा ग्रावेत्स से बातें कर रहा था। सुन्दरी ग्रावेत्स मुस्करा 
रही थी। नेडलूदोव जल्दी जल्दी उसे मिलने चला गया, कारण, सभी 
राजनीतिक क्रंदियों में वही एक आदमी था जो नेझुलूदोव को बुरा लगता 
था। नोवोद्वोरोव ने त्योरियां चढ़ा कर नेड़लूदोव की ओर देखा और चश्मे 
के पीछे उसकी नीली श्रांखें चमकने लगीं, फिर हाथ मिलाने के लिए 
अपना पतला सा हाथ आगे बढ़ाया। 

“ कहिये, आपका सफ़र तो मज़े में कट रहा है?” उसने कहा। उसकी 
आवाज़ में प्रत्यक्षत: व्यंग की झलक थी। 

जी, .वहुत सी बातें मुझे यहां वड़ी दिलचस्प लगती हैं,” नेडलूदोव 
ने जवाब में कहा मानो उसका ध्यान नोवोद्वोरोब के व्यंग की ओर गया 
ही न हो, बल्कि उसे उसने शिष्टतापूर्ण प्रश्न संमझा हो। इसके बाद 
नेडलूदोव क्रिलत्सोव की ओर जाने लगा। 
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प्रकट में तो जान पड़ता था जसे नेखलूदोव को इसकी कोई परवाह न 
हो, लेकिन वास्तव में इन शब्दों को सुन कर नेख्लूदोव का मन बहुत 
विचलित हुआ था। ज़ाहिर था कि नोवोद्वोरोव कोई अप्रिय वात कहना 
या करना चाहता है। नेख्लूदोव का मन जो इन दिलों हरेक के प्रति 
सद्भावनात्रों से ओत-प्रोत था, खिन्च उदास हो उठा। 

“कहो कैसे हो?” क्रिलत्सोव का ठण्डा, ठिठुरता हाथ दबाते हुए 
नेखलुदोव ने कहा। 

“अच्छा हूं, केवल मेरा वदन गरम नहीं हो पाता। मेरे कपड़े नीचे 
तक भीग गये थे,” क्रिलत्सोव ने जवाव दिया और झट से अपने दोनों 
हाथ फिर लवादे की आस्तीनों के अश्रन्दर रख लिये। “यहां पर भी कड़ाके 
की सर्दी पड़ रही है। वह देखो, खिड़की के शीशे टूटे हुए हैं।” शोर 
सीखचों के पीछे उसने टूटे शीशों की ओर इशारा किया। “तुम अपनी 
सुनाओो , इतने दिन से हमें मिलने क्‍यों नहीं आये ? ” 

“ मुझे इजाजत कहां मिलती थी। अफ़सर लोग ठस से मस न होते 
थे। श्राज अ्फ़सर ने कुछ उदारता दिखायी। ” 

“उदारता ! ख़ब! ” क्रिलत्सोव ने टिप्पणी कसी, “मारीया से 
पूछो आज अ्रफ़शइर ने क्‍या किया।” 

कोने में बंठी हुई मारीया पाव्लोग्ना सुनाने लगी कि आज सुबह जब 
पड़ाव-चर से चलने लगे थे तो इस छोटी लड़की के साथ क्‍या गृज़री 
थी। 

“में समझती हूं कि यह बेहद ज़रूरी हो गया है कि हम सव मिल 
कर इसका विरोध करें, ” वेरा ने दृढ़ता से कहा। परन्तु उसकी श्रांखें श्रव 
भी सन्दिग्ध और डरी हुई थीं और कभी एक के चेहरे की ओर ओर कभी 
इसरे के चेहरे की ओर देख रही थीं। “ब्लादीमिर सिमनसन ने विरोध 
ज़रूर किया है परन्तु वही काफ़ी नहीं 

तुम कंसा विरोध चाहती हो ?” क्रिलत्सोव चिढ़ कर, त्योरियां चढ़ाते 
हुए बड़वड़ाया। वेरा जब वात करती तो क्षत्रिम ढंग से, उसमें सरलता 
का अभाव था, भर वह हर वक़्त घबरायी सी रहती थी। ये वातें 
प्रत्यक्ष: बहुत दिनों से क्रिलत्सोव को अखरती रही थीं। “तुम कात्यूशा 
से मिलने आये हो?” क्रिलत्सोव ने घूम कर नेखलूदोव से पूछा। “वह तो 
सारा वक़्त काम करती रहती है। वह मर्दों का कमरा साफ़ कर 
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चुकी है, और श्रब स्तियों वाला कमरा साफ़ कर रही है। लेकिन यहां 
से पिस्सुओं को कोई कैसे साफ़ केर सकता है? वे तो इन्सान को ज़िल्दा 
चूस जायेंगे। मारीया वहां बैठी क्या कर रही है! कोने में वैठी मारीया 
पाव्लोब्ना की ओर सिर हिला कर क्रिलत्सोव ने पूछा। 

“वाल काढ़ रही है अपनी गोद ली हुई वेटी के,” रांत्सेवा ने जवाव 
दिया । 

“कहीं जुएं तो नहीं फैलायेगी हम सब पर?” क्रिलत्सोव ने पूछा। 

“ जहीं, नहीं, मैं बड़े ध्यात से अपना काम कर रही हूं। वच्ची भी 
अब बड़ी साफ़-सुथरी हो गयी है। भ्रव तुम इसे ले जाओ, ” मारीया ने 
रांत्ेवा से कहा, “ मैं जा कर ज़रा कात्यूशा की मदद करूंगी और क्रिलत्सोव 
के लिए कम्बल भी लेती आऊंगी। 

रांत्सेवा ने नन्‍हीं लड़की को गोद में विठा लिया और मां की तरह 
प्यार से लड़की की दोनों गृदगुदी, नंगी बांहें श्रपती छाती से लगा लीं, 
ओर चीनी का एक टुकड़ा उसे खाने को दिया। 

जब मारीया पाब्लोब्ना कमरे में से चली गयी तो दो आदमी कमरे 
में दाखिल हुए। वे हाथों में खाने-पीने का सामान और उबलते पानी से 
भरी चायदानियां उठाये हुए थे। 
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इन दो नवागस्तुकों में से एक तो पतला सा मंझले क़द का युवक था 
जो घुटनों तक के ऊंचे वूट और भेड़ की खाल का कोट पहने हुए था। 
कोट पर कपड़ा चढ़ा हुआ था। बड़ी चुस्ती से, हल्के हल्के क़दम रखते 
हुए वह अन्दर दाखिल हुआ। उसके हाथों में दो चायदानियां थीं जिनमें 
से खूब भाप निकल रही थी, और बगल में, एक कपड़े में लिपदी 
डबलरोटी उठाये हुए था। 

“यह लो, आखिर प्रिंस भी आ गये,” तख्ते पर प्यालों के साथ 
चायदानियां रखते हुए और डबलरोटी रांत्सेवा के हाथ में देते हुए उसने 
कहा। हम बहुत बढ़िया चीज़ें ख़रीद कर लाये हैं,” उसने कहा और 
अपना खाल का कोट उतार कर बैठे लोगों के सिरों के ऊपर से एक 
कोने में फेंका। “मार्केल ने दूध और अण्डे ख़रीदे हैं। वाह, आज तो 
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सव जशन होगा। और रांत्सेवा की सफ़ाई से तो कमरे चमचमा रहे 
हैं,” उसने मुस्करा कर रात्सेवा की ओर देखा। “और अ्रव यह चाय 
बनायेगी। कु 
इस आदमी के रोम रोम से, उसकी एक एक हरकत से, उसकी 
आवाज़ , भीर नज़र से ओज और आनन्द फूट फूट पड़ता था। दूसरा आदमी 
इसके बिल्कुल उलट था, उसका चेहरा निराश और उदास लग रहा था। 
वह आदमी क़द का मंझला, और हड्डियों का ढांचा भर था, गालों की 
हृड्डियां ख़ व उभरी हुई थीं, चेहरा पीला और होंठ पतले थे, लेकित एक 
दूसरी से दूर जड़ी उसकी हरी श्रांखें बड़ी सुन्दर थीं। वह एक पुराना 
रूईदार कोट पहने हुए था, पांव पर लम्बे वूट थे जिन पर गैलोश 
चढ़ा रखे थे। उसके हाथों में दूध के दो बतेंन और बचे की छाल के 
वने दो गील डिब्बे थे, जो उसने रात्सेवा के सामने रख दिये। मेख्लदोव 
का अभिवादन उसने केवल गर्दन झुका कर किया और उसकी शोर घूर घूर 
कर देखता रहा। फिर , अनिच्छा से उसने अपना नतमीभरा हाथ श्रा्में बंढ़ाया 
और नेदलूदोव से हाथ मिला कर रसद का. सामान बाहर निकालने लगा। 
थे दोनों राजनीतिक क़ैदी जनता में से आये थे। पहला: आदमी किसान 
था, और उसका नाम नावातोब था; दूसरा फैक्ट्री का मजदूर था और 
उसका नाम मार्कल कोद्धात्येवे था। मार्केत उस समय कऋाच्तिकारियों में 
शामिल हुआ जब उसकी उम्र काफ़ी बड़ी हो चुकी थी-३५ वर्ष। लेकिन 
नावातोब १८ वर्ष की अवस्था में ही उनमें जा मिला था। गांव की 
पाठशाला की पढ़ाई पूरी करने के वाद, प्रतिभासम्पन्न विद्यार्थी होने के 
नाते, उसे हाई सकल में दाखिला मिल गया। जितनी देर वह वहां पढ़ता 
रहा, साथ में अ्रन्य लड़कों को पढ़ा कर वह अपनी रोजी क़रमाता रहा। 
स्कूल छोड़ने पर उसे सोने का तमग्रा मिला। वहु विश्वविद्यालय में दाखिल 
नहीं हुआ। अभी स्कूल की अन्तिम श्रेणी में पढ़ ही रहा था कि उसने 
निशभचय कर लिया कि वह जनता में जा कर अपने उपेक्षित भाइयों को 
ज्ञानदान देगा। और यही उसने किया भी। एक बड़े से गांव में जा कर 
वह सरकारी दफ्तर में क्लर्क हो गया। शीचत्र ही उसे गिरफ्तार कर लिया 
गया। वह किसानों को कितावें पढ़ कर सुनाता था, साथ ही किसानों को 
उपज को बढ़ाने तथा उसे बेचने के लिए उससे एक सहकारी संगठन की व्यवस्था 
की थी। अधिकारियों ने आ्राठ महीने तक उसे. जेलखाने में रखा। रिहाई 
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के बाद भी उस पर पुलिस की निगरानी रही। जब उसे छीड़ दिया गया 
तो वाबातोब एक दूसरे गांव में जा कर रहने लगा, एक स्कूल में अ्रध्यापक 
का काम ले लिया और फिर से वही काम करने लगा जो वह पहले गांव 
में करता रहा था। उसे फिर गिरफ़्तार कर लिया ग्रगा और अब की वार 
चौदह महीने तक जेल में रहा। जेल में उसकी राजनीतिक घारणाएं ओर 
भी दृढ़ हो गयीं। 

इसके बाद उसे पेर्म गृवेर्निया में निर्वासित कर के भेज दिया गया। 
यहां से वह भाग गया। पकड़े जाने पर उसे सात महीने क्रेद की सज्ञा 
हुई और क़ैद से निकलने पर इसे निर्वासित कर के शआ्राख़गिल्स्क गुवेनिया 
भेज दिया गया। और वहां से याकतिया में निर्वासित किया गया, क्‍योंकि 
उसने नये ज्ञार के प्रति प्रजा-भक्ति की शपथ लेने से इन्कार कर दिया 
था। इस तरह उसकी जवानी का आधा हिस्सा जेलों और जलावतनी में 
कट गया था। परन्तु इन सब अनुभवों के बावजूद उसके स्वभाव में कठुता 
या उत्साह में शिथिलता नहीं आ पायी। वल्कि इनसे उसे और भी 
प्रोत्ताहत मिला। वह बड़ा सजीव आदमी था, उसकी पाचन-शक्ति ग्रदुभूत 
थी, हर वक़्त खुश, सक्रिय और ताज़ादम रहता था। उसे कभी भी 
किसी बात पर पश्चात्ताप नहीं होता था, न ही वह कभी भविष्य की 
चिन्ता करता था। अ्रपनी सारी शक्ति, योग्यता तथा व्यावहारिक ज्ञान 
इस हेतु लगा देता था कि वह वतंमान में सक्रिय हो सके। जब जेल के 
बाहर होता तो वह अपने ध्येय की पूर्ति में सचेष्ट रहता, मेहनतकश लोगों 
को, विशेषकर किसानों को शिक्षा देने तथा संगठित करने का काम करता। 
जब जेल में होता तो उसी स्फूर्ति और व्यावहारिक कुशलता से बाहर की 
दुनिया से सम्प्क स्थापित करने तथा अपने और अपने दल के जीवन को 
यथासम्भव सुखी बनाने में लगा रहता। उसका सबसे बड़ा गुण यह था 
कि वह एक सामाजिक व्यक्ति था। ऐसा जान पड़ता जैसे वह अपने लिए 
कुछ भी नहीं चाहता हो, वह थोड़े में ही सतन्‍्तुष्ट था, परच्तु अपने 
साथियों के दल के लिए अत्यधिक चीज़ों की मांग करता था और उसके 
लिए दिन-रात भूखे और उनींदे रह कर काम कर सकता था, भले ही 
यह काम शारीरिक हो या मानसिक) किसान होने के कारण उसमें कड़ी 
मेहतत करने की क्षमता थी, चीज़ों को बड़े ध्यान से देखता था और अ्रपना 
काम बड़ी कुशलता से करता था। संयत प्रकृति, तथा स्वभाव का विनम्र 


७१6६ -ने 


व्यक्ति था। न केवल लोगों की इच्छाओं की ओर ही बल्कि उनकी राय 
की ओर भी अत्यधिक ध्यान देता था। उसकी निरक्षर, भ्रन्धविश्वासों 
से ग्रसित विधवा बूढ़ी मां श्रव भी जीवित थी। नावातोव भ्रव भी उसकी 
सहायता किया करता था। जब जेल से बाहर होता तो अक्सर उसके पास 
जा कर रहता था। जितनी देर घर पर रहता, अपनी मां के प्रत्येक काम 
में बड़ी रुचि के साथ हाथ बंटाता था। वहां वह श्रपने पुराने साथियों से 
मिलता , जिनके साथ वह बड़ा हुआ था। उनके साथ बैठ कर सस्ते तम्बाक्‌ 
के कस लगाता, उनकी मुठभेड़ों में भाग लेता, और उन्हें सविस्तार 
समझाता कि किस भांति उन सबको धोखे में रखा जा रहा है, श्र किस 
भांति वे इस झूठ के जाल को तोड़ कर बाहर निकलें। क्रान्ति के बारे में 
उसके विचारों तथा शब्दों के पीछे यही धारणा रहती थी कि जनता को - 
जिसमें से वह ख़द जन्मा था-उसी स्थिति में रहने दिया जायेगा जिसमें 
वह अभ्रव है, केवल लोगों को पर्याप्त ज़मीन मिलेगी, और उनके ऊपर 
जमींदार व सरकारी अफ़सर नहीं होंगे। उसके मतानुसार क्रान्ति के बाद 
लोगों के जीवन के आधारभूत स्वरूपों को नहीं वदलना चाहिए, सारे 
ढांचे को नहीं तोड़ डालना चाहिए, केवल इस सुदृढ़, विशाल और सुन्दर 
इमारत की अ्रन्दर वाली दीवारों को बदल देना चाहिए। इस पुरानी इमारत 
से नावातोव को मोह था। इस दृष्टि से उसका मत नोवोहोरोव तथा उसके 
अनुयायी मार्कल कोन्द्रात्यवते के मत से पृथक था। 

धर्म के सवाल पर भी उसके विचार विल्कुल किसानों जैसे ही थे। 
आध्यात्मिक प्रश्नों -जसे सभी स्रोतों का मूल स्रोत क्‍या है, या परलोक 
इत्यादि के बारे में उसने कभी सोचा तक न था। भगवान्‌ को वह कल्पना 
के समान समझता था, ( श्रारागों की तरह ) और इसकी उसे श्रभी तक 
आवश्यकता महसूस नहीं हुई थी। विश्व का उद्गम कैसे हुआ, मूसा ठीक 
कहता है या डार्विन, इसकी उसे कोई चिन्ता नहीं थी। उसके साथी 
डाबिनवाद को बड़ा महत्व देते थे, लेकिन नावातोव की नज़रों में वह भी 
मान का वसा ही खिलीना मात्र था जैसी कि यह धारणा कि विश्व की 
रचना छः: दिन के अन्दर हो गयी थी। 

इस प्रश्न में उसकी कोई दिलचस्पी नहीं थी कि संसार का उद्गम 
कंस हुआ। कारण, उसके सामने हर समय यही सवाल रहता था कि 
इस संसार में अच्छे से अच्छे ढंग से कीसे जियें। भविष्य के बारे में उसने 
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कभी नहीं सोचा था। कारण, उसकी आत्मा की गहराइयों में यह शान्त 
और अटल आस्था जड़ जमाये हुए थी कि जिस भांति पशु-पक्षियों तथा 
पेड़-पौधों के संसार में कोई चीज़ मरती नहीं, केवल अपना रूप बदलती 
रहती है-खाद अनाज में, अनाज मुर्गी में, मेंढक का लार्वा मेंढक में, 
तितली का लार्वा तितली में, ओक वृक्ष का बीज ओक वृक्ष में इत्यादि- 
इसी तरह मनुष्य भी नहीं मरता, केवल उसका रूप बदलता रहता है। 
यह धारणा जो धरती पर पसीना वहाने वाले सभी किसानों में पायी जाती 
है, वाबातोब ने अपने पुरखाओं से ग्रहण की थी। इसी विश्वास के कारण 
उसे मृत्यु का कोई भय न था, और वह उन यन्त्रणाओ्रों को बड़ी निडरता 
से सहन करता था जो उसे मृत्यु की ओर ले जा रही थीं, परच्तु वह 
यह नहीं जानता था कि ऐसी चीज़ों की किन शब्दों में व्याख्या करे। काम 
से उसे प्रेम था और वह हमेशा किसी न किसी व्यावहारिक काम में लगा 
रहता था। वह अपने साथियों को भी सदा काम करने की प्रेरणा दिया 
करता था। 

दूसरा राजनीतिक क़ैदी-मार्कल कोस्द्रात्यव-इससे वहुत ही भिन्‍न 
प्रकार का आदमी था। वह भी जनता में से निकल कर आया था। 
पन्द्रह वरस की उम्र में वह काम करने लगा था। उसी समय उसके मन 
सें एक धूमिल सी भावता उठी थी कि उसके साथ श्रन्याय किया जा 
रहा है। इस भावना को दवाने के लिए उसने तम्बाकू और शराब पीना 
शुरू कर दिया। अन्याय का भास सबसे पहली बार उसे उस क्रिसमस 
के दिन हुआ जब फ़ेक्ट्री के मालिक की पत्नी ने क्रिसमस के पेड़ को सजाने 
का आयोजन किया और उस पर फ़ंक्ट्री के बच्चों को निमन्त्रित किया 
था। वहां पर उसे एक सस्ती सी सीटी, एक सेव, एक वरक़-चढ़ा अखरोट 
ओर एक इंजीर दी गयी, जबकि फ़ैक्ट्री मालिक के बच्चों को ऐसे सुन्दर 
उपहार दिये गये जो लगता था जैसे परी-लोक से आये हों। बाद में उसे 
मालूम हुआ कि उन पर पचास रूवल से अधिक रक़म ख़्चे हुईं थी। जब 
वह बीस बरस का हुआ तो उनकी फैक्ट्री में एक प्रसिद्ध क्रान्तिकारी महिला 
आयी ओर फ़्रैक्ट्री में ही मजदूरों की तरह काम करने लगी। कोच्द्रात्येव 
को योग्यता को देख कर उसने उसे किताबें और पैफ़लेट देना शुरू कर 
दिया , उससे राजनीतिक मसलों पर वातें करने लगी, उसे उसकी स्थिति 
की व्याख्या और उसे बदलने के उपाय बताने लगी। जब उसके दिमाग़ 
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में यह बात साफ़ हुई कि उत्पीड़न से उसके और अन्य लोगों को छुटकारा 
पाने की संभावना हो सकती है तो वर्तेमान व्यवस्था का अन्याय उसे 
ग्रीर भी ऋर और भयानक नज़र आने लगा। और उसके हृदय में न केवल 
मुवित के लिए तड़प उठने लगी, वल्कि उन लोगों को सज़ा देने के लिए 
भी, जिन्होंने इस क्रूर श्रन्याय की व्यवस्था की थी और इसे क़ायम रखे 
हुए थे। उसे बताया गया कि यह संभावना ज्ञान से पंदा होती है। भअ्रतः 
कोन्द्रात्येव पूरे तन-मन से ज्ञान संचय करने में जुट गया। यह बात उसके 
दिमाग में साफ़ नहीं थी कि किस भांति ज्ञान द्वारा समाजवादी आदर्श को 
क्रियान्वित किया जा सकता है। पर उसे यह विश्वास था कि जिस ज्ञान 
से उसे अपने जीवन की वर्तेमान परिस्थितियों में छिपे श्रन्याय का पता 
चला हे, उसी ज्ञान से स्वयं इस अ्रन्याथ का भी नाश होगा। इसके 
अतिरिक्त वह समझता था कि ज्ञानार्जन कर के वह औरों से ऊपर उठ 
जायेगा। इसलिए उसने तम्बाकू और शराब का सेवन छोड़ दिया, श्रौर 
ग्रपना सारा खाली वक्त (जो स्टॉक-रूम में तबादला हो जाने के बाद 
उसे अ्रधिक मिलने लगा था ) अध्ययन में व्यतीत करने लगा। 

क्रान्तिकारी महिला उसे पढ़ाने लगी। हर प्रकार के विषय के प्रति 
कोन्द्रात्येव. की ज्ञान-पिपासा तथा उसकी योग्यता देख कर वह हैरान रह 
गयी। दो साल के अ्रन्दर ही अन्दर उसने बीजगणित, रेखागणित तथा 
इतिहास ( जिसमें उसकी विशेष तौर पर रुचि थी ) में दक्षता प्राप्त कर 
ली। साथ ही कविता, गल्प, आलोचनात्मक, श्रौर विशेषकर समाजवादी 
साहित्य की जानकारी प्राप्त कर ली। 

क्रान्तिकारी महिला पकड़ी गयी। उसके साथ कोद्धात्येव भी पकड़ा 
गया, क्योंकि अ्रवेध किताबें उसके पास पायी गयी थीं। दोनों क़ीद कर 
दिये गये श्रीर बाद में उन्हें वोलोग्दा गुवेनिया में निर्वासित कर के भेज 
दिया गया। यहां पर कोद्धात्येव का परिचय नोवोद्वोरोब से हुआा। उसने 
यहां और भी अधिक क्रान्तिकारी साहित्य पढ़ा, और जो कुछ पढ़ा उसे 
याद रखा, और उसकी समाजवादी धारणाएं और भी पक्‍की हो गयीं। 
जलावतनी से लौटने के वाद उसने एक बहुत बड़ी हड़ताल का नेतृत्व 
किया, जिसमें फैक्ट्री को नप्ट-श्रप्ट कर दिया गया और उसके संचालक 
को मार डाला गया। उसे फिर गिरफ्तार कर के जलावतन कर दिया 
गया। 
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जिस भांति मौजूदा आर्थिक व्यवस्था के बारे में उसके विचार 
नकारात्मक थे, उसी भांति धर्म के सम्बन्ध में भी उसके विचार नकारात्मक 
/ थे। जब उसे धर्म की, जिसकी उसे जन्मघुट्टी मिली थी, निरथकता का 
पता चला, तो उसने बड़े प्रयत्न से उसे अपने दिल और दिमाग़ में से 
निकाला - पहले डरते हुए और वाद में गहरे आनन्द का अनुभव- करते 
हुए। श्रब वह पादरियों और धार्मिक सिद्धान्तों का बड़े कोध और विषले 
ढंस से मज़ाक़ उड़ाया करता था, मानो उस कपट का बदला लेना चाहता 
हो जो धर्म द्वारा उस पर और उसके पुरखाओं पर किया गया था। 
उसका रहत-सहन तपस्वियों का सा था, थोड़े में सन्तुष्ट। जो लोग 
बचपन से ही काम करने के आदी होते हैं, और जिनके पट्टे खूब मजबूत 
हो गये होते हैं, उनकी तरह कोच्द्रात्यते भी बहुत देर तक और बड़ी 
सुगमता से काम कर सकता था। हर प्रकार का शारीरिक श्रम बड़ी 
स्फूति से कर सकता था। परन्तु जो चीज़ उसे सबसे ज़्यादा पसन्द थी वह 
ग्वकाश था और यह उसे जेलखानों और पड़ाव-घरों में मिल जाता था। 
इसमें वह अपना पठन-पाठन जारी रख सकता था। आजकल वह माक्से 
के संकलन का पहला ग्रन्थ पढ़ रहा था, जिसे वह अपने थेले में छिपाये 
रहता था, मानो कोई बहुत बड़ा खज़ाना हो। नोवोद्वोरोव को छोड़ कर 
अपने सभी साथियों के साथ उसका रवेया रुखाई और उदासीनता का था। 
नोवोहोरोव पर उसे बड़ी निष्ठा था, सभी विषयों पर उसके तर्कों को 
' वह अकाट्य सत्य सानता था। | 
स्त्रियों से उसे अत्यधिक घृणा थी। उसका मत था कि स्त्रियां हर 
अकार के उपयोगी काम में बाधक बनती हैं। परन्तु मासलोवा पर उसे 
रहम भ्राता था और उसके साथ वह बड़ी नर्मी से पेश आता था। कारण , 
उसके विचार में मास्लोवा एक जीवन्त उदाहरण थी जिससे इस बात का 
पता चलता था कि किस भांति उच्च वर्ग के लोग निम्न वर्ग के लोगों का 
शोषण करते हैं। इसी कारण वह नेखलदोव से भी घणा करता था। 
नेख़्लूदोव से वह बहुत कम बोलता था, हाथ मिलाते वक्‍त कभी भी उसका 


हाथ नहीं. दबाता था, केवल अभिवादन करते समय अपना हाथ आगे बढ़ा 
देता ताकि नेखलदोव उसे दबा दे। 
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आग जलने लगी जिससे अलावघर गरम हो गया। चाय तैयार हो गयी 
ग्रौर दूध मिला कर प्यालों और गिलासों में डाल दी गयी। तख्ते पर बिछे 
तीलिये के ऊपर रस्क, ताज़ा गेहूं की डवबलरोटी , मक्खन , उबले हुए श्ण्डे , 
वछड़े का सिर और टांगें रख दी गयीं। सब लोग तख्ते के उस हिस्से के 
पास झा गये जिससे खाने वाली मेज़ का काम लिया जाता था, ओर खाने- 
बतियाने लगे। रांत्सेवा एक बक्से पर बेंठ कर चाय डाल डाल कर देने 
लगी। क्रिलत्सोव को छोड़ कर सभी लोग उसके इदंगिद जमा हो गये 
थे । क्रिलत्सोव ने गीला ओवरकोट उतार दिया था और अब अपना सूखा 
कम्बल लपेटे अपनी जगह पर लेटा नेख्लूदोव से बातें कर रहा था। 

ये लोग सर्दी और वारिश में दिन भर चलते रहे थे। जब यहां पहुंचे 
तो गनन्‍्दगी और कूड़ा-करकंट से यह स्थान भरा पड़ा था। बड़ी मेहनत 
ग्रीर कठिनाई से उन्होंने इसे साफ़ किया और जगह को रहने योग्य बनाया। 
ग्रौर इसके बाद अब पेट भरने और गरम गरम चाय पीने के बाद वे बड़े 
ख श थे ओर हंसने-चहकने लगे थे। 

दीवार के पीछे से मुजरिम क्रैदियों के क़दमों की आवाजें, उनके 
चीखने-चिल्लाने श्रौर गालियां बकने की आवाजें आ रही थीं, मानो इन 
राजनीतिक क़रैदियों को याद दिला रही हों कि वे कहां पर हैं, लेकिन वे 
इस वक्‍त मज़े में थे, इन आवाज़ों को सुन कर इनका आराम कम होने 
के बजाय कुछ बढ़ता ही जान पड़ता था। समुद्र में किसी द्वीप पर पड़े 
लोगों की तरह, ये लोग भी कुछ देर के लिए अपने को उस अपमान श्ौर 
क्लेश से बचे हुए महसूस कर रहे थे जो उन्हें चारों ओर से घेरे हुए था। 
इससे वे और भी अधिक ख़श और उत्तेजित थे। उनकी वर्तमान स्थिति 
तथा आगे जो उनके साथ होगा, इन विपयों को छोड़ कर वे श्रन्य सभी 
विपयों पर वातें कर रहे थे। नौजवान पुरुषों और स्त्रियों के बीच, 
विशेषकर जब विवश हो कर उन्हें एक साथ रहना पड़ता हो जैसे कि ये 
लोग रह रहे थे, तरह तरह के, अनोखे रूप से मिश्रित आकर्षण पंदा 
हो जाते हैं। यहां पर भी ऐसा ही हुआ था। लगभग सभी किसी न किसी 
से प्रेम करते थे। नोवोद्वोरोब को सुन्दर युवती ग्रावेत्स से प्रेम “था जिसके 
चेहरे पर हर वक्‍त मुस्कान खेला करती थी। ग्रावेत्स एक युवा, लापरबाह 
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लडकी थी, जिसे ऋत्ति सम्बन्धी प्रश्तों से कभी कोई सरोकार न॑ रहा 
था , परन्तु पढ़ाई के दिनों में तत्कालीन वातावरण के प्रभाव में झा कर 
कहीं कोई भूल कर बैठी , जिससे पकड़ी गई और तिर्वासित कर के भेज 
दी गयी। जिन दिनों उस पर मुक़द्दमा चल रहा था, उन दितों ओर बाद 
में जेल तथा निर्वासत के दिनों में उसे सबसे अधिक रुचि इस वात में थी 
कि वह पुरुषों को अपनी ओर आकर्षित कर पाये। पहले भी, जिन दिनों 
ग्राजाद घूमा करती थी, तब भी उसके जीवन को भुख्य रुचि यही हुआा 
करती थी। अब सफ़र के दौरान उसे इस बात से ढाढ़स मिलता था कि 
नोवोद्ोरोव उसे पसन्द करने लगा है, अतः वह भी उससे प्रेम करने लगी। 
बेरा के हृदय में प्रेम करने की ललक हर समय रहती, परन्तु वह पुरुषों 
को आकर्षित नहीं कर पाती थी। फिर भी उसके हृदय में झाशा बनी 
रहती कि वह और उसका प्रेमी गहरे अनुराग से एक दूसरे से प्रेम करेंगे। 
ग्रत: वह कभी नावातोव से और कभी नोवोद्वोरोव से प्यार करने लगती | 
प्रेम से सिलती-जुलती ही भावना क्िलत्सोव के हृदय में मारीया पाब्लोब्ना 
के प्रति भी थी। वह उससे पुरुषों की तरह प्रेम करता था, मगर जानता 
था कि ऐसा प्रेम मारीया पाव्लोब्ना को पसन्द नहीं था। इसलिए वह 
अपनी भावनाओ्रों को उससे छिपाये रहता था, और जब वह वंड़ी कोमलता 
और सहानुभूति से उसकी देखभाल करती तो वह इन्हें मेत्री और कंतज्ञता 
का रूप दे कर व्यकतत किया करता था। नावातोव और रांत्सेवा के प्रेम में 
बड़ी जटिलता और उलझाव था। जिस प्रकार मारीया पाव्लोव्ना कुमारी 
थी, उसी प्रकार रांत्सेवा अपने पति के प्रति पूर्णतया एकनिष्ठ थी। 
अभी उसकी आयु केवल १६ वर्ष की थी और चह सकल में पढ़ती थी 
जब वह रांत्सेव से प्रेम करने लगी। रांत्सेव उस समय पीठर्सवर्ग 
विश्वविद्यालय का छात्र था। विश्वविद्यालय की परीक्षा पास करने से पहले 
ही दोनों की शादी हो गयी। उस समय इस लड़की की उम्र १६ वर्ष 
को थी। जब उसका पत्ति विश्वविद्यालय की चौथी कक्षा में पढ़ेता था तो 
वह विद्यार्थियों के किसी आन्दोलन की लपेट में आ गया। उसे पीटर्सबर्म 
से निर्वासित कर दिया गया, जिस पर वह करान्तिकारी बन गया। रांत्सेवा 
उस समय डॉक्टरी की पढ़ाई कर रही थी। उसने अपनी पढ़ाई छोड़ दी 
ओर पति के साथ चली गईं और स्वयं भी ऋान्तिकारी बन गयी। वह 
अपने पति को सबसे योग्य और संबोत्कृष्ठ व्यक्ति मानती थी। यदि ऐसा 
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ने मानती तो उससे प्रेम ही न करती। और जो प्रेम नहीं करती तो उससे 
शादी भी नहीं करती। पर जब उस सर्वोत्कृष्ट और सबसे योग्य व्यक्ति 
में प्रेम क्रिया, और शादी की तो यह स्वाभाविक ही था कि जीवन तथा भर 
जीवन के ध्येय के बारे में भी उसके वही विचार हों जो उस सर्वोत्कृष्ट 
और सबसे योग्य व्यक्ति के थे। पहले इस पुरुष की दृष्टि में ज्ञानोपार्जन 
जीवन का ध्येय था। अतः रात्सेवा ने भी यही ध्येय अ्रपना लिया था। 
जब पति कऋरान्तिकारी वना तो यह भी क्रान्तिकारी वन गयी। वह बड़ी 
स्पप्टता से यह सिद्ध कर दिखाता था कि मौजूदा व्यवस्था हमेशा नहीं चल 
सकती , कि प्रत्येक व्यक्ति का यह कतेव्य है कि वह इस व्यवस्था के विरुद्ध 
संघर्ष करे, और ऐसी राजनीतिक तथा आर्थिक हालतें पैदा करने का 
प्रयत्न करे जिनमें व्यक्ति स्वच्छन्द्ता से विकास कर सके, इत्यादि। रांत्सेवा 
समझती थी कि उसको भी सचमुच यही धारणाएं तथा भावनाएं हैं, परल्तु 
वास्तव में वह केवल अपने पति के विचारों को परम सत्य भानती थी। 
उसकी एक मात्र इच्छा थी कि उसके और उसके पत्नि के एक ही विचार 
हों, उसकी आत्मा और उसके पति की आत्मा मिल कर एक हो जाय॑। 
इसी एक स्थिति में ही उसे पूर्ण नेतिक सन्‍्तोष प्राप्त हो सकता था। 

अपने पति और बेटे से अलग रहना उसके लिए घोर यन्त्रणा के समान 
था ( बच्चे को उसकी मां ने अपने पास रख लिया था ), पर उसने यह 
भी दृढ़ता और शान्ति से सहन किया क्योंकि वह जो कुछ कर रही थी 
वह अपने पति की खातिर था, और एक ऐसे ध्येय की खातिर जिसे चह 
निःसन्देह श्रेयस्कर मानती थी क्योंकि उसका पति उसके लिए काम कर 
रहा था। उसका पति हर वक़्त उसके हृदय में विचरता था, इसलिए 
उससे दूर रहते हुए भी वह किसी अन्य व्यक्ति से प्रेम नहीं कर सकती 
थी , ठीक उसी तरह जिस तरह वह उसके संग रहते हुए किसी श्रन्य व्यवित 
से प्रेम नहीं कर सकती थी। परन्तु नाबातोव के अ्नुरक्त तथा पवित्र प्रेम 
से उसका हृदय प्रभावित हुए बिना न रह सका। यह नेक, दृढ़ विचारों 
वाला पुरुष उसके पति का मित्र था और उससे अपनी वहित की तरह 
व्यवहार करता था। परन्तु इस व्यवहार में कोई और तत्व भी गाने लगा 
था जिससे दोनों डर से गये थे, फिर भी इससे उनका यातनापूर्ण जीवन 
ग्रधिक रोचक हो उठा था। 

इस तरह इस सारी मण्डली में केवल मारीया पाव्लोब्यसा और 
कोन्द्रात्यत ही दो ऐसे व्यक्तित थे जो प्रेम से अछ्ते रहे थे। 
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क्रिलत्सोव के पास बैठा नेखुलूदोव बातें कर रहा था। उसे आशा थी 
कि हमेशा की तरह झ्राज भी चाय के बाद कात्यूशा से मिल कर वातें कर 
सकेगा। और विषयों पर चर्चा करने के अलावा नेख्लूदोव ने क्रिलत्सोव को 
माकार के जुर्म की कहानी सुनाई और उससे माकार ने जो प्रार्थना की थी 
वह भी कह सुनाई। क्रिलत्सोव बड़े ध्यान से सब सुनता रहा, उसकी 
कान्तिपूर्ण आंखें सारा वक्‍त नेख़्लूदोव के चेहरे पर लगी रहीं। 

हां,” क्रिलत्सोव ने सहसा कहा, “भेरे मन में अक्सर यह विचार 
उठता है कि इस यात्रा में हम सारा वक्‍त उनके साथ चलते हैं-ओभऔर ये 
कौन लोग हैं? ये वही लोग हैं जिनकी खातिर हम जा रहे हैं, फिर 
भी हम उन्हें नहीं जानते। जानते ही नहीं, हम उन्हें जानना चाहते भी 
नहीं। और इससे भी बुरी वात यह है कि ये हमसे नफ़रत करते हैं, और 
हमें श्रपना दुश्मन समझते हैं। कितनी भयानक स्थिति स्का 

इसमें भयानक क्या है?” जब नोवोद्वोरोव के कानों में बात पड़ी 
तो वह बोल उठा। “जनता हमेशा शक्ति की पूजा करती है, केवल शक्ति 
की। आज सरकार के पास ताक़त हैँ तो वह सरकार की पूजा करती है 
ओर हमसे नफ़रत करती है। कल हमारे पास ताक़त होगी तो वह हमारी 
जा करने लगेगी,” उसने अपनी तड़कती . आवाज़ में कहा। 

उसी वक़्त दीवार के पीछे से गालियों की बौछाड़ और वेड़ियां खनकने 
की आवाज़ आयी। कोई चीज़ दीवार से टकरा रही थी, साथ ही रोने 
और चीख़ने की आवाज़ झा रही थी। किसी को पीटा जा रहा था और 
कोई चिल्ला चिल्ला कर 3गर रहा था, “मार डाला! मदद करो! 
कोई मदद करो!” 0 

जरा सुनो! ये इन्सान हैं या दरिन्दे ! भला इनमें और हमें क्या 
मेल हो सकता है?” नोवोद्दोरोव ने स्थिर आवाज़ में कहा। 

_ हुप्त उन्हें दरिन्दे कहते हो, और यहां अभी नेड़लूदोव मेरे सामने 
किसी ऐसी ही घटना का जिक्र कर रहा था,” क्रिलत्सोव ने चिढ़ कर 


के एक आदमी की जान वचाने के लिए अपनी जान जोखिम में डाल रहा 
है। “यह दरिन्दों का काम नहीं, यह सच्ची वीरता का काम है।”- 
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४ छिछली भावुकता !” नोवोद्वोरोव ने तिरस्कारपूर्ण स्वर में जोड़ा। 
“४ हमारे लिए यह समझना बड़ा कठिन है कि इन लोगों की क्‍या भावनाएं 
हैं, या इनकी हरकतों के पीछे कौन सी प्रेरणा काम करती है। तुम्हें इसमें 
उदारता नज़र आती है, पर क्‍या मालूम यह काम उस दूसरे मृजरिम के 
प्रति ईपप्यावश किया जा रहा हो।” 

“क्या कारण है कि तुम किसी में भी कोई अच्छाई देखना नहीं 
चाहते ?” सहसा मारीया पाव्लोब्ना गरम हो कर बोल उठी। 

“जो चीज़ मौजूद ही न हो उसे देखा कैसे जा सकता है?” 

“मौजूद तो है ही जब एक आदमी ऐसी भयानक मौत का ख़तरा 
मोल ले रहा है।” 

“मेरे बिचार में,” नोवोद्वोरोव बोला, “यदि हम कुछ करना चाहते 
हैं तो उसके लिए सबसे पहली शर्ते यह है” ( कोन्द्रात्येव जो लैम्प की रोशनी 
में वेठा किताव पढ़ रहा था, किताब नीचे रख कर बड़े ध्यान से अपने 
गुरू का एक एक शब्द सुनने लगा ) “कि हम कपोल-कल्पना को छोड़ कर 
वास्तविकता को देखें। यथाशक्ति हमें जनता के लिए सब कुछ करना 
चाहिए, श्र बदले में उससे किसी चीज़ की भी आशा नहीं करनी चाहिए। 
जब तक जनता उस जड़ता की स्थिति में रहे जेसी कि वह इस समय 
है, तो हम उसके लिए काम करेंगे, वह हमारे कामों में हमारे साथ भाग 
नहीं ले सकती।” वह इस तरह बोल रहा था जैसे भाषण दे रहा हो। 
“इसलिए जनता से यह उमीद करना कि वह हमारी सहायता करेगी, 
जव कि उसके विकास की प्रक्रिया शुरू नहीं हो पायी-जिस प्रक्षिया के 
लिए हम उसे तेयार कर रहे हैं-तो यह अपने को धोखा देना होगा। 

“ किस विकास की प्रक्रिया ?” क्रिलत्सोव ने पूछा। उसका चेहरा गुस्से 
से लाल हो रहा था। “हम कहते तो यह हैं कि हम निरंकुश तानाशाही 
का विरोध करते हैं, मगर यह तानाशाही नहीं तो क्या है? इससे भयानक 
तानाशाही क्या होगी ? ” 

४ इसमें कोई तानाशाही नहीं है,” नोवोह्वोरोब ने धीरे से कहा। “ मैंने 
केवल यह कहा है कि में उस रास्ते को जानता हूं जिस पर जनता को 
चलना चाहिए, ओर उसे यह रास्ता मैं दिखा सकता हूं। 

“पर तुम्हें इस वात का यकीन कैसे हो गया कि जो रास्ता तुम 
दिखाओोगे वही सही रास्ता है? क्‍या यह वैसी ही तानाशाही नहीं जैसी 


पर 


कि फ्रांसीसी क्रान्ति के समय हुई थी जब इन्क्विज़ीशन और फ़्रांसियों का 
बोलवाला होने लगा था। वे भी तो जानते थे कि केवल उन्हीं का रास्ता 
सही रास्ता है, और विज्ञान द्वारा सुझाया हुआ है।” 

“उनसे भूल हुई तो इसका यह अर्थ नहीं कि मैं भी भूल कर रहा 
हूं। इसके अलावा सिद्धान्तवादियों के प्रलाप और उन तथ्यों के बीच बड़ा 
फ़रक् है जो ठोस आश्िक विज्ञान पर आधारित हैं। 

नोवोह्दोरोव की आवाज़ कमरे में गूंज रही थी। सभी चुप थे, केवल 
वही बोले जा रहा था। 

“ये लोग सारा वक्‍त झगड़ते रहते हैं,” क्षण भर के लिए जब 
शान्ति हुई तो मारीया पाव्लोव्ना ने कहा। 

“तुम्हारी अपनी राय इस बारे में क्‍या है, तुम ख़द क्‍या सोचती 
हो ?” नेख्लदोव ने मारीया पाव्लोब्ना से पूछा। 

“ मेरे विचार में क्रिलत्सोव ठीक कहता है कि हमें जनता पर अपने 
विचार नहीं ठोंसने चाहिए। 

और तुम्हारा क्‍या विचार है, कात्यूशा ?” नेख्लूदोव ने मुस्करा 
कर पूछा और उसके उत्तर की प्रतीक्षा करने लगा। उसे डर था कि कहीं 
कात्यूशा कोई बेढब सी बात न कह दे। 

“मैं सोचती हूं कि साधारण लोगों के साथ जुल्म होता है,” कात्यूशा 
बोली और उसका चेहरा लाल हो गया, “मेरा झुयाल है उनके साथ बहुत 
भयानक जुल्म होता है।” 

“ठीक है, मास्लोवा, तुम बिल्कुल ठीक कहती हो,” नावातोव- ने 

चिल्ला कर कहा। “जनता के साथ भयानक जुल्म होता है यह जुल्म 


बन्द होता चाहिए, और इसे बन्द करना. ही हमारा एकमात्र कर्तव्य हैं! 


क्रान्ति के उद्देश्य की यह अनोखी परिभाषा है,” नोवोद्वोरोव ने 
चिढ़ कर कहा और चुपचाप सिगरेट पीने लगा। 


इसके साथ बातें करने को मेरा जी नहीं चाहता,” क्रिलत्सोव ने 
फुसफुसा कर कहा और चुप हो गया। . 


बातें करने का कोई लाभ भी नहीं,” नेख्लूदोव व्ोला । 


श्द३ 
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राभी कऋान्तिकारी नोवोद्वोरोव की बड़ी इज्जत करते थे। वह बड़ा 
चिद्दान आदमी था और सभी उसे बड़ा बुद्धिमान समझते थे। फिर भी 
नेखलूदोव उसकी गणना उन क्रांतिकारियों में करता था जिनका नैतिक स्तर 
झ्ीसत स्तर से नीचा होते हुए उसके स्तर से बहुत ही नीचा था। इसे 
आदमी में प्रखर बौद्धिक शक्ति थी, परन्तु आत्मश्लाघा इससे भी कहीं 
वढ़-चढ़ कर थी। वह उसकी वोद्धिक शक्ति से कहीं ज़्यादा बढ़ चुकी थी। 

श्रपने आत्मिक जीवन में यह सिमनसन के बिल्कुल उलट था। सिमनसन 
मूलतः पुरुपसुलभ चरित्र वाले उन लोगों सें से था जो हर काम अपनी 
वद्धि के अनुसार करते हैं, और उत्तकी बुद्धि ही उन कामों का निश्चय भी 
करती है। इसके विपरीत नोवोद्दोरोव उन लोगों में से था,-ये मूलतः 
नारी चरित्र के होते हैं,-जो हर काम भावनाओ्रों की प्रेरणा में करते 
हैं, और अपनी बुद्धि को किसी ह॒ंद तक उन्हें क्रियान्वित करने 
में और किसी हद तक उन्हें सच्चा ठहराने के लिए तक करने में 
लगाते हैं। 

नोवोद्वोरोव अपने क्रान्तिकारी काम की बड़ी वाक्‍्पटुता तथा प्रभावशाली 
ढंग से व्याख्या किया करता था। परन्तु नेदलूदोव के विचार में यह सारा 
ऋान्तिकारी काम स्वयं ऊंचा उठने ओर सबसे ऊपर का स्थान ग्रहण करने 
की लालसा पर ग्राधारित था। शुरू शुरू में लोगों के विचार श्रात्मसात्‌ 
करने भ्रौर उन्हें यथार्थ शब्दों में व्यक्त करने की अ्रपनी क्षमता के कारण 
उसे हाई स्कूल तथा विश्वविद्यालय के छात्नों तथा अध्यापकों में सर्वोच्च 
स्थान मिला, क्योंकि वहां पर ऐसी क्षमता की बेहद क्रद्र होती है। 
नोवोदह्वोरोव संन्तुप्ट था। परन्तु जब उसने पढ़ाई ख़त्म कर ली और 
डिप्लोमा ले लिया, और यह सर्वोच्च स्थिति छूट गई, तो उसने फ़ोरन्‌ 
अपने विचार बदल लिये ताकि किसी दूसरे क्षेत्न- में यही सर्वोच्च. स्थान 
प्राप्त कर सके [ क्रिलत्सोव का यही कहना था, जिसे नोवोद्वोरोब श्रच्छा 
नहीं लगता था )। पहले नोबोह्ोरोव नरम-उदारवादी हुआ करता था, 
ञ्रव बदल कर नरोदवादियों का कट्टर अनुयायी वन गया। नोवोद्वीरोब 
का स्वभाव उन नैतिक तथा ललित भावनाश्रों से सर्वथा शुन्य था जिनसे 
मनुप्य के मन में सन्देह तथा संकोच पैदा होते हैं। इसलिए शीघ्र ही 


अपर 


ऋत्ति जगत में उसने ऐसा स्थान प्राप्त कर लिया जिससे उसे सन्तोष 
हुआ। यह स्थान पार्टी लीडर का था। एक वार अपना मार्ग चुन लेने के 
बाद उसने कभी सन्देह अथवा संकोच नहीं किया, इसलिए उसे पूर्ण विश्वास 
था कि उसने कभी कोई भूल नहीं की। उसे हर चीज़ विल्कुल सरल , 
स्पष्ट तथा निश्चित नज़र आती थी। और उसके विचार इतने संकीणणे 
तथा एकांगी थे कि यह स्वाभाविक भी था। वस, केवल त्तकंसंगत्त होने 
की ज़रूरत थी, जैसे कि वह स्वयं कहा करता था। उसमें आत्मविश्वास 
की मात्रा इतती अधिक' थी कि था तो लोग उससे दूर हट जाते थे या 
फिर उसकी सत्ता स्वीकार कर लेते थे। उसका कार्यक्षेत्र तरुण युवकों तथा 
युवतियों के बीच था। वें लोग इसके असीम श्रात्मविश्वास को विद्वत्ता 
और गहराई समझ बैठते थे। श्रधिकांश उसकी धाक मान लेते जिस कारण 
क्रान्तिकारी मंडलियों में उसे बहुत सफलता मिली थी। उसका काम एक 
ऐसे विद्रोह के लिए ज़मीन तैयार करना था जिसमें सत्ता उसके हाथ आा 
जायेगी, और वह एक विधान-सभा की व्यवस्था करेगा। विधान-सभा में 
उस द्वारा तैयार किया गया कार्यक्रम प्रस्तुत होगा। उसे यक्रीन था कि 
उसका यह कार्यक्रम सभी समस्याओं का समाधान कर देगा, और 
अनिवार्यत: यह क्रियान्वित होगा। 

उसकी दृढ़ता. तथा साहस के लिए उसके साथी उसका मान करते 
थे, परन्तु उससे प्रेम नहीं करते थे। उसे किसी से भी प्रेम नहीं था, और 
प्रत्येक प्रतिभावात्‌ व्यक्ति को वह अपना प्रतिद्वन्दी समझता था। और यदि 
उसका वस चलता तो सभी के साथ ऐसा ही व्यवहार करता जैसे बन्दरों 
में वृढ़ा वर वन्दर छोटे वन्दरों से करता है। यदि उसका बस चलता तो 
अन्य लोगों की खोपड़ी में से वह उनका दिसाग़ नोच निकालता, उनकी 
क्षमता निकाल देता ताकि वे इसके दिमागी करिश्मों में बाधा न डाल पायें | 
उसका व्यवहार केवल उन लोगों के प्रति अच्छा होता था जो उसके आगे 
सिर नवाते थे। आजकल , इस यात्रा में उसका व्यवहार कोद्धात्येव से जिस 
पर उसके प्रचार का बड़ा प्रभाव था, तथा वेरा बोगोद्खोव्स्काया और 
नन्‍ही सुन्दरी ग्राबेत्स से अश्रच्छा था जो दोनों उससे प्रेम करती थीं। 
सिद्धान्तत: तो वह स्त्री-आन्दोलन के हक़ में था, लेकिन मन की गहराइयों 
में वह सभी स्त्रियों को मूखें और नगण्य समझता था, केवल उन स्त्रियों 
को छोड़ कर जिनसे वह भावुकतावश प्रेम करने लगता था, जिस तरह 


शुपर 


आजकल वह ग्रावेत्स से करता था। ऐसी स्त्रियां उसे विलक्षण लगती 
थीं और वह मानता था कि अकेले उसी में उनके सूक्ष्म गुणों को पहचानने 
की क्षमता है। 

स्वियों और पुरुषों के बीच कसा सम्बन्ध होता चाहिए? यह प्रश्न 
भी अन्य प्रश्नों की तरह उसे बहुत सरल और स्पष्ट जान पड़ता था और 
उसने इसका पूरा पूरा हल ढूंढ़ लिया था, और वह था स्वतन्त्र संभोग। 

उसके दो पत्नियां थीं, एक जो केवल नाममात्र से पत्नी थी, और 
दूसरी वास्तव में पत्नी थी, परन्तु उससे वह अलग हो चुका था, क्‍योंकि 
उसे विश्वास हो गया था कि उनके बीच सच्चा प्रेम नहीं है। इसलिए 
ग्रव वह ग्रावेत्स के साथ स्वतनत्र संभोग का सम्बन्ध स्थापित करने को 
सोच रहा था। 

नोवोद्दोरोव को नेखलूदोव से घृणा थी। वह कहा करता कि नेझ्लूदोव 
मास्‍लोवा से “चोचले ले रहा है”, पर घृणा का मुख्य कारण यह था 
कि नेख्लूदोव बड़े स्वतन्त्र मन से मौजूदा व्यवस्था के दोषों तथा उन्हें दूर 
करने के साधनों पर विचार किया करता था। नेख्लदोव का विचार करने 
का ढंग नोवोद्दवोरोव के ढंग से पृथक था और बिल्कुल अपना था, एक 
प्रिंस का अर्थात्‌ एक मूर्ख का ढंग था। नेझुलूदोव नोवोद्वोरोव के इस रवंये 
को जानता था। इस यात्रा में उसके मन की स्थिति, सामान्यतः बड़ी 
सद्भावनापूर्ण थी। इसके बावजूद वह इस आदमी के साथ “जैसे को तेसे ” 
का व्यवहार करता था और उस घृणा को दवा नहीं पाता था जो उसके 
मन में नोवोह्वोरोव के प्रति उठती थी। इसी कारण मन ही मन वह दुखी 
था। 


१५६ 


साथ वाले कमरे में से सरकारी कर्मचारियों की आवाजें श्राने लगीं। 
सभी क़रदी चुप हो गये। एक सॉज्जेंट कमरे में दाखिल हुआ, और उसके 
पीछे पीछे दो कॉनवाय के सिपाही अ्रन्दर आये। जांच का वक्‍त हो गया 
था। सॉजेंट ने एक एक कर के सभी क़रैदियों को गिना। जब नेखझ्लूदोव की 
बारी ग्रायी तो बड़े दोस्ताना ढंग से बोला - 

“जांच के बाद आप यहां नहीं ठहर सकते, प्रिंस। आपको अ्रव चले 
जाना चाहिए। 


प्र्८द्‌ 


तेखलूदोव जानता था कि इसका क्या मतलव है। वह सॉ्जेट के पास 
गया और तीन रूवल का एक नोट उसके हाथ में रख दिया। 

“ओह, आप जैसों का कोई क्या इलाज करे। अगर मन चाहता है 
तो वेशक थोड़ी देर और रुक जाइये। 

सॉर्जेट कमरे में से बाहर जाने ही वाला था जब एक और सॉजट ने 
कमरे में प्रवेश किया। उसके पीछे पीछे एक क़रैदी चला आ रहा था। क़्दी 
पतले छरहरे बदन का आदमी था, मुंह पर छोटी सी दाढ़ी और एक आंख 
के नीचे चोट का निशान था। 

“मैं लड़की को लेने के लिए आाया हुं, क़दी ने कहा। 

“ओह, पिता जी आ गये!” एक वच्चे की खिलखिलाती आवाज़ 
सुनाई दी। फिर रांत्सेवा के पीछे से एक सुनहरी वालों वाला सिर नमूदार 
हुआ। रांत्सेवा लड़की के लिए कात्यूशा तथा मारीया पाव्लोव्ना की मदद 
से अ्रपने ही एक पेटीकोट में से एक कुर्ता वना रही थी। 

“हां, बेटी, मैं ही आया हुं, क़ंदी ने प्यार से कहा। उसका नाम 
वज्ञोव्किन था। 

“यहां यह बड़े आराम से रहती है, वुज्ञोब्किन के छिले-पिटे चेहरे 
की ओर दयापूर्ण आंखों से देखते हुए मारीया पाव्लोब्ना ने कहा, “इसे 
हमारे पास ही रहने दीजिये। ” 

रानी दीदी मेरे लिए नये कपड़े बता रही हैं,” रांत्सेवा . के हाथ 
में कपड़े को दिखाती हुई लड़की वोली, “कितने श्रच्छे कपड़े बना रही हैं, 
कितने सुन्दर !” लड़की बोलती गई। 

तुम हमारे पास सोना चाहती हो?” रांत्सेवा ने लड़की को सहलाते 
हुए पूछा। 
हां, सोना चाहती हूं। और पिता जी भी।” 

रांत्तेवा के चेहरे पर मुस्कराहट खिल उठी। 

“नहीं, पिता जी नहीं सो सकते। तो हम इसे यहीं पर रखेंगे। ” 
पिता की ओर घूम कर रांत्सेवा ने कहा। 

अच्छी वात है, इसे यहीं छोड़ जाञ्रो,” पहले सॉ्जेंट ने कहा और 

दूसरे सॉ्जेंट को साथ ले. कर बाहर चला गया। 

ज्यों ही सॉ्जेट वाहर निकले तो नाबातोव वज़ोव्किन के पास गया 
ओर उसका कन्धा थपथपा कर बोला- 


प्रषछ 


“कहो दोस्त, क्या यह ठीक है कि कार्मानोव अपनी जगह बदलना 
चाहता हे?” 

ब॒ज़ोब्किन का विनम्र, दयालुतापूर्ण चेहरा सहसा उदास हो उठा, और 
एक धुन्धला सा पर्दा उसकी आंखों के आगे छा गया। 

४ हमने कुछ नहीं सुना, उसने धीरे से कहा, फिर उसी धुन्धलके 
में देखते हुए उसने बच्ची की ओर घूम कर कहा, “अक्स्यूत्का, तो जान 
पड़ता है तुम अपनी रानियों के साथ ही रहना चाहती हो।” औभौर जल्‍दी 
जल्दी बाहर चला गया। 

“तबादले की बात ठीक है, और उसे यह अ्रच्छी तरह पता है,” 
नावातोव ने कहा। “तुम क्‍या करोगे ?” 

“अगले शहर पहुंच कर मैं अधिकारियों को वता दूंगा। मैं दोनों 
क़दियों को पहचानता हूं,” नेख्लूदोव ने कहा। 

सभी चुप हो गये। उन्हें डर लगने लगा कि वाद-विवाद फिर शुरू 
हो जायेगा। 

सिमनसन सिर के नीचे दोनों वाजू रखे चुपचाप लेटा हुआ था। श्रव 
वह उठ खड़ा हुआ और बेठे हुए लोगों के इरदेंगिद बड़े ध्यान से चक्‍कर 
काट कर, नेख्लूदोव के पास गया। 

क्या इस वक्‍त में तुमसे बात कर सकता हूं?” 

“जरूर,” और नेखझ्लदोव उठ कर उसके पीछे पीछे जाने लगा। 

कात्यूशा ने आंख उठा कर ऊपर देखा। उसके चेहरे पर हैरानी का 
भाव था। जब उसकी श्रांखें नेखलूदोव की आंखों से मिलीं तो वह शर्मा 
गयी और सिर हिला दिया। 

“में इस बारे में तुमसे वात करना चाहता हूं,” जब दोनों गलियारे 
में आ गये तो सिमनसन ने कहना शुरू किया। गलियारे में क़दियों की 
ग्रावाज़ें श्लौर चिल्लाहट और भी ऊंची सुनाई दे रही थीं। नेझ्लूदोव ने 
मुंह बनाया लेकिन सिमनसन इस शोर से बिल्कुल विचलित नहीं हुआ जान 
पड़ता था। “मैं मास्लोवा और तुम्हारे सम्बन्धों को जानता हूं,” अपनी 
स्नेहसिकत आ्रांखों से बड़े ध्यान से सीधे नेख्लूदोव की श्रांखों में देखते हुए 
उसने आगे कहा। “इसलिए मेरा कर्तव्य है कि...” वह अपनी वात 
जारी रखना चाहता था, किंतु उसे रुकना पड़ा क्योंकि दरवाज़े के पास 
ही दो श्रादमी सहसा झगड़ने और चिल्लाने लगे थे। ' 


#पछ 


४ मैंने कहँ जो दिया है, गधे कहीं कै, वे मेरे नहीं थे |” एंक आदमी 
ने चिल्ला कर कहा। 

“ख दा तुम्हें ग्रारत करे, शैतान कहीं के!” फटी आवाज़ में दूसरा 
चिल्ला रहा था। 

इसी वक्‍त मारीया पाव्लोव्ता वाहर गलियारे में आ गयी। 

“यहां कोई कैसे बातें कर सकता हे?” उसने कहा। तुम इस 
कमरे में चले जाओ। अकेली वेरा ही उस कमरे में है।” कहती हुईं वह 
दूसरे दरवाज़े में से जा कर एक छोटे से कमरे में दाखिल हुईं। भत्यक्षतः 
यह कमरा क़ैद-तनहाई के लिए बनाया गया था लेकित इस समय राजनीतिक 
महिला क़ौैदियों को दे दिया गया था। वेरा वोगोद्खोव्स्काया, मुंह-सिर 
लपेटे, बिस्तर पर लेटी थी। 

“उसका सिर दुख रहा था इसलिए सो गयी है। वह तुम्हारी वात नहीं 

सुन सकती, और मैं यहां से जा रही हूं,” मारीया पाव्लोब्ना ने कहा। 

“त्हीं नहीं, बल्कि तुम यहीं पर रही,” सिमनसन वोला। “मेरा 
कुछ भी किसी से छिपा हुआ नहीं है-कम से कम तुमसे तो बिल्कुल ही 
नहीं। 

अच्छी बात है,” मारीया पाब्लोवब्ना ने कहा और बच्चों की तरह 
अपना सारा शरीर दायें-वायें झुलाती हुई वापस सोने वाले तख्ते के पास 
जा पहुंची और उनकी वातें सुनने के लिए बैठ गयी। उसकी सुन्दर भूरी 
आंखें दूर किसी जगह पर लगी हुई थीं। 

“तो सुनो, मुझे तुमसे यह काम है,” सिमनसन ने दोहरा कर 
कहा। “ कात्यूशा मासलोवा के साथ तुम्हारे सम्बन्ध का मुझे मालूम है। 
इसलिए मेरा यह फ़र्ज़ हो जाता है कि मैं उस स्त्री के साथ अपने सम्बन्ध 
के बारे में तुम्हें साफ़ साफ़ बतला दूं।” 

नेख्लूदोव मन ही मन उस सादगी और साफ़्योई का आदर किये विना 
न रह सका जिससे सिमनसन वातें करने लगा था। 

“ क्या मतलब ?” उसने पूछा। 

“मेरा मतलब यह है कि मैं कात्यशा मास्लोवा से शादी करना 
चाहता हूं।” 


क्या कहा !” मारीया पाव्लोब्ना ने हैरान हो कर कहा और 
सिसनसन की ओर देखने लगी। 


शप& 


“मेने निश्चय किया है कि उसके सामने शादो का प्रस्ताव रखंगा,” 
गसिमनसन कहता गया। 

“तो इसमें में क्‍या कर सकता हूं? यह उसका अपना मामला है,” 
नेदलदोव ने कहा। 

“पर बह तुम्हारे बिना किसी निश्चय पर नहीं पहुंच पायेगी। 

“क्यों? 

“क्योंकि जब तक उसके साथ तुम्हारे सम्बन्ध का कोई फ़ैसला नहीं 
हो जाता, वह कोई फ़ेसला नहीं कर सकती। 

“जहां तक मेरा ताल्‍लुक़ है, इसका फ़ैसला हो चुका है। में केवल 
अपना फ़र्ज़ अदा करता चाहता हूं, और उसके दुर्भाग्य का बोझ हल्का 
करना चाहता हूं। पर मैं किसी सूरत में भी उस पर कोई दबाव नहीं 
डालूंगा। 

“हां, लेकिन वह तुम्हारी क़ुर्वानी क़बल करना नहीं चाहती।” 

“यह कोई क़र्बानी नहीं है।” 

और में जानता हंं कि यह मास्लोवा का आखिरी फ़ैसला है। 
तो फिर मेरे साथ इसकी चर्चा करने की कोई जरूरत नहीं, 
नेमुलदोव ने कहा। 

“वह चाहती है कि तुम इस बात को स्वीकार करो कि तुम्हारा भी 
वही विचार है जो उसका है।” 

“मैं यह कंसे स्वीकार कर लूं कि जिस काम को मैं अपना कतंव्य 
समझता हूं, उसे नहीं करूं? मैं केवल इतना कह सकता हूं कि मं 
ग्राजाद नहीं हूं, पर वह आज़ाद है।” | 

सिमनसन चप रहा। फिर, थोड़ी देर तक सोचने के बाद बोला- 

अच्छी बात है, तो मैं उससे बात करूंगा। तुम यह मत समझो 
कि मं उस पर फ़िदा हुं,” वह कहता गया, “मैं उससे इस नाते प्रेम 
करता हं कि एक श्रेप्ठ और विलक्षण नारी है जिसने बहुत दुख सहन 
किये हूँ। में उससे कुछ भी नहीं चाहता। मेरे हृदय में यही तीत्र लालसा 
है कि में उसकी सहायता करूं ताकि... 

सिमनसन की आवाज़ लड़खड़ा गयी, जिसे देख कर नेख्लूदोव को 
बड़ी हेरानी हई। 

४ . उसकी स्थिति को कुछ श्रासान कर पाऊं,” सिमनसन कहता 


गया। “यदि मास्लोवा को तुम्हारी सहायता मंजूर नहीं तो वह मेरी 
सहायता स्वीकार कर ले। अगर वह मान जाय तो मैं दरख्वास्त दे दूंगा 
कि मझे भी उसी जगह रखा जाय जहां उसे रखा जायेगा। चार साल कोई 
बहत लम्बा अर्सा नहीं है। मैं उसके समीप रहंगा और शायद उसके दुर्भाग्य 
का वोझ हल्का कर पाऊ 

वह फिर बोलते बोलते चुप हो गया। वह इतना उत्तेजित हो उठा 
था कि उसके लिए बोलना कठिन हो गया था। 

“मैं क्या कह? ” नेख्लदोव ने कहा। “मुझे इस बात की ख़ शी है 
कि उसे तुम जेसा रक्षक मिला है...” 

“मैं यही जानना चाहता था,” सिमनसन वीच में वोल उठा, तुम 
उससे प्रेम करते हो, उसका सुख चाहते हो, इसी लिए मैं जानना चाहता 
था कि यदि मैं उससे शादी करूं तो तुम इसे मास्लोवा के लिए हितकर 
समझोगे या नहीं ? ” 

हां, ज़रूर , ” नेडलदोव ने निश्चयात्मक स्वर में कहा। 

सब बात मास्लोवा पर निभर है। में तो केवल यही चाहता हूं कि 
उसको दुःखी आत्मा को शान्ति मिले,” वच्चों की सी मृदुता के साथ 
सिमनसन ने कहा, जिसकी इतने गंभीर दिखने वाले व्यक्ति से आशा नहीं 
हो सकती थी। 

सिमनसन उठ कर नेख्लूदोव के पास गया और शर्म से मुस्कराते हुए 
उसका मुंह चूम लिया। 

“मैं मासलोवा से यह कह दंगा,” उसने कहा और वहां से चला 
गया । 
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“वाह, यह ख़ व रही!” मारीया पाव्लोव्ना ने कहा। “इसे तो प्रेम 
हो गया है! सचमुच प्रेम हो गया है! किसे उमीद थीं कि व्लादीमिर 
सिमनसन प्रेम करने लगेगा, और वह भी पागलों की तरह विल्कुल लड़कों 
की तरह! कितनी अभ्रजीबव वात है! और सच पछो तो मझे तो इसका 
अफ़सोस हुआ है,” उसने उसांस भरी। 


पर वह-कात्यूशा ? तुम्हारा क्‍या झुयाल है, वह इस बारे में क्‍या 
सोचती होगी ?” नेख्लूदोव ने पूछा। 


+६ १ 


४ क्ात्यशा ?” मारौया पाव्लोब्ना रुक गयी। ज़ाहिर था कि वह सोच 
कर, यथासंभव ठीक ठीक उत्तर देना चाहती थी। “बह ? बात यह है 
कि उसका अतीत चाहे जैसा भी रहा हो, परंतु जहां तक उसके स्वभाव 
का सवाल है, उससे अधिक नंतिक स्त्री शायद ही कोई हो। बड़ी कोमल 
भावनाग्रों वाली स्त्री है। वह तुमसे प्रेम करती है, और बहुत अ्रच्छी तरह 
से प्रेम करती है। वह नहीं चाहती कि तुम्हारा जीवन उसके साथ उलझ 
जाय । उसे इसी वात की ख़ शी है कि वह तुम्हें ऐसा करने से रोके रहेगी। 
तुम्हारे साथ शादी कर के वह अपनी नज़रों में गिर जायेगी। और यह 
यन्त्रणा उसके लिए उन सब यन्त्रणाओं से भयानक होगी जिन्हें वह पहले 
सहन कर चुकी हैे। इसलिए वह इस पर कभी भी रज़ामंद नहीं होगी। 
पर इसके बावजूद तुम्हारे यहां मौजूद रहने से वह विचलित होती है।” 

“तो फिर मैं क्‍या करूं? क्‍या यहां से ग़ायव हो जाऊं?” 

मारीया पाव्लोव्ना के होंठों पर बच्चों की सी मधुर मुस्कान आयी'। 
वह वोली - 

“हां, किसी हद तक।” 

“किसी हद तक कोई कंसे ग्रायव हो सकता है?” 

“में यों ही कह गई। पर जहां तक मास्लोवा का ताललुक़ है, में 
कहूंगी कि वह भी शायद समझती है कि सिमनसन का इस तरह उन्मादियों 
की तरह उसे प्यार करना वेवक॒फ़ी है। इससे वह ख़॒श भी होती है और 
डरती भी है। सिमनसन ने उससे अ्रभी वात नहीं की। तुम जानते हो में 
इन वातों में कोई फ़ैसला देने की योग्यता नहीं रखती। फिर भी मैं 
समझती हूं कि सिमनसन की भावनाएं उसके प्रति एक साधारण पुरुष को 
सी भावनाएं हूँ, हालांकि वे प्रकट में ऐसी नज़र नहीं आतीं। वह कहता 
तो है कि इस प्रेम से उसके शरीर में शोज का संचार होता है, और यह 
पवित्न प्रेम है, पर मैं जानती हूं कि विलक्षण होते हुए भी, इसकी तह 
में वही गन्दगी है... वही जो नोवोद्वोरोव और ग्रावेत्स के प्रेम में है। 

मारीया पाव्लोब्ना जिस बात को ले कर चली थी, वह उसे भूल 
गयी, और इस चहेते मज़मून पर बोलने लगी। 

“तो बताओ्रो में क्या करूँ?” नेख्लूदोव ने पूछा। 

“मैं सोचती हूं तुम्हें मास्लोबवा से खुल कर सारी वात कर लेनी 
चाहिए। सब बात साफ़ होनी चाहिए, हमेशा यही अ्रच्छा होता है। तुम 
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उससे बात कर लो। मैं उसे बुलाती हूं। बुलाऊं?” मारीया पाब्लोब्ना ने 
कहा । 

“हां, धन्यवाद। “ 

मारीया पाव्लोब्ना वाहर चली गयी। 

जब नेख्लूदोव इस छोटे से कमरे में अकेला रह गया तो विचित्र सा 
महसूस करने लगा। वेरा सो रही थी। उसके धीमे धीमे सांस लेने की 
आवाज़ नेड्लूदोव के कानों में पड़ रही थी। किसी किसी वक्‍त वह कराह 
सी उठती। दो दरवाज़ों के पीछे से, जो उसे मुजरिम क़ैदियों से अलग 
किये हुए थे, बरावर शोर-गरुल की आवाजें आ रही थीं। 

सिमनसन की वात ने उसे उस कतेव्य से मुक्त कर दिया था जो 
नेड्लूदोव ने अपने ऊपर ले रखा था। जब कभी उसमें दुर्बलता श्राती तो 
यह कतंव्य उसे बड़ा श्रजीब और कठिन लगा करता था। लेकिन इस समय 
उसके मन में जो भावना उठी वह न केवल अप्रिय ही थी बल्कि दुःखद 
भी थी। उसे ऐसा महसूस हो रहा था जेसे सिमनसन के प्रस्ताव ने उसकी 
विलक्षण क़ुर्वानी को मिट्टी में मिला दिया है, जिससे उस कुर्बानी का मूल्य 
उसकी नज़रों में तथा अन्य लोगों की नजरों में कम हो गया है। यदि 
सिमनसन जैसा भला आदमी, जिसका मास्लोवा के प्रति कोई दायित्व 
नहीं, भ्रपनी क्विस्मत उसकी क़्रिस्मत के साथ जोड़ना चाहता है, तो फिंर 
उसकी क्रर्वाना तो सचमुच कोई बड़ी क़र्बानी नहीं थी। संभव है इस' 
भावना में साधारण ईर्ष्या का भी हल्का सा पुट रहा हो। वह मास्लोवा 
के प्रेम का इतना आदी हो गया था कि वह स्वीकार नहीं कर सकता था 
कि वह किसी दूसरे से भी प्रेम कर सकती है। इतना ही नहीं। नेड्लूदोव 
ने जो यह योजना वना रखी थी कि जहां पर मास्लोवा रहेगी, उसी के 
नजदीक वह भी रहेगा, वह योजना भी अब किसी काम की न रही थी। 
अगर सिमनसन के साथ उसने शादी कर ली तो उसकी वहां कोई ज़रूरत 
नहीं रहेगी, और उसे अपने लिए कोई और रास्ता अख्तियार करना 
पड़ेगा । 

अभी वह अपनी भावनाओं की माप-तौल भी पूरी तरह नहीं कर पाया 
था कि दरवाज़ा खुला और कात्यशा अन्दर आा गयी। दरवाज़ा खलने की 


देर थी कि क़दियों का शोर-ग्रुल सुनाई देने लगा (श्राज कोई ख़ास बात 
उनके बीच हो गयी थी )। 
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बड़ी चुस्ती से क़दम रखती हुई कात्यूशा सीधी नेख्लूदोव के पास जा 
खड़ी हई। 


ऊ 


( 


“ प्वारीया पाब्लोब्ना ने मुझे भेजा है,” उसने कहा। 

“हां, मुझे तुमसे दो बातें करनी हैं। बठो। श्रभी अभी व्लादीमिर 
सिमनसन मेरे साथ बातें कर रहा था।* 

कात्यूशा बैठ गयी थी, और अपने दोनों हाथ जोड़ कर गोद में रख 
लिये थे। वह काफ़ी शान्त नज़र आती थी, लेकिन नेझुलूदोव के मुंह से 
ज्यों ही सिमनसन का नाम निकला, तो कात्यशा का चेहरा लाल हो 
गया । 

“क्या कहता था?” उसने पूछा। 

“कहता था कि वह तुमसे शादी करना चाहता है।” 

सहसा उसका चेहरा मुर्झा गया, उस पर वेदना झलकने लगी। पर 
वह कुछ भी बोली नहीं, केवल श्रांखें नीची कर लीं। 

“बह मुझसे मेरी रज़ामन्दी मांगता है या यह कि में कुछ मश्विरा 
दूं। मैंने उसे कह दिया है कि सारी वात तुम पर निर्भर करती है। इसका 
निश्चय तुम्हें करना है। 

“उफ़, इस सब का क्‍या मतलब है? क्‍यों? ” कात्यूशा बुदबुदायी , 
और नेख्लूदोव की आंखों में आंखें डाल कर देखा। उस समय उसकी भआ्रांखों 
में वह ऐचापन था जो हमेशा नेदलूदोव को अभ्रजीब ढंग से विचलित कर 
दिया करता था। कुछ क्षणों तक वे चुपचाप बेठे एक दूसरे को देखते रहे। 
इस नज़र ने बहुत कुछ एक दूसरे से कहा। 

“तुम्हें फ़ैसलला करना होगा,” नेखलदोव ने दोहरा कर कहा। 

“में क्‍या फ़सला करूं? सब वातों का कब से फ़ैसला हो चुका है। 

“नहीं, तुम्हें इस बात का फ़ैसला करना होगा कि तुम्हें सिमनसन 
का प्रस्ताव मंजूर है या नहीं,” नेख्लदोव ने कहा। 

“मैं तो सज़ायाफ़्ता मुजरिम हूं। मैं किसी की क्‍या बीवी बनूंगी! 
क्या मैं ब्लादीमिर सिमनसन की ज़िन्दगी को भी वर्बाद करूं? ” उसने 
भोंहँ चढ़ाते हुए कहा। 

“आर अ्रगर सज़ा मंसूख हो जाय, तो? ” 

“ओह, छोड़िये भी ये बातें, मुझे और कुछ नहीं कहना है, कात्यूशा 
ने कहा और, उठ कर कमरे से जाने लगी। 
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कात्यूशा के पीछे पीछे नेझलूदोव भी मर्दों के कमरे में वापस लौट 
ग्राया। वहां पर सभी लोग बड़े उत्तेजित हो रहे थे। नावातोव अ्रभी अ्रभी 
एक ख़बर लाया था, जिसे सुन कर सभी चकरा गये थे। नावातोव सब 
जगह घूमता, लोगों से दोस्तियां गांठता था, और कोई बात उससे छिपी 
न रहती थी। ख़बर यह थी कि उसने एक दीवार पर एक सन्देश लिखा 
देखा था। यह सन्देश क्रान्तिकारी पेत्लितक की ओर से था जिसे कड़ी 
मशक्कत की सज़ा मिली थी। सब लोग समझे बंठे थे कि वह कब का 
कारा पहुंच चुका होगा, लेकिन अ्रव पता चला कि वह कुछ ही दिन 
पहले इस तरफ़ से गज़रा है। सजायाफ़्ता मुजरिमों में वही अकेला राजनीतिक 
क़ैदी था। 

“सत्तरह अगस्त के दिन,” नोट में लिखा था, “मुझे आम मृजरिम 
के साथ अकेले भेजा गया। नेवेरोव भी मेरे साथ था लेकिन कलज़ान में 
पहुंच कर उसने पागलखाने में आत्महत्या कर ली। मेरा स्वास्थ्य टीक है 
और उत्साह भी ज्यों का त्यों कायम है। मुझे पूर्ण आशा है कि भविष्य 
उज्ज्वल होगा। ” सभी लोग पेत्लिन की स्थिति और नेवेरोव की आत्महत्या 
की वातें कर रहे थे। वे सोच रहे थे कि इस आत्महत्या के पीछे क्या कारण 
रहे होंगे। केवल क्रिलत्सोव चुपचाप बेंठा कुछ सोच रहा था। उसकी आंखें 
चमक रही थीं और एकटक सामने की झोर देखे जा रही थीं। 

“मेरे पति ने मुझसे एक दिन कहा था कि जब नेवेरोव अ्रभी 
पीटर-पॉल क़िले में बन्द था तो उसे प्रेत दिखाई देने लगे थे,” 
रांत्सेवा ने कहा। 

“हां, वह तो कवि था, झुवाव देखने वाला आदमी था। ऐसे लोग 
क़द-तनहाई वदश्त नहीं कर सकते,” नोवोद्दोरोव ने कहा। “मुझे याद 
है जब मैं क़द-तनहाई में था तो मैंने कभी भी अपनी कल्पना की वाग- 
डोर ढीली नहीं पड़ने दी। मैं एक एक दिन का कार्यक्रम बड़े बाक़ाइदा 
तौर पर निश्चित कर लिया करता था, इसलिए क्रैद-तनहाई बड़े आराम 
से वितायी। 


_ विताता भी क्‍यों च? मैं तो खुश था जब उन्होंने मुझे क़ैद-तनहाई 
में रखा,” नावातोव ने चहक कर कहा ताकि बोझल वातावरण किसी तरह 
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हेलका हों। “पहले तो आदमी को हर बात से डर लगता रहंता है, कहीं 
ये द पकड़ा न जाय, और उसके अन्य साथी भी लपेट में न आ॥आा जाय॑, 
ग्रीर सारा काम खटाई में न पड़ जाय। पर जब वह पकड़ा जाता है तो 
उसकी सारी ज़िम्मेवारी ख़त्म हो जाती है, और वह आराम कर सकता 
हैं-मज़े से बैठे और सिगरेट के कश लगाये।” 

“क्या तुम उसे अश्रच्छी तरह जानते थे?” मारीया पाव्लोब्ना ने 
क्रिलत्सोव की ओर चिन्तित नज़रों से देख कर पूछा। क्रिलत्सोव का चेहरा 
उतरा हुआ था और बहुत बदल गया नज़र आता था। 

“क्या तुम समझते हो नेवेरोव ड़वाब देखने वाला आदमी था?” सहसा 
क्रिलत्सोव बोल उठा। उसका सांस फूला हुआ था मानो बड़ी देर तक 
बोलता या गाता रहा हो। “ नेवेरोव एक सच्चा इन्सान था, एक ऐसा 
इन्सान जिस सरीखे बहुत कम इन्सान धरती पर जन्‍म लेते हैं - जैसे 
कि हमारा चौकीदार कहा करता था। उसका मन शीशे की तरह साफ़ 
था, इतना निष्कपट कि तुम उसके अन्दर झांक कर देख सकते थे। वह 
कभी ज्ञठ नहीं वोल सकता था। बहाना तक नहीं बना सकता था। न 
सिर्फ़ यह कि उसकी चमड़ी पतली थी, वल्कि यह कहना चाहिए कि 
उसके सस्‍्नायू तक साफ़ नज़र आते थे, मानों उसकी चमड़ी उतार ली गयी 
हो। उसकी प्रकृति बड़ी जटिल, बड़ी सम्पन्न थी। ऐसी नहीं जैसी कि... 
पर वहुत वातें करने का क्‍या लाभ ?” वह रुक गया, फिर गुस्से से 
त्योरियां चढ़ा कर बोला, “हम तो बहसें करते रहते हैं कि क्‍या हमें पहले 
जनता को शिक्षित करना चाहिए और बाद में समाज का स्वरूप बदलना 
चाहिए, या पहले समाज का स्वरूप बदलें। फिर हम ये बहसें करते हैं 
कि हमारा संघर्ष किस प्रकार का होना चाहिए, शान्तिपूर्ण प्रचार द्वारा 
या आतंकवाद द्वारा। हम बहसें करते रहते हैं। लेकिन वे लोग बहसें नहीं 
करते | वे अ्रपना काम जानते हैं। उन्हें इस वात की कोई परवाह नहीं कि 
यहां वीसियों, सकड़ों आदमी तिल तिल कर मर जायं। और आदमी भी 
कंस ! नहीं, वे तो चाहते ही यह हैं कि अ्रच्छे से अच्छे श्रादमी मर जाय॑। 
हर्जन ने ठीक ही कहा था कि जब दिसम्वरवादी लोगों के बीच में से उठ 
गये तो हमारे समाज का सामान्य स्तर गिर गया था। उसने सचमुच 
ठीक कहा। उसके बाद स्वयं हर्जन और उसके साथी उठा लिये गये। और 
ग्रव नेवेरोव और उस सरीखें लोग... 
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“सूत्र का ख़ात्मा नहीं करेंगे,” नावातोबव ने अपने प्रफुल्लित स्वर 
में कहा, “नस्ल क़ायम रखने के लिए कुछ न कुछ तो बच रहेंगे।” 

“नहीं बचेंगे, अगर हम हाकिमों से सहानुभूति दिखाने लगेंगे तो कभी 
नहीं वचेंगे,” बिना किसी को वोलने का मौक़ा दिये क्रिलत्सोव कहता 
गया, उसकी आवाज़ और भी ऊंची हो गयी। “एक सिगरेट देना मुझे। 

“ओह , अ्रवातोली , मत सिगरेट पियो, यह तुम्हारे लिए अच्छा नहीं, ” 
मारीया पाबज्लोब्ना ने कहा, “मत पियो सिगरेट। ” 

“मुझे कुछ मत कहो,” उसने गुस्से से कहा और एक सिगरेट 
सुलगाया , पर फ़ौरन्‌ ही खांसने लगा। वार वार उसे उवकाई आने लगी, 
मानो कै करने लगा हो। जब गले में से वलग़म निकल गयी तो वह फिर 
बोलने लगा, “हम ग़लत रास्ते पर चलते रहे हैं। हमारा काम वहसें 
करना नहीं है। हमारा काम यह हैं कि हम सत्र संगठित हों... ताकि 
उनका नाश कर सकें। 

“पर वे भी तो इन्सान हैं,” नेझख्लूदोव ने कहा। 

“नहीं, वे इन्सान नहीं हैं। जैसे काम वे कर रहे हैं, वैसे काम इन्सान 
नहीं करते ... नहीं ... सुनते हैं कि कोई बम और बैलून ईजाद हुए 
हैं। हमें वैलून पर चढ़ कर इन लोगों पर ऊपर से बम छिड़कने चाहिए , 
मानो ये खटमल हों, ताकि सब के सब भर जाय॑... हां। क्योंकि . .. 
उसने जारी रखने की कोशिश की लेकिन उसका चेहरा लाल हो गया; 
भर फिर खांसी का दौरा पड़ गया, जो पहले से भी तेज़ था, और 
मुंह में से खून की धार वह निकली। 

नावातोव भागा हुआ वफ़े लाने गया। मारीया पाव्लोब्ना वलेरियन 
ले आयी और उसे देने लगी, लेकिन उसने अपना पतला पीला हाथ उठा 
कर मारीया पाव्लोव्ता को परे हटा दिया और आंखें बन्द किये बैठा रहा। 
उसकी सांसों की गति तेज़ और बोझल हो रही थी। वर्फ़ और उठण्डे पानी 
से उसकी हालत कुछ सुधरी, उसे कम्बलों में लपेट कर सोने के लिए 
लिटा दिया गया। नेख्लूदोव ने विदा ली और सॉ्जेंट के साथ जो थोड़ी 
देर से खड़ा उसका इन्तज़ार कर रहा था, वाहर निकल आराया। 

मुजेरिस अब शान्‍्त हो गये थे और उनमें से अधिकांश सो रहे थे। 
क़ैदी तख््तों पर, तख्तों के नीचे और तख्तों के बीच की जगहों पर पड़े 
सो रहे थे। इसके बावजूद वे सब कमरों में नहीं समा पाये थे। कितने ही 
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आत्मविश्वास के साथ, इसे बड़ा जरूरी और महत्वपूर्ण और लाभदायक 
समझ कर कर रहे थे। न ही नेखलूदोव अपने को पागल समझ सकता था, 
क्योंकि जो कुछ वह सोच रहा था वह इतना स्पष्ट था। अ्रतः सारा वक्त 
उसका मन उलझा सा रहता। 

पिछले तीन महीनों में जो कुछ उसने देखा था, उसकी छाप यों उसके 
मन पर पड़ी थी: सरकार जनता में से उन लोगों को चुन चुन कर 
पकड़ती थी जो स्वभावतया सबसे अधिक घवराने वाले, तेज़ भिज्ञाज, 
जल्दी उत्तेजित होने वाले, सबसे अधिक प्रतिभावान और सबसे अधिक 
मज़बूत लोग थे, पर साथ ही जो सबसे कम सावधान तथा चालाक थे। 
इन्हें वह मुक़दमों तथा शासकीय आज्ञप्तियों ढ्वारा पकड़ती थी। ये लोग 
उन लोगों से जो आज़ाद घूमते थे, तनिक भी श्रधिक दोषी और खतरनाक 
नहीं थे। पर इन्हें या तो जेल की कालकोठरी में बन्द कर दिया जाता 
था या साइवेरिया भेज दिया जाता था। वहां इन्हें रोटी-कपड़ा मिल जाता 
लेकिन महीनों, वल्कि सालों तक, ये वहां निठल्ले पड़े रहते - प्रकृति से 
दूर, अपने परिवारों से दूर तथा हर प्रकार के उपयोगी काम से दूर- 
अर्थात्‌ उन सब स्थितियों से दूर जो एक स्वाभाविक तथा नैतिक जीवन 
के लिए आवश्यक होती हैं। यह थी पहली बात जो नेख्लूदोव के मन में 
उठती थी। दूसरी यह कि इन संस्थाओं में इन लोगों को हर तरह से 
अपमानित किया जाता था जिसकी कोई ज़रूरत नहीं थी, हथकड़ियां और 
वेड़ियां पहनायी जातीं, सिर मूंड दिये जाते, लज्जाजनक वर्दियां पहनने 
को दी जातीं, मतलब कि उन्हें उन मुख्य बातों से वंचित कर दिया जाता 
जिनसे दुर्बल व्यक्तियों को भले आदमियों की तरह रहने की प्रेरणा मिलती 
है। और ये वातें हैं: यह भावना कि लोग क्‍या कहते हैं), लज्जा. की भावना 
तथा मानव-गौरव की भावना। तीसरी यह कि क़ैदखानों में इन्हें हर वक्‍त 
जान से हाथ धोने का डर रहता-छूत की बीमारी लगने के कारण या 
शारीरिक दण्ड और थकान के कारण (यह कहने की ज़रूरत नहीं कि 
कई लोग लू लगने से, या डूब कर या आग में भस्म हो कर जान दे देते 
थे )। इसलिए सारा वक़्त ये लोग ऐसी स्थिति में रहते जिसमें भले से 
भले और नेक से नेक लोग भी, आत्मरक्षा के लिए श्रत्यन्त वर्वर और 
भयानक काम करने पर उतारू हो जाते हैं और उन लोगों को क्षमा भी 
कर देते है जो ऐसे काम करते हैं। चौथी यह कि इन लोगों को ऐसे लोगों 
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के साथ रहने पर मजबूर किया जाता था जो बहुत ही पत्तित होते थे। 
इसका पतन भी विशेषतया इन्हीं संस्थाओ्रों हारा हो चुका होता था। इंच 
भ्रष्टाचारी लोगों, हत्यारों और बदमाशों के साथ रहने से उत पर भी 
वही असर होता जो गुंधे हुए आठे पर ख़मीर का होता है। पांचवीं यह 
कि सरकार को जब अपना उल्लू सीधा करना होता तो वह न केवल हर 
प्रकार की “हिंसा, श्रत्याचार, और वर्वरता को दरगुज़्र ही करती है बल्कि 
इसकी खुली इजाजत भी देती है। इस तथ्य पर इन सब लोगों का 
अनिवार्यत: विश्वास हुआ, क्योंकि इन' पर अमानुपिक जुल्म किया जाता 
था, बच्चों , स्त्रियों और वूढ़ों पर जुल्म होता, डण्डों और चाबुकों से इन्हें 
पीटा जाता, कोई क़ैदी भाग जाता तो उसे पकड़ कर वापस लाने के 
लिए- जिन्दा या मरा हुआ -इताम रखे जाते, पति-पत्नी को एक दूसरे 
से अश्रलग कर दिया जाता और उन्हें दूसरों की स्त्रियों और पत्तियों के 
साथ व्यभिचार करने पर मजबूर किया जाता, लोगों को गोली से उड़ा 
दिया जाता और फांसी पर लटका दिया जाता। इसलिए यदि वे लोग 
हिंसात्मक कारबाइयां करें जिनकी आज़ादी छीन ली गयी हो और जिन्हें 
प्रभाव और हीनता की स्थित्ति में रखा जाता हो त्तो यह और भी क्षम्य 
जान पड़ता है। 

ऐसा जान पड़ता था जैसे इन सब संस्थाञ्रों को बनाया ही इसलिए 
गया हो कि वे भ्रष्टता श्र दुराचार फैलायें। और इस केन्द्रीभूत भ्रष्टता 
और दुराचार को सारी आवादी में फैलाने के लिए इससे अ्रधिक व्यापक 
साधन और कोई न होगा । 

“ऐसा लगता है मानो इस सवाल का हल ढूंढ़ने का वीड़ा उठाया 
गया हो कि कौन सा उपाय है-सवसे अच्छा और सबसे सक्षम - जिसके 
द्वारा अधिक से अधिक संख्या में लोगों को प्रष्ट बनाया जा सके!” 
जेलख़ानों और पड़ाव-घरों में जो कुछ घटता है इसके बारे में सोचते हुए 
तेडलूदोव ने मत ही मन कहा। हर साल लाखों लोगों को पतन के निचले 
से निचले स्तर तक पहुंचा दिया जाता था, और जब वे विल्कुल भ्रष्ट हो 
जाते तो उन्हें छोड़ दिया जाता ताकि जो रोग उन्हें जेलखाने में चिपटा 
था उसे और लोगों में फैला सकें। 

समाज ने जो लक्ष्य अपने सामने रखा जान पड़ता था उसे वह किस 
भ्रफलता से क्रियान्वित कर रहा है, यह नेख्लूदोव ने त्यूमेन , येकातेरीनवुर्ग 
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तथा तोम्स्क के जेलखानों में देख लिया था। सीधे-सादे लोगों ने साधारण 
रूसी सामाजिक, ग्रामीण तथा ईसाई नैतिकता को त्याग कर एक नयी 
न॑ंतिकता को अपना लिया है जो इन जेलों में पत्रपती है और जो मुख्यतः 
इस विचार पर आधारित है कि इन्सानों के साथ किसी प्रकार की भी 
हिंसा और श्रत्याचार करना उचित है यदि उससे अपने को लाभ पहुंच 
सकता हो। जेलखानों में रह चुकने के वाद इन लोगों का रोम- रोम यह 
समझने लगता है कि जैसा व्यवहार उनके साथ हुआ है उसे देखते हुए, 
यथार्थ जीवन में थे सारे के सारे नेंतिक नियम जिनका उपदेश ग्रिर्जों में 
तथा सन्‍्तों-महात्माओ्रों द्वारा दिया जाता है-कि लोगों के साथ आदर तथा 
सहानभूति से पेश श्राओर "ताक पर रख दिये जाते हैं। इसलिए उन्हें भी 
इन नियमों का पालन करने की कोई ज़रूरत नहीं। जितने भी क्रीदियों को 
नेखलदोव जानता था-फ्योदोरोव, माकार, यहां तक कि तारास पर भी - 
उन सब पर जेल के जीवन का असर हुझ्मा था। तारास केवल दो महीने 
तक ही क्रंदियों के बीच रह पाया था लेकिन फिर भी उसके तर्कों में 
नतिकता के अभाव से नेझ्लूदोव दंग था। सफ़र के दौरान उसे मालूम हुमा 
था कि कई क़दी जो भाग कर टैगा जंगलों में चले जाते थे वे अपने साथ 
अपने अन्य साथियों को भी वरग़ला कर ले जाते थे, और वहां पर उन्हें 
मार कर उनका मांस खा कर जीते थे। उसने ऐसे ही एक जीते-जागते 
ग्रादमी को देखा था जिस पर यह दोष लगाया गया था, और उसने इसे 
स्वीकार किया था। और सबसे भयानक बात यह थी कि मनुष्य-भक्षण का 
यह एकमात्र उदाहरण नहीं था, गअ्रक्सर इस तरह की बात होती रहती 
थी । 

केवल बुराइयों के विशेष संपोषण द्वारा ही, जैसा कि इन संस्थाग्रों 
में किया जा रहा था, एक रूसी को नेतिक पतन की चरम सीमा तक 
ढकेल कर इन जैसा आवारा बनाया जा सकता था। ये लोग यही मानते 
थे कि हर काम की खली छुट्टी है, किसी वात की कोई मनाही नहीं, 
और इसमें वे नीत्शे के नवीनतम उपदेश का मानों पहले ही जान कर 
गनुकरण कर रहे थे और इसका प्रचार पहले क्रैदियों में और वाद में 
जनसाधारण में कर रहे थ। 

इस सबकी सफ़ाई में केबल यह कहा जाता था कि इसका उद्देश्य 
अपराधों को रोकना है, लोगों के दिल में डर पैदा करना है, मुजरिमों 


के 


को सीधे रास्ते पर लाना और सज़ा के रूप में उन्हें उनके कुकर्मों का 
नियमित प्रतिफल देना है, जैसा कि पुस्तकों में कहा गया है। पर वास्तव 
में जो परिणाम निकलते थे उनका इनसे कोई भी मेल नहीं था। बल्कि वे 
इसके उलट निकलते थे। भ्रणष्टता रुकने के वजाय और फैंलती थी। 
अपराधियों के दिल में डर बठाना तो दूर रहा उनका साहस और बढ़ता 
था। कितने ही आवारा ख़ द-बख़ द जेलख़ानों में लौट श्राते थे। सीधे 
रास्ते पर आने के बजाय लोगों को हर प्रकार की अ्रष्टता बड़ी वाक़ाइदगी 
से सिखायी जाती थी। और जहां तक सज़ा देने की भावना का सवाल है, 
यह सरकार की दंड-प्रणाली से कमज़ोर पड़ने के वजाय उन लोगों के 
दिलों में जड़ पकड़ती थी जिनमें यह पहले कभी नहीं थी। 

“तो फिर यह सव क्‍यों किया जाता है?” नेखझ्लूदोव ने अपने आपसे 
पूछा। पर उसे कोई उत्तर नहीं मिला। 

सबसे आश्चयंजनक वात यह थी कि ये कारंवाइयां आकस्मिक तौर 
पर या किसी भूलवश नहीं की जा रही थीं। न ही ये इव्के-दुक्के मामले 
थे, वल्कि सदियों से यह व्यापार चला आ रहा था। भेद केवल इतना 
था कि पहले लोगों के नाक और कान काट दिये जाते थे, बाद में वक़्त 
गञ्राया जब लोगों के शरीर तपे हुए लोहे से दागे जाते थे, और लोहे की 
सलाख़ों के साथ उन्हें बांध दिया जाता था, जहां आ्राज उन्हें हथकड़ियां 
लगायी जाती हैं और उन्हें छकड़ों में एक जगह से दूसरी जगह भेजने 
के बजाय भाप से चलने वाली गाड़ियों में भेजा जाता है। 

सरकारी अफ़सरों का यह तक है कि जिन वातों को देख कर क्रोध 
उठता है उनका कारण: यह था कि जेलब्ानों के प्रवन्ध में बड़ी ल्रुटियां 
पायी जाती थीं, और ये सव दूर हो सकती हैं यदि श्राधुनिक ढंग के 
जेलख़ाने बनाये जायं। पर इस तक से नेडलूदोव को सनन्‍्तोष नहीं होता 
था। उसके मन में जो घुणा उठती थी उसका कारण जेलख़ानों का अच्छा 
या बुरा प्रबन्ध नहीं था। उसने ऐसे आदशे जेलखानों के बारे में पढ़ रखा 
था जिनमें बिजली की घण्टियां लगी रहती हैं, और जहां लोगों को बिजली 
द्वारा फांसी दी जाती है, जिसका तार्द ने सुझाव दिया है, परन्तु इस प्रकार 
की सुचारु हिंसा से नेरलूदोव के मन में उससे भी श्रधिक घुणा उठती थी। 

परन्तु सबसे अधिक घुणा उसके मन में यह देख कर उठती थी कि 
कचहूरियों और मन्तालयों में ऐसे लोग रहते हैं जिन्हें इन कामों के लिए 
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वड़ी बड़ी तनख्वाहें मिलती हैं जो तनख्वाहें जनता के जेब में से आती 
हैं। इन लोगों के पास किताबें होती हैं जो इन्हीं जैसे अन्य अफ़सरों ने 
इन्हीं के से उद्देश्यों से प्रेरित हो कर लिख रखी होती हैं। इस तरह की 
पुस्तकों में क़ानून लिखे होते हैं। और जब इस तरह लिखी गयी पुस्तकों 
के अनुसार किसी क़ानून का उल्लंघन होता है तो ये लोग इन पुस्तकों 
झांकते हैं, एक या दूसरे किसी क़ानून से उसे जोड़ने की चेष्टा करते 
हैं, और फिर इन्हीं क़ाननों का अनुकरण करते हुए, अपराधियों को ऐसे 
स्थानों पर भेज देते हैं, जहां वे फिर इन्हें कभी नहीं देख पाते, परन्तु 
जहां पर वे ऐसे इन्स्पेकटरों, वार्डरों और कॉनवाय-सिपाहियों के रहम पर 
जीते हैं जो क्र और जुल्म करने के श्रादी होते हैं। वहां लाखों-करोड़ों 
आ्रादमियों का न केवल शारीरिक बल्कि आत्मिक दृष्टि से भी मलियामेट 
कर दिया जाता है। 

अ्रव नेखलूदोव जेलखानों की अधिक नज़दीक से जानता था। उसे मालूम 
हो गया कि क्रदियों में जितनी भी बुराइयां फलती हैं-शरावखोरी , 
जुएवाज़ी , वर्वरता, भयानक जुर्म करने की प्रवृत्ति, यहां तक कि मनुष्य- 
भक्षण भी-ये सब आकस्मिक नहीं होतीं, न ही नंतिक श्रधःपतन, 
मानसिक विकारों अथवा जन्मजात अपराध प्रवृत्ति के परिणाम हैं, जैसा 
कि उन मूढ़ वैज्ञानिकों का कहना है जो सरकार के पिट्ठटू बनते हैं। यह 
सभी बुराइयां इस '्रम का अनिवाय परिणाम हैं कि मनुष्यों को एक दूसरे 
को दण्ड देने का अधिकार है। नेख्लूदोव ने देखा कि मनुष्य-भक्षण टेगा 
जंगलों से शुरू नहीं होता बल्कि मन्त्रालयों, समितियों तथा राज्य-विभागों 
से शरू होता है। टंगा में तो वह केवल संपन्‍न होता है। उसने देखा कि 
उसके बहनोई को, मिसाल के तौर पर, या वहनोई को ही क्‍यों, पेशकार 
से ले कर मन्त्री तक सभी वकीलों और अ्रधिकारियों को न्‍्याय की तनिक 
भी चिन्ता नहीं होती, न ही जनकल्याण की जिसकी वे वातें करते हैं, 
बल्कि केवल अपने रूवलों की चिन्ता होती है जो उन्हें ये कार्रवाइयां करने 
के लिए मिलते हैं जिनके कारण यह सब पतन और वलेश पैदा होते हैं। 
यह तथ्य बिल्कुल स्पष्ट है। 

“तो फिर क्या इस सबकी तह में कोई ग़लतफ़्हमी रही है? क्या 
ऐसी व्यवस्था नहीं की जा सकती कि सभी अधिकारियों की तनखझ्वाहें भी 
मुनिश्चित रहें, वल्कि इनके अलावा इन्हें वट्टा भी मिले, और ये वे सब 


नम! 
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कम तने करें जौ आजकल करते हैं?” नेडलूदोव ने सोचा। वाहर मु 
दूसरी वार बांग दे चुके थे। जब भी नेड्लूदोव करवट वदलता या हरकत 
करता तो उसके चारों ओर पिस्सू यों दौड़ते, जैसे फौवारे में से पानी को 
धाराएं निकल रही हों। पर इनके वावजूद, इन्हीं विचारों में खोया हुआ्ना 
नेख्लदोव गहरी नींद सो गया। 
२० 

जब नेख्लूदोव जागा तो छकड़ों वाले कब के जा चुके थे। सराय की 
स्थूलकाय मालकिन चाय पी चुकी थी। हाथ में रूमाल लिये अपनी मोटी 
गर्दन से पसीना पोंछते हुए वह अन्दर आयी और नेख्लूदोव से कहा कि 
एक सिपाही पड़ाव-घर से उसके नाम कोई चिट्ठी लाया है। चिट्ठी मारीया 
पाव्लोब्गा की ओर से थी। लिखा था कि क्रिलत्सोव को खांसी का बहुत 
बुरा दौरा पड़ा है, हमें उमीद न थी कि उसकी हालत इतनी चिन्ताजनक 
हो जायेगी। “पहले तो हमारी यही इच्छा थी कि इसे यहीं पर रहने 
दें, और अधिकारियों से इजाज़त मांग लें कि कोई आदमी इसके साथ रह 
सके, लेकिन इसकी इजाज़त नहीं मिली। अभ्रव हम इसे साथ ही ले जायेंगे । 
लेकिन इसकी स्थिति अत्यन्त शोचनीय है। कृपया ऐसा प्रवन्ध करो कि इसे 
शहर में छोड़ा जा सके, और हममें से एक आदमी इसके साथ रह सके। 
यदि इजाज़त हासिल करने के लिए इस वात की ज़रूरत हो कि मैं इसके 
साथ शादी कर लूं तो वेशक, मैं यह करने के लिए तैयार हूं।” 

नेख्लूदोव ने युवा मज़दूर को फ़ौरन्‌ घोड़ा-चौकी पर घोड़ों का प्रवन्ध 
करने के लिए भेज दिया और जल्‍दी जल्दी अपना सामान वांधने लगा। 
अभी वह चाय का दूसरा गिलास: भी नहीं पी पाया था कि सायवान में 
तीन घोड़ों वाली गाड़ी घंटियां खनकाती आ पहुंची। जमे हुए कीच पर 
उसके पहिये इस तरह खड़खड़ करते चले आरा रहे थे जैसे पत्थरों पर चल 
रहे हों। नेड़लूदोव ने पैसे निकाले और मोटी गर्देत वाली मालकिन का 
हिसाव चुकाया, फिर भागा हुआ बाहर आया और गाड़ी पर पैर रखते 
ही गाड़ीवान को हुक्म दिया कि गाड़ी भगा कर क़ैदियों की टोली के पास 
ले चले। पंचायती चरागराह- के फाटकों के कुछ ही आगे वे गये होंगे कि 
उन्हें क़ैदियों के छकड़े मिल गये जिनमें वोरे और बीमार क्ैदी भरे पड़े 
थे। छकड़ों के पहिये जमे कीच पर खड़खड़ाते चले जा रहे थे, जो अरब 
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उनके बोन्न के नीचे धीरे धीरे हमवार होता जा रहा था। अ्रफ़सर वहां 
पर नहीं था, बह आगे चला गया था। सड़क के किनारे किनारे कुछ 
सिपाही हंसते-बतियाते चले जा रहे थे, जो प्रत्यक्षतटः शराब पिये हुए थे। 
छतकड़े संख्या में बहुत थे। अभ्रगले छकड़ों में, एक एक छकड़े पर छः: छ: 
बीमार क़ंदी बैठे थे, जो मुश्किल से उनमें समा पाये थे। पिछले तीन 
छकड़ों पर, हरेक में तीन तीन राजनीतिक क्रदी थे। एक में नोवोद्वोरोव, 
ग्रावेत्स श्रौर कोन्द्रात्येव थे; दूसरे में रांत्सेवा, नावातोव और वह स्त्री 
जिसे मारीया पाब्लोब्ना ने अपनी जगह दे दी थी, बैठे थे। तीसरे छकड़े 
में क्रिलत्सोव भूसे के ढेर पर सिर के नीचे सिरहाना रखे लेटा हुझ्ना था 
ओर छकड़े के सिरे पर मारीया पाव्लोब्ना उसके पास बेठी थी। नेख्लूदोव 
ने गाड़ीवान को गाड़ी रोकने के लिए कहा और उतर कर. किलत्सोव के 
पास गया। एक शराबी सिपाही ने उसे रोकने के लिए हाथ हिलाया लेकिन 
नेखल्दोव ने कोई परवाह न की और छकड़े के साथ साथ, एक हाथ से 
उसे पकड़े हुए क्रिलत्सोव के निकट चलने लगा। क्िलत्सोव ने भेड़ की 
खाल का कोट और सिर पर फ़र की टोपी पहन रखी थी। मुंह पर रूमाल 
वंधा हुआ था। पहले से कहीं अधिक पीला और दुबला लग रहा था। उस- 
की सुन्दर आंखें वड़ी बड़ी लग रही थीं और उनमें विचित्न चमक थी। 
छकड़े में हिचकोलों के कारण उसका शरीर कभी एक तरफ़ को, कभी 
दूसरी तरफ़ को झूल जाता। लेकिन उसकी आंखें एकटक नेझलूदोव को 
देखे जा रही थीं। जब नेख्लदोव ने उससे स्वास्थ्य के बारे में पूछा तो 
उसने केवल आंखें बन्द कर लीं और गुस्से से सिर हिला दिया। जान पड़ता 
था कि छकड़े के हिचकोले वर्दाश्त करने के लिए उसे शरीर की सारी 
शवित लगा देने की ज़रूरत है। मारीया पाव्लोब्ना दूसरी तरफ़ बैठी 
थी। उसने नेख्लूदोव की ओर बड़े सारपूर्ण ढंग से देखा ताकि उसे क्रिलत्सोव 
की चिन्ताजनक स्थिति का पता चल जाय, फिर हंस हंस कर वातें करने 
लगी। 

“जान पड़ता है अफ़्सर को शर्म आ गयी, ” उसने चिल्ला कर कहां 
ताकि पहियों की खड़खड़ के बीच उसकी आवाज़ सुनाई दे सके। 
“ बुज़ोब्किक की हथकड़ियां उतार दी गयी हैं, अब वह अपनी बेटी को 
खद गोद में उठा कर ले जा रहा है। कात्यशा और सिमनसन उसके 
साथ हैं, ओर वेरा भी। वेरा ने मेरी जगह ले ली है।” 


६०६ 


क्रिलत्सोव कुछ वोला लेकिन शोर के कारण उसकी आवाज़ सुनाई 
नहीं दी। उसे खांसी उठने लगी और उसने भौहें चढ़ा कर उसे दवाने की 
चेष्टा करते हुए सिर हिलाया। नेझ्लूदोव आगे की ओर भुक कर उसकी 
बात सुनने की चेष्ठा करने लगा। क्रिलत्सोव किसी तरह रूमाल में से 
मुंह निकाल कर फुसफुसाया - 

“पहले से तवीयत बहुत अच्छी है। वस, सर्दी नहीं लगनी चाहिए। ' 

नेखलृदोव ने समर्थन में सिर हिलाया। फिर एक वार मारीया पाव्लोन्ना 
और नेख्लूदोव की नज़रें मिलीं। 

“तीन नक्षत्रों का क्या बना?” बड़ी कठिताई से मुस्कराने की 
चेष्टा करते हुए क्रिलत्सोव ने फुसफुसा कर कहा। “क्‍या उनका मसला हल 
करना बहुत मुश्किल है?” 

बात नेखलूदोव की समझ में नहीं आयी, लेकिन मारीया पाब्लोव्ना ने 
समझाया कि क्रिलत्सोव का मतलब गणित के उस सुपरिचित प्रश्न से है 
जिसमें सूर्य, चन्द्रमा तथा पृथ्वी के आपसी सम्बन्ध का जिक्र है और यह 
उससे तुम्हारी, सिमनसन और कात्यूशा की स्थिति की तुलना कर रहा 
है। इस पर क्रिलत्सोव ने सिर हिला कर हामी भरी कि मारोया 
पाव्लोग्ना ने उसके मज़ाक़ को ठीक समझा है। ह 

“इस प्रश्न का हल मेरे हाथ में नहीं है, नेख्लूदोव ने कहा। 

“क्या तुम्हें मेरी चिद्ठी मिल गयी हे? क्या यह काम करोगे ?” 
मारीया पाव्लोब्ना ने पूछा। 

“जरूर, ” नेखलदोव ने जवाव दिया। फिर जब उसने देखा कि 
क्रिलत्सोव नाराज़ नज़र आ रहा है तो घूम कर सीधा अपनी गाड़ी में जा 
वेठा, और हिचकोलों से वचने के लिए दोनों तरफ़ से उसे पकड़ लिया। 
कच्ची सड़क की लीकों पर गाड़ी झूलती हिचकोले खाती क्रैदियों की 
टोली से आगे बढ़ने लगी, जो अपने भूरे लवादों, भेड़ की खाल के कोटों , 
वेड़ियों और हथकड़ियों को पहने सड़क पर छ: फर्लाग आगे तक फैली 
हुईं थी। सड़क की दूसरी तरफ़ नेख्लूदोव को कात्यशा का नीले रंग का 
शाल, वेरा का काला कोट और सिमनसन की बुनी हुई टोपी और सफ़ेद 
लम्बे मोज़े नजर आये जिन पर उसने फीते बांध रखे थे जैसे सैंडलों पर 
लगाये जाते हैं। सिमनसन दोनों औरतों के साथ साथ चल रहा था श्र 
किसी मसले पर बड़े जोश से बहस कर रहा था। 


६०७ 


नेदल्दोव को देख कर तीनों ने उसका झुक कर अभिवादन किया, 
मर सिमनसन ने बड़ी गंभीरता से सिर पर से ठोपी उतारी। नेख्लूदोव 
रूका नहीं क्योंकि उसे उन्हें कुछ भी कहना नहीं था, और शीघ्र ही आगे 
निकल गया। थोड़ी देर के बाद सड़क के ज़्यादा हमवार हिस्से पर पहुंच 
कर गाड़ीवान ने गाड़ी और भी तेज़ कर दी, पर बार बार उसे लीकों 
पर से हट जाना पड़ता था क्योंकि सड़क पर दोनों तरफ़ से छकड़ों की 
कातारें आ-जा रही थीं। 

सड़क देवदार के एक घने जंगल में से हो कर गयी थी जिसमें कहीं 
कहीं वर्च और लाचे के वृक्ष भी खड़े थे और जिनके पीले पत्ते श्रभी तक 
गिरे नहीं थे और झिलमिला रहे थे। सड़क के बीचोंबीच गाड़ियों के पहियों 
की गहरी लीकें खिंची थीं। आधे रास्ते पर जंगल ख़त्म हो गया। अब 
सड़क के दोनों तरफ़ दूर दूर तक खेत फैले हुए थे। दूर किसी मठ के 
गुम्बद और क्रॉस नज़र आये। बादल छितर गये थे और मौसम अ्रच्छा 
हो गया था। जंगल के ऊपर सूरज चमकने लगा था जिसकी रोशनी में 
पेड़ों के पत्ते, गड्डों में जमा हुआ पानी और मठ के सुनहरी क्रॉस श्र 
गुम्बद चमकने लगे थे। थोड़ा दायीं ओर दूर क्षितिज के ऊपर जहां श्राकाश 
का रंग भरा-सुरमई हो रहा था वरफ़ से लदे पहाड़ों की सफ़ेदी झिलमिलाने 
लगी। गाड़ी ने एक बड़े से गांव में प्रवेश किया। सड़क पर रूसी तथा 
ग्रन्य जातियों के वहुत से लोग विचित्र से लवादे और टोपियां पहने घूम 
रहे थे। दकानों, शराब-घरों और छकड़ों के आस-पास मर्दों श्रौर औरतों 
की भीड़ लगी थी, जिनमें से कई एक ने शराब पी रखी थी। इस सबसे 
पता लगता था कि नज़दीक ही कोई शहर है। 

गाड़ीवान ने रास झटकी, अपने दायें हाथ वाले घोड़े पर चाबुक 
चलायी , और रासों को ढीला छोड़ कर सीट के दायें सिरे पर बठ गया , 
श्रौर लोगों पर रोब कसने के लिए गाड़ी को तेज़ तेज़ चलाता हुमा, नदी 
की ओर ले जाने लगा। नदी को वेड़े पर पार किया जाता था। नदी 
में वेंड़ा उन्हीं की दिशा में बहता श्रा रहा था, और नदी के मध्य तक 
पहुंच चुका था। किनारे पर लगभग वीस छकड़े नदी पार करने के 
इन्तज़ार में खड़े थे। नेडलदोव को बहुत देर इन्तज़ार नहीं करना पड़ा। 
नदी का बहाव तेज़ था साथ ही बेड़े को धार के ऊपर काफ़ी दूर तक 
ले जाया जा चुका था, जिस कारण शीघ्र ही वह घाट के साथ श्रा लगा। 


छण०्८ 


नाविक बड़े ऊंचे ऊंचे क़द के, चौड़े कन्धों वाले, मांसल और चुपचाप 
काम करने वाले व्यक्ति थे। सभी ने भेड़ की खाल के कोट पहन ' रखे 
थे। किनारे पर पहुंच कर उन्होंने अपने अभ्यस्त हाथों से रस्से फेंक कर 
बेड़े को किनारे से बांधा, फिर जिन छकड़ों को उस पार से ढो कर लाये थे 
उन्हें किनारे पर उतारा और किनारे पर खड़े छकड़ों को वेड़े में लादने 
लंगे। छकड़ों और धघोड़ों से सारा वेड़ा भर गया। पानी को देख कर घोड़ें 
बेचैन होने लगे। वेड़े के पार्श्वे पर चौड़ी, वेगवती नदी के थपेड़े लग रहे 
थे जिससे रस्से और भी तन गये थे। बेड़ा भर गया, नेख्लूदोव की गाड़ी 
में से घोड़े खोल दिये गये थे और उसे बेड़े के एक तरफ़ बहुत से छकड़ों 
के बीच खड़ा कर दिया गया था। नाविकों ने और छकड़ों का अन्दर आना 
बन्द कर दिया, और रस्से खोल कर वेड़ा खेने लगे। बहुत से लोग जिन्हें 
वें़े पर जगह नहीं मिली थी, चिललाने और मिन्नतें करने लगे लेकित 
नाविकों ने उनकी ओर कोई ध्यान नहीं दिया। बेड़े पर मौन छा गया। 
नाविकों के क़दमों ओर घोड़ों के खुर पटकने की आवाज़ों के अतिरिक्त 
कोई आवाज़ सुनाई नहीं पड़ती थी। 


३] 


बेंड़े के किनारे पर खड़ा नेख्लूदोव विशाल नदी का दृश्य देख :रहा 
था। उसके मन में दो चित्र वार बार उभर रहे थे। कभी उसे आक्रोश से 
भरपूर, संसार से विदा होते क्रिलत्सोव का गाड़ी के हिंचकोले से इधर- 
उधर झटकता सिर दिखाई देता और कभी कात्यूशा, जो दुढ़ता से डग 
भरती हुई सिमनसन के साथ साथ चली जा रही थी। क्रिलत्सोव इसः तरह 
'अचानक मरना नहीं चाहता था, इसलिए इस चित्र से नेखलदोव का मन 
खिन्न और उदास हुआ। कात्यूशा के रोम रोम से ओज फट रहा था. उसे 
सिमनसन जैसे व्यक्ति का प्रेम प्राप्त हुआ था, सांथ ही 'वह भलाई के 
सच्चे मार्ग पर दृढ़तापूवक चली जा रही थी। इस चित्र से नेख्लदोव को 
जे श होना चाहिए था, किन्तु इससे भी उसका. मंन' ज़दास हुआ और 
:ऐसे उदासी को वह दूर नहीं कर सका। | 

नगर की ओर से कांसे के किसी बड़े घंटे की आवाज़ गुंजतीः हुई 
भ्रायी।. नेडलूदोव के गाड़ीवान ने तथा. बेड़े में-खड़े अन्य लीगों:.ने सिर 
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ब्क 


पर से टोपियां उतारीं और छाती पर क्रॉस का चिन्ह बनाया। .रेलिंग वे 


नेदलदोव का ध्यान पहले नहीं गया था, क्रॉस का चिन्ह नहीं बनाया 
बल्कि सिर ऊंचा कर के नेखलदोव की ओर देखने लगा। बूढ़ा बदन पः 
टाकियां लगा कोट, सूती पतलून और पैरों में फटे-पुराने, टाकियां लग् 
विट पहने था। पीठ पर एक छोटा सा सफ़री थैला लटकाये श्रौ 
सिर पर एक फटी-पुरानी फ़र की ऊंची सी टोपी पहने हुए था। 

“तुम प्रार्थना क्‍यों नहीं कर रहे हो, बड़े मियां?” नेख्लदोवं वे 
गाड़ीबान ने सिर पर टोपी रख कर ठीक करते हुए उससे पूछा। “कक्‍्य 
तुम्हारा बपतिस्मा नहीं हुथा ? 

४“ प्राथंना किस की करूँ?” .एक एक शब्द पर बल देते हुए, खरूर्ख 
आ्रावाज़ में उस फटेहाल वृढ़े ने पूछा। 

“भगवान्‌ की, और किस की?” गाड़ीवान ने तुनक कर कहा। 

“दिखाञ्रो तो, तुम्हारा यह भगवान्‌ है कहां पर ? 

बुद्ध के चेहरे पर कुछ ऐसी गंभीरता तथा दृढ़ता का भाव था कि 
गाड़ीबान कुछ झेंप गया। वह समझ गया कि आज किसी सख्त मिज़ा 
ग्रादमी से वास्ता पड़ा है। लेकिन भीड़ खड़ी देख रही थी, और वह नह 
चाहता कि उसके सामने दब्वू बने और शर्मिन्दा हो। इसलिए अपनी झें' 
छिपाने की कोशिश करते हुए झट से बोला - 

“कहां है? स्वर्ग में है और कहां होगा?” 

“तो तुम वहां हो आये हो क्‍या?” 

“मं वहां हो आया हूं या नहीं, सभी जानते हैं कि भगवान्‌ क 
प्राथंना करनी चाहिए। 

“आज तक कभी किसी आदमी ने भगवान्‌ को नहीं देखा। केवः 
भगवान्‌ का एकमात्र वेंटा, जो उसी के हृदय में बसता है, प्रगट हुआ 
था,” उसी तरह त्योरियां चढ़ाये वृद्ध ने तेज़ बोलते हुए कहा। 

“जाहिर है तुम ईसाई नहीं हो, तुम तो यों ही वे सिर पैर चीः 
को भगवान मानते हो, उसी की पूजा करते हो, ” गाड़ीवान ने चाबुक क 
दस्ता पेटी में खोंसते हुए और एक घोड़े पर का साज़ सीधा करते हु 
कहा | 
भीड़ में से कोई हंसने लगा। 


तुम्हारा धर्म क्या है बड़े मियां?” अधेड़ उम्र के एक आ्रादमी ने 
पूछा जो बेड़े के उसी तरफ़ अपने छकड़े के पास खड़ा था। 

“मेरा कोई भी धर्म नहीं, क्‍योंकि मेरा किसी में शी विश्वास नहीं 
है- मेरा विश्वास केवल अपने आप पर है, उसी दढ़ता और तेज्ञी के 
साथ वृद्ध ने जवाब दिया। 

अपने पर विश्वास कैसे हो सकता है?” वाद-विवाद में भाग लेते 
हुए नेझलूदोव ने पूछा, “तुम भूल भी तो कर सकते हो।” 

नामुसकिन है,” सिर हिला कर वृद्ध ने दृढ़ता से जवाब दिया। 

तो फिर लोगों के अलग अलग धर्म क्‍यों हैँ?” नेख्लूदोव ने पूछा। 

केवल इसलिए कि लोग औरों में विश्वास करते हैं, अपने आप पर 
विश्वास नहीं करते। इसी लिए संसार में अलग अलग धर्म हैं। मैंने भी 
पहले लोगों में विश्वास किया था , यहां तक कि मैं दलदल में फंस गया। 
मुझे कोई बाहर निकलने का रास्ता ही नहीं मिलता था। कट्टरपन्थी और 
नवीनपन्‍थी , जूडासवादी और छ्लस्ती , पोपोक्सी और बेज़पोपोच्त्सी , 
भ्रवस्ल्ियाक और मोलोकान, और स्कोप्त्सी - सभी धर्म अपने ही गृण 
गाते हैं। यही कारण है कि सभी अच्छे पिल्‍लों की तरह रेंगते रहते हैं। 
धर्म तो बहुत हैं परन्तु आत्मा तो एक हो है-मुझमें, तुममें, उसमें। 
इसलिए अगर हर आदमी अपने में विश्वास करने लगेगा, तो सबमें एकता 
आ जायेगी। सभी लोग अपने प्रति सच्चे रहें तो सभी मिल कर एक हो 
जायेंगे । ” 

वृद्ध बड़ी ऊंची आवाज़ में बोल रहा था, और वार बार श्रपने 
इदेंगिद देखता था। प्रत्यक्षतः उसकी इच्छा थी कि अधिक से अधिक लोग 
उसकी बात सुनें। 

_ क्या तुम्हारा यह मत वहुत दिनों से है?” तेडुलदोव ने पूछा । 

मेरा? हां, बहुत दिनों से। पिछले ऐ३ वरस से वे मेरे पीछे पड़े 
हुए हैं।” 

पीछे पड़े हुए हैं? वह कैसे?” ह 

. जिस तरह उन्होंने यीसु मसीह पर जुल्म किये उसी तरह मुझ पर 
भी जुल्म कर रहे हैं। मुझे पकड़ लेते हैं और अ्रदालतों के सामने, पादरियों , 
गनूनदानों, और पाखण्डियों के सामने पेश करते रहते हैं। एक बार उन्होंने 
बसे पागलख़ाने में बन्द कर दिया। पर वे मेरा क्‍या विगाड़ सकते. हैं? मैं तो 
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आ्राजाद जीव हूं। वे मझसे पूछते हैं- तुम्हारा नाम क्‍या है?” वे समझते 
हैं कि में अपना नाम बतलाऊंगा। पर मेंरा कोई नाम ही नहीं है। मैंने 
सब कुछ त्याग दिया है। मेरा न कोई नाम है, न स्थान, न देश, मेरा 
कुछ भी नहीं। में वस, केवल स्वयं हुूं। तुम्हारा नाम क्या है?! 
 इत्सान । तुम्हारी उम्र कितनी है?' मैं जवाब देता 8?) मैं अपनी उम्र 
के साल नहीं गिनता, गिन सकता भी नहीं, क्योंकि में सदा से था और 
सदा रहूंगा।' तुम्हारे मां-बाप कौन हैं?” 'मेरे कोई मां-बाप नहीं, 
भगवान्‌ और धरती माता के अतिरिक्त मेरा कोई नहीं। भगवान्‌ मेरा 
पिता है, धरती-माता है।' "और जार ? क्‍या तुम जार को मानते हो ?' 
वे पूछते हैं। मैं जवाब देता हूं, क्यों नहीं। वह अपना जार है, मैं श्रपना 
'जार हूं।' तुम्हारे साथ मग्रज़-पच्ची करने का क्‍या लाभ ?' थे कहते हैं। 
ग्रौर मैं कहता हूं, “मैं कब तुमसे कहता हूं कि मेरे साथ मग़ज़-पच्ची करो। 
इस तरह वे लोग मुझे परेशान करते हैं।” 

“शव कहां जा रहे हो?” नेख्लूदोव ने पूछा। 

“ जहां भगवान्‌ ले जाय। जहां मुझे काम मिल जाय वहां काम करता 
जो काम' नहीं मिले तो भीख मांगता हूं। 

वृद्ध ने देखा कि बेड़ा किनारे पर पहुंचने वाला है, इसलिए उसने 
अपनी वात ख़त्म की और बड़े गे के साथ आ्रास-पास खड़े लोगों की ग्रोर 
देखा , मानो मैदान मार लिया हो। | 
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बेड़ा दूसरे किनारे पर जा लगा। नेझुलूदोव ने श्रपना बढुआ निकाला 
श्रीर कुछ पैसे बूढ़े. को दिये। लेकिन उसने लेने से इन्कार कर दिया। 
बोला - 

में इस तरह की चीज़ नहीं लेता, केवल रोटी लेता हूं।' 
अच्छा तो, अलविदा, माफ़ करना। 

“माफ़ करने की इसमें क्या बात है। आपने मेरा कोई अपमान नहीं 
किया, और मेरा अपमान किया भी नहीं. जा सकता।” और बढ़े ने श्रपनी 
पीठ पर सफ़री थला फिर रख लिया जो पहले उसने उतार दिया था। 

इस बीच गाड़ी कितारे पर' उतार दी गयी थीं और उसमें घोड़े 'जोत 
दिये गये थ। 

में तो हेरान हो रहा था, हुजूर, कि आप उसे झादमी के साथ 
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बातें करने लगे थे,” जब नेख्लूदोव तगड़े नाविकों को पैसे. दे .कर गाड़ी 
में बैठा तो गाड़ीबान ने कहा, “वह तो किसी कस का आदमी नहीं, 
बिल्कुल आवारा है।” | 2 फ 
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नदी की ढलान पर चढ़ कर जब वे ऊपर पहुंचे तो गाड़ीवान बोला - 

“क्रिस होटल में ले चलूं, हुजूर ? 

“ सबसे अच्छा कौन सा होटल है?” 

“४ “साइवीरियन ' से अच्छा कोई होटल नहीं है, लेकिन दयूकोव 
भी बुरा नहीं है। 
“तुम्हारा जहां मन चाहे ले चलो।” 
गाड़ीवान फिर सीट के एक तरफ़ हो कर तिरछा बेठ गया, और 
पहले से भी अधिक तेज़ गाड़ी चलाने लगा। यह शहर भी अन्य शहरों 
जैसा ही था। वेसे ही घर, हर घर की छत हरे रंग की ओर ऊपर 
बरसाती , वैसा ही गिरजा, बड़ी सड़क पर वेसी ही छोटी-बड़ी हूकानें, यहां 
तक कि वंसे ही पुलिस के सिपाही भी थे। परन्तु लगभग सभी घर लकड़ी 
के बने थे और सड़कें कच्ची थीं। एक सड़क पर पहुँच कर, जिस पर 
काफ़ी रौनक थी, गाड़ीवान एक होटल के सामने रुका। लेकिन कोई 
भी कमरा खाली नहीं था, इसलिए वह दूसरे होटल की ओर गाड़ी ले 
चला। यहां पर, दो महीने के बाद, नेख्लूदोव को वैसी जगह रहने को 
मिली जिसका वह आदी था, जो काफ़ी साफ़ और आरामदेह थी। 
कमरा साधारण ही उसे मिला लेकिन दो महीने तक छकड़ों पर हिचकोले 
खाने के बाद तथा गांवों की सरायों और पड़ाव-घरों में रहने के बाद 
उसने चेन की सांस ली। पड़ाव-घरों से उसे जुएं पड़ गयी थीं जिनसे वह 
कभी भी पूर्णतया छुटकारा नहीं पा सका था, इसलिए उसने पहला 
काम यह किया कि अपने बदन और कपड़ों को साफ़. किया। सामान 
खोलने के वाद वह पहले रूसी हमाम में गया, उसके बाद अपने शहरी 
कपड़े पहने -कलफ़ लगी क़मीज, पतलून जिस पर कुछ कुछ सिलवटें पड़ 
गयी थीं, फ्रॉक-कोट, उस पर झोवर-कोट और इलाक़े के गवर्नर को 
मिलने के लिए चल पड़ा। होटल वाले ने एक गाड़ी मंगवा दी जिसका 
घोड़ा तो ख़ब पला हुआ किरमीज़ घोड़ा था लेकिन गाड़ी के चुल चलते 
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हुए चरं-मरं करते थे। शीघ्र ही गाड़ी एक विशाल और भव्य इमारत 
के बड़े से सायवान में जा कर खड़ी हो गयी। सायबान के सामने सन्‍्तरी 
ओर एक पुलिस का सिपाही पहरा दे रहे थे। भवन के सामने और पीछे 
एक वाग़ था, ऐस्पन और वर्च वक्षों के बीच, जिनकी पललवहीन टहनियां 
फंल रही थीं, देवदार और फ़र के घने पेड़ गहरे हरे रंग की श्रोढ़नी 
ग्रोटे खड़े थ। 

जनरल बीमार था और मुलाक़ातियों से नहीं मिल रहा था। फिर 
भी नेदलदोव ने चोबदार से अपना कार्ड अन्दर ले जाने को कहा, और 
चोबदार अन्दर से सन्तोपप्रद जवाब ले कर आया। 

“गअ्रन्दर तशरीफ़ ले चलिये। ” 

हॉल, चोबदार, अ्रदंली, सीढ़ियां, नाचने वाला कमरा जिसका फ़र्श 
ख़ व चमक रहा था-सभी वसे ही थे जैसे कि पीटसंवर्ग में। लेकिन यहां 
उनका रोब ज़्यादा था, और वे गन्दे भी उनसे ज़्यादा थे। 

नखलूदोव को पढ़ने वाले कमरे में ले जाया गया। 

जनरल एक फूला हुआ लेकिन जिन्दादिल झ्रादमी था, उभरी हुई 
नाक, माथे पर जगह जगह सूजन, आंखों के नीचे का मांस फूला हुग्रा 
ग्रौर गंजा सिर, वह तातारी सिल्क का डेसिंग-गाउन पहने हुए था, और 
नांदी के होल्डर में चाय का गिलास थामे चाय की चुस्कियां ले रहा था 
ग्रौर सिगरेट के कश लगा रहा था। 

“ मिज्ञाज शरीफ़, मेहरवान, आइये। माफ़ करना मैं ड्रेसिंग-गाउन 
चढ़ाये हुए हूं। पर न मिलने से तो यों मिलना ही ग्रच्छा है,” अपनी 
स्थूल गर्दन पर ड्रेसिंग-गाउन चढ़ाते हुए, और गर्दत के पिछले भाग को 
गाउन की सिलवटों से ढकते हुए, उसने कहा, “मेरी तवीयत कुछ अच्छी 
नहीं, इसलिए घर से बाहर नहीं निकलता। कहो, हमारे इतने दूर-दराज़ 
इलाक़े में कंसे आना हुमा ?” 

“मैं क्यों की एक टोली के साथ साथ जा रहा हूं। इसमें एक 
व्यक्षित हैं जिसके साथ मेरा निकट का सम्बन्ध है, नेख्लूदोव ने कहा, 
“आर में हुजूर की खिदमत में कुछ तो उस व्यक्ति की खातिर और कुछ 
एक दूसरे मतलब के लिए हाजिर हुग्ना हंं।” 

जनरल ने एक और कश लगाया और चाय की चुस्की ली, सिगरेट 
को मैलाकाइट की बनी राखदानी में रखा और दत्तचित्त हो कर नेखझ्लूदोव 
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की बात सुनने लगा। उसकी चमकती आंखें जो फूले हुए घेरों में छोटी 
छोटी दरारों सी लगती थीं नेखलूदोव के चेहरे पर टिकी थीं। केवल एक 
बार उसने नेखलूदोव को टोका और वह भी सिगरेट पेश करने के लिए. 

जनरल एक सुसंस्क्ृत व्यक्ति था और फ़ौज के उन अफ़पपरों में से था 
जिनका यह विश्वास है कि अपने पेशे के साथ उदार तथा मानवीय विचारों 
का मेल वैठाया जा सकता है। लेकिन स्वभाव का सदभावनाशील तथा 
समझदार होने के कारण उसे शीघ्र ही पता चल गया कि यह सन्धि- 
मिलाप असम्भव है। अतः अन्दर ही अन्दर वह अशान्त रहने लगा, ओर 
इस आन्तरिक अशान्ति को भुलाने के लिए उसने शराब की शरण ली। 
यह शरावख़ोरी की आदत फ़ौज के लोगों में वहुत पायी जाती है। धीरे 
धीरे वह इसमें अधिकाधिक ड्बता गया, यहां तक कि ३४५ वर्ष तक फ़ौज 
की नौकरी करने के वाद डॉक्टरों की परिभाषा में वह विल्कुल 
“ ग्रलकोहली ” हो गया। अल्कोहल उसके अंग अंग में रच गया था, यहां 
तक कि अगर वह किसी प्रकार का भी तरल पदार्थ पी ले तो उसे चढ़ 
जाती थी। शराब के बिना वह रह न सकता था, वह उसके लिए अनिवार्य 
बन गयी थीं। शाम को हर रोज़ वह नशे में चर होता। लेकिन इसकी 
भी उसे ऐसी आदत पड़ गयी थी कि न ही वह लड़खड़ाता था और न 
ही मुंह से कोई ऊल-जलूल वात कहता। और यदि कोई ऊल-जलूल वात 
कह भी जाता तो उसे बड़ी विद्वत्तापूर्ण वात समझा जाता क्योंकि वह बड़े 
ऊंचे और महत्वपूर्ण पद पर था। केवल सुबह के वक्त-उस वक्त जब 
नेड्लूदोव उससे मिलने आया था-उसका दिमाग्न ठीक काम करता और 
जो कुछ उससे कहा जाता उसे ठीक समझता था। एक मुहावरा दोहराने 
की उसे बड़ी आदत थी और वास्तव में उसी मुहावरे की वह ख़ द जीती- 
जागती मिसाल भी था। वह कहा करता- “वह नशे में है, पर साथ ही 
अक्लमन्द भी है, इसलिए उसके संग- बैठ कर दो मज़े मिलते हैं।” ऊंचे 
अधिकारियों को मालूम था कि वह पियक्कड़ है, लेकिन वह श्रन्य लोगों 
से ज़्यादा पढ़ा-लिखा. था-हालांकि उसकी शिक्षा उसे समय खत्म हो गयी 
थी जब उसे पीने की लत्त लगी। साहसी और चतुर आदमी था, चाल- 
ढाल का रोबीला, नशे में भी चतुराई की वात करता, इसलिए उसे इतनी 
वड़ी ज़िम्मेदारी वाले पद पर नियक्‍त किया: गया. था और इस पद पर 
वह अरब भी क्रायम था। 
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नेमलूदोव ने उसे बताया कि जिस क्दी में उसकी दिलचस्पी है वह 
एक सखी हे, और यह कि उसके साथ अन्याय हुआ है, और उसकी ओर 
से एक अपील जार के पास भेजी गयी है। 

अ“अच्छा , तो फिर ?” जनरल बोला। 

“पीटसंबर्ग में मुझसे कहा गया था कि एक महीने के अ्रन्दर अन्दर 
श्स दरमसबास्त का फ़ैसला मेरे पास यहां भेज दिया जायेगा... 

जनरल जोर ज़ोर से खांसने लगा और अपना हाथ मेज की श्रोर 
बदाया और वहां पर रखी घंटी को अपनी गठीली उंगलियों से वबजाया। 
उसकी आंखें ग्रव भी नेख्ल्दोव के चेहरे पर लगी थीं ओर वह वरावर 
सिगरेट के कश लगाये जा रहा था। 

“मेरी यह दरख्वास्त है कि इस औरत को उस वक़्त तक यहीं पर 
रहने की इजाज़त दी जाय जब तक कि इसकी अ्रपील का जवाब नहीं आरा 
जाता। 

एक अदेली ने जो वर्दी पहने था कमरे में प्रवेश किया। 

४ दर्याफ्त करो कि आजन्ना वासील्येब्ना जाग गयी हैं या नहीं, जनरल 
ने अर्देली से कहा। “ओर थोड़ी चाय और ले आग्रो। फिर, नेख्लूृदोव 
की ओर घम कर बोला, “हां, तो और क्‍या वात है?” 

“मेरी दूसरी दरख्वास्त एक राजनीतिक क़ंदी के बारे में हे। वह भी 
इसी टोली में जा रहा है।” 

“यह बात हे!” जनरल ने कहा और बड़े महत्वपूर्ण ढंग से सिर 
हिलाया । 

“बह वहुत सख्त वीमार है-मर रहा है-शायद उसे यों भी यहां 
ग्रस्पताल में छोड़ जायेंगे। इन्हीं राजनीतिक कैदियों में से एक स्त्री उसकी 
टहल-सेवा करने के लिए उसके साथ रहना चाहती है।” 

“क्या वह उसकी रिश्तेदार है?” 

“नहीं, लेकिन वह उसके साथ शादी कर लेगी, अ्रगर शादी कर 
लेने से उसे यहां रुकने की इजाज़त मिल सकती हो।” 

जनरल की चमकती आ_ ंखें अब भी नेखझ्लूदोव के चेहरे पर लगी थीं। 
वह चुपचाप सिगरेट के कश लगाता हुआ उसकी ओर देखे जा रहा था 
ताकि मुलाक़ाती विचलित हो जाय। 

जब नेदलूदोव अपनी वात कह चुका तो जनरल ने मेज पर से एक 
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किंताव' उठायी, अंगुली को लव से 'तर किया, और जल्दी जल्दी पन्ने 
उलटते हुए वह पन्ना निकाल कर पढ़ने लगा जिस पर शादियों के बारे में 
सरकारी क़ानून दर्ज था। | 

“उस औरत को क्‍या सज़ा दी गयी है?” किताब पर से सिर उठाते 
हुए उसने पूछा। 

“कड़ी मशक्‍क़त की। 

“ जिसे कड़ी मशकक़त की सज़ा दी गयी हो उसकी स्थिति शादी द्वारा 
वेहतर नहीं वनायी जा सकती। 

“यह तो ठीक है, लेकिन ... 

“४ साफ़ कीजिये। यदि कोई आज़ाद आदमी भी उसके साथ व्याह करेगा , 
उस हालत में भी उसे अपनी सज़ा भुगतनी पड़ेंगी। ऐसी स्थिति में देखना 
यह होता है कि किसको ज़्यादा कड़ी सजा मिली है-आदमी को या श्रत 
को। ह 

“दोनों को एक जैसी कड़ी मशक्‍क़त की सज़ा मिली है। 

“बस फिर दोनों वरावर हो गये !” जनरल ने हंस कर कहा। “जो 
मर्द को मिला है, वही औरत को भी मिला है। पर चूंकि मर्द बीमार है, 
उसे यहीं पर छोड़ा जा सकता है। उसकी देखभाल के लिए जो कुछ भी 
जरूरी हुआ, किया जायेगा। लेकिन जहां तक उस स्त्री का सवाल है, 
यदि वह उससे शादी कर भी ले तो भी उसके साथ पीछे नहीं रह सकती। ” 

“मालकिन कॉफ़ी पी रही हैं, अदेली ने आ कर कहा। 

जनरल ने सिर हिलाया और अपनी वात जारी रखते हुए कहा - 

“ अच्छा , मैं सोचूंगा। उनके नाम क्‍या हैं? यहां काग़ज़ पर लिख 
दो। 

नेख्लूदोव ने उनके नाम लिख दिये। 

इसके बाद नेख्लृदोव ने मरणासन्न क़ैदी से मिलने की इजाज़त मांगी। 

' नहीं, इसकी इजाजत भी मैं नहीं दे सकता,” जनरल ने जवाव 
दिया, “मुझे तुम पर शक तो बिल्कुल नहीं है, लेकिन तुम उसमें और 
अन्य क़ंदियों में दिलचस्पी रखते हो, और तुम्हारे पास पैसा है। और यहां , 
जिसके जेब में पैसा हो वह सब कुछ कर सकता है। मुझसे कहा जाता 
है, “रिश्वतख़ोरी को बन्द करांशो।” भगर मैं रिश्वतखोरी को कैसे बन्द 
करा सकता हूं जब सभी रिश्वत लेते हैं? जितना छोटा अ्रफ़्सर होगा उतना 
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ही जल्दी रिश्वत के लिए हाथ फंलायेगा। और तीन हज़ार मील के लम्बे- 
चौड़े इलाक़ो में इसका पता भी कैसे लगाया जा सकता है? बाहर तो हर 
ग्रफ्र जार बना हुआ है, जिस तरह मैं यहां पर हुं,” उसने हंस कर 
कहा । “और शायद तुम राजनीतिक क़ैदियों से मिल भी चुके हो। बस , 
पैसे दिये होंगे और इजाज़त मिल गयी होगी, क्‍यों ?” वह मुस्करा रहा 
था। “क्यों, ठीक है न?” 

“हां, ठीक है। 

४ में समझ सकता हूं क्रि इसके बिना तुम्हारे लिए कोई चारा न था। 
तुम्हारे दिल में राजनीतिक क़ैदी के लिए दर्द उठता है और तुम उससे 
मिलना चाहते हो। दूसरी तरफ़ इन्स्पेक्टर या कॉनवाय का सिपाही इसलिए 
रिश्वत ले लेता है क्योंकि उसे केवल ४० कोपेक रोज़ाना के हिसाब से 
तनख्वाह मिलती है, और उसके वाल-बच्चे हैं। वह अपनी जगह लाचार 
है। अ्रगर में तुम्हारी जगह पर होऊं, या उसकी जगह पर, तो में भी 
यही कुछ करूंगा। पर अ्रपनी जगह पर यहां मैं क़ानून से एक इंच भी 
इधर से उधर नहीं हो सकता। में इसकी अपने को इजाजत ही नहीं देता, 
क्योंकि में इन्सान हूं और मुझ पर भी भावुकता का अ्रसर हो सकता है। 
में तो ख़द प्रशासन में हूं और मेरे हाथ में एक ज़िम्मेवारी का काम 
सोंपा गया है, जिसकी अपनी खास शर्तें हैं, श्रीर मुझे इन शर्तों को 
हर हालत में पूरा करना है ... अ्रच्छा, श्रव यह काम तो ख़त्म हुआ। 
अ्रव कुछ राजधानी की ख़बर सुनाओ। झभौर जनरल वहुत कुछ पूछने 
ग्रीर सुनाने लगा। वह ख़बरें भी सुनना चाहता था, श्ौर साथ ही अपने 
प्रभ्तत और दयालुता का रोब भी गांठना चाहता था। 
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“तुम ठहरे कहां हो?” जब नेझलूदोव विदा होने लगा तो जनरल 
ने पूछा। दयूकोव होटल में ? जगह तो बेकार ही है। श्राज शाम को 
पांच वजे मेरे साथ खाना खाझ्मों। तुम अंग्रेज़ी जानते हो? 

“जी, जानता हंं।” 

“यह बहते अच्छा हुआ। श्रमी अ्रभी यहां एक अंग्रेज़ यात्री पहुंचा 
हैं। वह निर्वा(सई$्न के विषय पर अ्रध्ययन कर रहा है और साइबरेरिया के 
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जेलखानों की जांच करने आया है। आज वह हमारे यहां खाना खाने झा 
रहा है। जरूर आना। हम पांच वजे मेज पर बेठ जाते हैं, और मेरी 
पत्नी वक्‍त की बड़ी पावन्द है। मैं उस वक्‍त तुम्हें उस औरत और बीमार 
कैदी के बारे में भी अपना जवाब बता दूंगा। शायद वीमार के पास किसी 
को छोड़ना संभव हो जाय। 

जनरल से विदा ले कर नेख्लदोव गाड़ी में बेठ डाकख़ाने की ओर जाने 
लगा। वह एक नयी उत्तेजना भरी स्फूर्ति का अनुभव कर रहा था। 

डाकखाना नीची छत के एक मेहराबदार कमरे में था। काउंटर के 
पीछे कुछेक कर्मचारी बैठे काम कर रहे थे और काउंटर के सामने लोगों 
की भीड़ लगी थी। एक कर्मचारी सिर एक ओर को श्ुकाये चिट्दियों पर 
मोहरें लगा रहा था। बड़ी फुर्ती से उसके हाथ चल रहे थे। नेखलूदोव को 
ज्यादा देर इन्तज़ार नहीं करना पड़ा। उसने अपना नाम वताया तो फ़ीरनू 
ही उसकी डाक उसके हाथ में दे दी गयी। डाक में बहुत कुछ था: कई 
चिटियां, रुपया, कितावें, “ ओतेचेस्त्वेन्नययि जापीस्की ” पत्रिका का 
नया श्रंक। नेख्लदोव इन्हें उठा कर लकड़ी के एक वेंच पर जा बैठा जिस 
पर कोई फ़ौजी हाथों में किताब पकड़े, पहले से वैठा इन्तज़ार कर रहा 
था। नेख्लदोव उसके पास ही बैठ गया और अपनी चिट्ठियां छांटने लगा। 
चिट्टियों में एक रजिस्ट्री चिद्ठी थी, जिसका लिफ़ाफ़ा बहुत बढ़ियों था और ऊपर 
साफ़ चमकती लाल रंग की मोहर लगी थी। नेख्लूदीव ने मोहर को 
तोड़ा। अन्दर सेलेनिन की एक चिट्ठी थी जिसके साथ कुछेक सरकारी 
काग़ज़ उसने भेजें थे। देखते ही नेझखलूदोव का चेहरा लाल हो गया, और 
दिल धड़कने लगा। कात्यूशा की भ्रपील का जवाब आया था। यह जवाब 
कसा होगा ? कहीं श्रपील को रह तो नहीं कर दिया गया। नेखझ्लुदोव ने 
जल्दी जल्‍दी ख़त पढ़ डाला, जो बड़ी बारीक लिखावट में लिखा था। 
शब्दों की बनावट दृढ़ थी किन्तु वे बहुत ही एक दूसरे के साथ जुड़े हुए 
थे। ख़त को पढ़ना मुश्किल हो रहा था। उसे पढ़ते ही नेड्लूदोव ने चैन 
को सांस ली। जवाब उत्साहवरद्धक था। 

प्रिय मित्र,” सेलेनिन ने लिखा था, “आखिरी बार जब तुम मुझसे 
मिले तो तुम्हारी बातों का मुझ पर गहरा असर हुआ। मास्लोवा के बारे 
में जो कुछ तुमने बताया वह ठीक था। मैंने मुकदमे की फ़ाइल को ध्यान 
से पढ़ा है, और देखता हूं कि उस पर घोर अन्याय. हुआ है। जिस अपील 
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झुमसेटी को तुमने उसकी दरख्वास्त पेश की थी, वही इसका निर्णय कर 
सतती थी। मक़दहमे की जांच में मैंने भी सहायता की। इस चिट्ठी के 
साथ उस हकमनामे की नक़ल भेज रहा हूं जिसके अनुसार उसकी सज़ा 
वहत कम कर दी गयी है। तुम्हारी मौसी काउंटेस य्रेकातेरीना इवानोव्ना 
में मसे तुम्हारा पता मिला और इसी पर मैं तुम्हें यह नक़ल भेज रहा 
है। ग्रसल दस्तावेज उस जगह पर भेज दिया गया है जहां पर मुक़दमे से 
पहले उसे रखा गया था। वहां से संभवत: फ़ौरन्‌ ही साइवेरिया के मुख्य 
सरकारी दफ्तर में भेज दिया जायेगा। इस शुभसमाचार को फ़ोरन तुम 
तक पहुंचाने के लिए यह ख़त लिख रहा हूं। सप्रेम - तुम्हारा, सेलेनिन। ” 

सरकारी हकमनामा इस तरह था - ' महाराजाधिराज के अ्रपील कार्यालय 
से जहां महाराजाधिराज के नाम दी हुई दरख्वास्तें ली जाती हैं।” आगे 
तारीख तथा अन्य क़ानूनी वातें लिखी थीं। “महाराजाधिराज के अपील 
कार्यालय के मुख्य अधिकारी की ओर से मेश्चान्का थेकातेरीना मास्लोवा 
को सूचित किया जाता है, कि महाराजाधघिराज ने उसकी दरख्वास्त पर 
विचार कर के उसे मंजूर करने की कृपा की है, और हुक्म फ़र्माया है 
कि कड़ी मशवक्‍क़त की सज़ा के स्थान पर साइवेरिया के किसी निकटवर्ती 
स्थान पर केवल निर्वासित कर दिया जाय।/” - 

बड़ी श्रच्छी ख़बर थी और महत्वपूर्ण। जिस चीज़ की नेखझ्लूदोव अपने 
लिए तथा कात्यूशा के लिए आशा करता था वही पूरी हो गयी थी। यह 
ठीक है कि मास्लोवा की इस नयी स्थिति के कारण उनके आपसी संबंधों 
में नयी उलझनें पैदा हो गयी थीं। जितनी देर तक उस पर कड़ी मशक्कत 
की सज़ा लागू है, उतनी देर तक उसके साथ शादी भी सच्ची शादी नहीं 
होगी। श्रीर सिवाय इसके कि वह इस द्वारा उसकी यातना को हल्का बना 
सके, उसका कोई गअ्र्थ भी नहीं होगा। पर अ्रव दोनों के एक साथ रहने 
में कोई रुकावट नहीं थी। और इसके लिए नेझ्लूदोव तैयार नहीं था। 
यही नहीं, सिमनसन के साथ मास्लोबा के सम्बन्ध का क्‍या होगा? जो 
शब्द कल मास्लोबा ने कहे थे, उनका क्‍या अर्थ था? और यदि बह 
सिमनसन के साथ शादी करने पर रज़ामंद हो गयो तो यह अच्छा होगा 
या ब्रा ? नेखलूदोव के लिए इन सवालों की गुत्थी सुलझाना आ्रासान नहीं 
था, इसलिए उसने इनके बारे में सोचना छोड़ दिया। “अपने आप कोई 
रास्ता निकल आयेगा, ” उसने सोचा, “इस समय इस उधेड़वन में नहीं 
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पड़ना चाहिए। इस वक्‍त तो मुझे जितनी जल्दी हो सके यह ख़ शख़बरी 
मास्लोवा को सुनानी चाहिए और उसे कद से छुड़ाना चाहिए।” उसका 
ख्याल था कि हुक्मनामे की नक़ल से ही यह संभव हो जायेगा। इसलिए 
डाकख़ाने में से निकलते ही उसने गाड़ीवान को जेलख़ाने की तरफ़ चलने 
को कहा। | 

जेलखाने के भीतर जाने की उसने गवर्नर से उस रोज इजाजत नहीं 
ली थी। लेकिन अपने अनुभव से वह जानता था कि जिस वात की इजाजत 
बड़े अफ़सर नहीं देते वह छोटे अफ़सरों से आसानी से पूरी हो जाती है। 
अब उसका यही इरादा था कि कोशिश कर के जेल के अन्दर चला जाय 
और कात्यूशा को यह शुभसमाचार सुनाये और हो सके तो उसे फ़ौरन 
छुड़वा दे। साथ ही वह क्रिलत्सोव की सेहत के बारे में दर्याफ्त करना 
चाहता था और जो कुछ गवनेर ने कहा था वह उसे तथा मारीया पाव्लोब्ना 
को बता देना चाहता था। 

जेल इन्स्पेक्टर ऊंचा-लम्बा, रोबीला आदमी था। मूंछें और गलमुच्छे , 
दोनों का रुख़ उसके होंठों के कोनों की ओर था। नेझख्लदोव के साथ वह 
वड़ी रुखाई से पेश आया और साफ़ साफ़ कह दिया कि चीफ़ के विशेष 
ऑर्डर के विना वह बाहर के किसी भी आदमी को क़ौदियों से मिलने की 
इजाजत नहीं दे सकता। जब नेख्लदोव ने कहा कि उसे तो राजधानी तक 
में क़दियों से मिलने की इजाजत मिलती रही है तो बोला- 

“जी ठीक होगा, लेकिन मैं तो इजाजत नहीं दे सकता।” उसके 
लहजे से जान पड़ता था मानो. कह रहा हो, “शहरों के अश्रमीरज़ादे समझते 
हैं कि हम पर रोब गांठ कर हमें हतबुद्धि कर सकेंगे। पर हम पूर्वी 
साइवेरिया में रहते हुए भी क़ानून से अच्छी तरह वाक़िफ़ हैं, बल्कि हमे 
उन्हें क़ानून सिखा सकते हैं।” 

_ ने ही जेल इन्स्पेक्टर पर हुक्मनामे की उस नक़ल का ही कोई असर 
हुआ जो सीधी महाराजाधिराज के अपने दफ्तर से श्रायी थी। उसने दढ़ता 
से कह दिया कि वह नेख्लदोव को जेलख़ाने की चारदीवारी में नहीं घसने 
देगा। वह नेझलूदोव के भोलेपन पर बड़ी घृणा से मुस्करा दिया., जो यह 
समझ वबेंठा था कि मास्लोवा को जेल से छुड़ाने के लिए यह नक़ल ही 
काफ़ी है। उसने साफ़ साफ़ कह दिया कि अपने से बड़े अधिकारी की 
ओर से सीधा हुक्म मिलने पर ही वह किसी क़ैदी को रिहा कर सकता 
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है। हां, इस बात का उसने आश्वासन दिया कि वह मास्लोवा से कह 
देगा कि उसके लिए सज़ा कम करने का हुक्म आ गया है, और ज्यों 
ही उसके चीफ़ से उसे आदेश मिला वह मास्लोवा को फ़ोरनू रिहा कर 
देगा, उसे बिल्कुल नहीं रोकेगा। 

क्रिलत्सोव की भी कोई ख़बर वह देने के लिए तैयार न था। वह यह 
भी बताने के लिए तैयार नहीं था कि इस नाम का कोई क़्रदी जेलखाने 
मे है भी या नहीं। इस तरह नेदलदोव के कुछ भी हाथ नहीं लगा और 
वह गाड़ी में बैठ कर वापस अपने होटल की ओर रवाना हो गया। 

गन्स्पेफ्टर की कठोरता का एक कारण था। जेलखाने में टाइफ़्स की 
ब्रीमारी फेल गयी थी क्योंकि जेलखाने में जितने क्रीदियों के लिए 
जगह थी उससे दुगूने भरे पड़े थे। गाड़ीवान ने नेख्लूदोव को बताया 
कि “हर राज कितने ही लोग जेलखाने में मर जाते हैं। कोई भयानक 
रोग उन्हें लगे गया है। एक एक दिन में बीस बीस लाशों को दफ़नाया 
जाता द्े। है 
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जेलखाने में तो नेखलूदोव नाकामयाब रहा, मगर इसके बावजूद वह 
उसी स्फूर्ति और उत्साह के साथ गवर्नर के दफ्तर की ओर यह पता 
लगाने के लिए चल पड़ा कि मासलोंवा के लिए असल हुक्मनामा पहुंचा 
हे था नहीं। वह नहीं पहुंचा था। वहां से नेखलूदोव सीधा श्रपने होटल 
को गया और उसी वक्‍त सेलेनित तथा अपने वकील को इस वारे में ख़त 
लिख दिये। ख़त लिख चुका तो घड़ी देखी। गवर्नर के घर जाने का समय 
हो गया था। 

रास्ते में फिर उसे यही खयाल श्राने लगा कि जब कात्यूणा को पता 
चलेगा कि उसकी सज़ा कम कर दी गयी है तो उसकी क्या प्रतिक्रिया 
टोगी। झ्रवब उसे कहां रहना पड़ेगा? यदि नेझलृदोव उसके साथ रहे तो 
उनके बीच कीसा सम्बन्ध होना चाहिए? और सिमनसन ? वह उसके बारे 
में क्या सोचती है? उसे याद आया कि मास्लोबा बदल गयी है, और 
इस परिवर्तन के बारे में सोचते हुए उसे मास्लोबा के श्रतीत की याद भाने 
लगी। | 
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“फिलहाल मुझे इन बातों के वारे में नहीं सोचना चाहिए,” उसने 
सोचा और मास्लोवा को मन में से निकालने की चेष्टा करने लगा। जब 
वक्‍त आया तो देख लेंगे,” उसने मन हो मन कहा और यह सोचने लगा 
कि उसे गवर्र से क्‍या कहना चाहिए। 

जनरल के घर भोजन का प्रवन्ध उसी शानोशौकत्त से हुआ था जिसका 


नेख्लूदोव अभ्यस्त रहा था। अमीरों और बड़े वड़े श्रफ़तरों के घरों में ऐसा 
ही ञ्रायोजत किया जाता है। नेख्लूदोव को बहुत आनन्द आया, विशेषकर 
जब कि आराम-ग्रासाइश तो दूर, वह मुहृत से साधारण आराम से भी 
वंचित रहा था। 

घर की मालकिन पीटसंबर्ग की रहने वाली पुराने ढंग की 2ाआ0०९ (९ * 
थी, जार निकोलाई प्रथम के दरबार की कुलीन-सेविका थी, फ्रॉसीसी 
भाषा बड़े स्वाभाविक ढंग से और रूसी भाषा बड़े अस्वाभाविक ढंग से 
बोलती थी। वह सारा वक्‍त सीधी तन कर रहतो झ्औौर जब हाथों को 
हिलाती तो कोहनियों को कमर के साथ जोड़े रखतो। पति के प्रति उसका 
ग्रादर-भाव संयत ओर उदासी का पुट लिये था। मेहमानों के प्रति वह 
ग्रत्यन्त सद्भावनापूर्ण थी हालांकि प्रत्येक के प्रति, उसकी स्थिति के 
अनुसार, उसके व्यवहार में हल्का सा फ़रक़ होता। नेख्लूदोव से वह इस 
तरह मिली जेसे घर का आदमी हो। इतने सुचारु ढंग से, बिना पता 
चले , उसने नेख्लूदोव की तारीफ़ की कि नेझुलूदोव को फिर एक वार अपने 
गुणों का आभास होने लगा और उसका हृदय सनन्‍्तोप से भर उठा। उस 
स्त्री ने नेख्लूदोव को महसूस कराया जैसे उसे मालूम हो कि वह क्‍यों 
साइवेरिया में आया है, जेसे वह जानती हो कि जो क़दम उसने उठाया 
है वह अनूठा होते हुए भी सच्चे दिल से उठाया गया है, जैसे वह उसे 
कोई विलक्षण पुरुष समझती हो। इस चतुर चापलूसी तथा गवर्नर के घर 
की कमनीयता और ठाठ-बाट ने नेख्लूदोव को अ्रभिभत कर दिंया। इस 
घर के सुन्दर वातावरण , स्वादिष्ट व्यंजन, तथा सुशिक्षित लोगों के साथ 
आराम से बेंठ कर वार्तालाप करने के आनन्द में वह बिल्कुल खो गया। 
उसे ऐसा जान पड़ने लगा जैसे वह वातावरण जिसमें वह पिछले महीने 
रहता रहा..है .एक स्वप्न था जिसमें से अब वह जाग .कर वास्तविकता से 
साक्षात्‌ कर रहा है। 





* ऊंचे समाज की महिला ([ फ्रेंच ) 
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पर हे लोगों के अतिरिक्त - जिनमें जनरल को बटों, दामाद तथा 
एए-टिनलम्य शामिल थे-वहां पर एक अंग्रेज़ सज्जन, एक व्यापारी जिसका 
मोने ती खानों से सम्बन्ध था, तथा साइवेरिया के एक दूरस्थ नगर 
गवर्नर मौजूद थ। नेझलूदोव को सभी लोग बड़े हचिकर लगे। 
ग्रंग्रेज सज्जन की बातें बड़ी रोचक थीं। सेहत अ्रच्छी, और गालों 
का रंगे लाल, यह सज्जन फ्रांसीसी भाषा तो बहुत बुरी बोलता था लेकिन 
प्रघती भाषा बह खूब जानता था, और एक प्रभावशाली वक्ता था। 
दुनिया का उसने बहुत कुछ देखा था और अमरीका, भारत, जापान, 
तेथा साइबेरिया के बारे में बड़ी रोचक बातें सुनाता था। 

नेग्ल्दोव को वह युवा व्यापारी भी बहुत अच्छा ओर रुचिकर लगा, 
जिसका सोने की खानों से सम्बन्ध था। वह एक किसान का बेटा था। 
लन्द्रत का सिला सायंकालीन सूट पहन कर आया था, और क्रमीज़ में 
हीरों के स्टंड लगा रखे थे। उसके पास पुस्तकों का बहुत अच्छा संग्रह 
था, जनकल्याण के कामों में खुले दिल से पैसे दिया करता था। उसके 
विचार यूरोपीय, उदारवादी थे। नेख्लूदोव को इसमें एक प्रकार की 
नवीनता शरीर श्रेप्ठता नज़र झायी। वह उन स्वस्थ और भोले-भाले 
किसानों में से था जो यूरोप की सभ्यता और संस्कृति की कलम लग 
जाने से निश्बर उठते हैं। 

साइबेरिया के दूरस्थ नगर का गवर्नर वही आदमी था-सरकारी 
विभाग का भूतपूर्व डायरेक्टर - जिसकी पीटसंबर्ग में उन दिनों बड़ी चर्चा 
थी जब नेहलदोव वहां पर था। स्थृूल्काय श्रादमी था, बारीक घुंघराले 
बाल, हल्की नीली आंखें, गोरे हाथ जिन पर बहुत सी श्रंगूठियां थीं, 
बड़ी नफ़ासत से तराशे हुए नाखून, और चेहरे पर मुदु मुस्कान।, उसके 
जिस्म का निचला हिस्सा खासा भारी-मरकम था। जनरल को ग्पना यह 
साथी बहुत पसन्द्र था, क्योंकि जहां चारों ओर सभी अधिकारी घूस लेते 
थे, बहां पर यही एक आदमी था जिसके हाथ बिल्कुल साफ़ थे। घर को 
मालकिन भी इसकी बड़ी क़द्र करती थी। मालकिन को संगीत का प्रीक़ 
था, और वह बहुत अच्छा पियानों बजाती थी। वे दोनों मिल कर चार 
हाथों से पियानों बजाते थ। इस समय नेखझ्लूदोव का मन इतना ख़झ 
था कि उसे यह आदमी भी बुरा नहीं लगा। 
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नेखलदोव को एड-डि-कींम्प भी अ्रच्छा लगा। खिला हुमा चेहरा के 
फर्तीता बदन , ठोड़ी का रंग कुछ कुछ नीला झौर भूरा व यह आदमी 
स्वभाव का इतना अच्छा था कि झागे बढ़ वढ़ कर सबको सेवा कर रहा 
था। नल का 

परन्तु सबसे अधिक उसे जनरल की बेटी ओर उसका पति सुन्द 
आये। यह “जोड़ी बड़ी प्यारी थी। लड़को शकल का संधा-सादा प्रीर 
मन की सरल थी, और अपने दो बच्चों में दुनिया को भूले हुए थी ॥ णादी 
से पहले इस युवक से उसे गहरा प्रेम रहा था, और व्याह करने के लिए 
उसे अपने मां-बाप के साथ बड़ी जहोजहद करनी पड़ी थी। उसका पति 
उदार विचारों का युवक था, मास्को विश्वविद्यालय का स्नातक था भीर 
पठन-पाठन में रुचि रखता था। अब सरकारी नौकरी कर रहा था शभ्रौर 
सांख्यिकीय विभाग में काम करता था। उसका काम मुख्यत्या शैररुसी 
जातियों से सम्बन्धित था, उनमें उसकी गहरी रुचि थी और बह उन्हें 
नेस्तोनावृूद हो जाने से बचाना चाहता था। 

सभी लोग नेख्लूदोव के साथ बड़ी सदभावना से पेश भझ्ाये, उसकी 
एक एक वात को बड़े ध्यान से सुनते। इतना ही नहीं वे उसे एक नये 
ओर दिलचस्प व्यक्ति के नाते भी मिल कर ख़ श हुए थे। जनरल भोजन 
पर अपनी वर्दी पहन कर आया जिस पर सफ़ेद क्रॉस चमक रहा था। 
वह नेखझ्लूदोव से दोस्तों की तरह मिला और फिर सब मेहमानों को न्योता 
दिया कि आइये दो दो घूंट वोदूका के पी लें, और उन्हें साथ वाले छोटे 
से मेज़ की ओर ले गया जिस पर शराव वगेरा रखी थी। जनरल ने 
नेखलूदोव से पूछा कि मेरे यहां से जा कर दिन भर क्या करते रहे हो। 
नेखलूदोव ने बताया कि वह डाकख़ाने गया था जहां उसे यह ख़बर मिली 
कि जिस व्यक्ति के बारे में उसने जिक्र किया था, उसकी सज़ा बहुत कम 
कर दी गयी है। नेड्लूदोव ने दोवारा जेलख़ाने में जा कर क़रैदियों से मिलने 
की इजाजत मांगी। | 

जनरल की भौंहें चढ़ गयीं पर वह बोला कुछ नहीं। ज़ाहिर है उसे 
इस वज़्त काम-काज का पचड़ा ले बैठना श्रच्छा नहीं लगा। 

_ बोदका पियेंगे आप?” जनरल ने फ्रांसीसी भाषा में अंग्रेज से पूछा 
जो अभी अभी मभेज़ के पास आया था। अंग्रेज ने वोदका पी, फिर बताने 
लगा कि वह उस रोज़ गिरजा और फ़ैक्ट्री देखने गया था, लेकिन वह्‌ 
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या जेलराना देखना चाहता था जहां निर्वासित किये जाने वाले क्रदियों 
यो रुया जाता हैं। 

“तब तो वात वन गयी,” जनरल ने नेख्लूदोव से कहा, “आप 
दोनों एक साथ जा सकेंगे। इन्हें एक पास बना दो,” उसने एड-डि-कँम्प 
में धम कर कहा। 

“ग्राप कब जाना चाहते हैं?” नेखझ्लूदोव ने पूछा। 

“अवसर मुझे शाम को जेलखानों में जाना ज़्यादा अच्छा लगता है,” 
ग्रग्रेज ने कहा, / सभी क्रंदी अन्दर होते हैं, और पहले से किसी क्िस्म 
की तैयारी नहीं की होती। क्रैदियों को आप उनके असली रूप में देखते 
है। 

“खब, हमारे मित्र उन्हें अपने पूरे जोबन पर देखना चाहते हैं। 
देखें, ज़रूर देखें। में कई वार लिख चुका हूं, लेकिन वे लोग कोई ध्यान 
नहीं देते। श्रव उन्हें विदेशी पत्निकाशों से इसका पता चलेगा, ” जनरल 
ने कहा और चलता हुआ खाने की मेज़ के पास जा पहुंचा जहां मालकिन 
मेहमानों को अपने अपने स्थान पर बिठा रही थी। 

नेमलदोव के एक तरफ़ मालकिन भर दूसरी तरफ़ श्रंग्रेज़ सज्जन 
थे। उसके सामने जनरल की वेटी श्लौर सरकारी विभाग का भूतपूर्व 
टायरेबटर बेठे थे। मेज़ पर वार्तालाप उखड़ा-उखड़ा सा रहा, श्रव श्रंग्रेज़ 
सज्जन ने हिन्दुस्तान के बारे में कुछ कहा तो फिर जनरल ने टांकिन 
अभियान की चर्चा की और कहा कि वह उसके बिल्कुल हक़ में नहीं है, 
फिर साइबेरिया में व्यापक घूस और अ्रष्टाचार की बात चली। इन सव 
विषयों में नेख्लदोव की रूचि नहीं थी। 

लेकिन भोजन के उपरान्त, कॉफ़ी पीते समय, घर की मालकिन , 
नेदलदोव और अंग्रेज सज्जन के बीच बड़ी दिलचस्प बातचीत होने लगी। 
विषय था ग्लैंड्स्टन। नेखलूदोव को लगा जैसे उसके मुंह में से बड़ी 
दिद्वत्तापूर्ण बातें निकल रही हैं जिनसे उसके साथी काफ़ी प्रभावित हो 
रहे हैं। भोजन बहुत अच्छा था। और भोजन के बाद आराम-कुर्सी पर 
इन कुलीन, मिलनसार लोगों के बीच बैठ कर कॉफ़ी की चुस्कियां लेते 
हुए, नेखलूदोव को और भी अच्छा लग रहा था। इसके वाद अंग्रेज सज्जन 
मालकिन से पियानों बजाने की दरख्वास्त की। मालकिन झ्ीर भूतपूर्व 
शयरेक्टर बड़े अभ्यस्त ढंग से पियानों पर वीथोवन की पांचवीं सिम्फ़नी 


तु ३ 


3! ८ 


६२६ 


बजाने लगे। उसे सुनते हुए नेझुलूदोव पूर्ण आत्मसन्तोष का अनुभव करने 
लगा। मुद्दत से वह इस सत्तोष से अनभिन्न रहा था, मानों उसने भझरभी 
अभी जाना हो कि वह कितना अ्रच्छा आदमी है। 

ग्रैंड पियानो बहुत वढ़िया था और सिम्फ़ती बड़ी कुशलता से बजायी 
गयी थी। कम से कम नेझुलूदोव को ऐसे ही लग रहा था। उसे यह 
सिम्फ़नी पसन्द थी और उससे वह परिचित भी था। जब “ अन्दान्त | 
बजाया जाने लगा तो नेझलूदोव का हृदय अपने वहुसंख्यक गुणों का भास 
पा कर इतना उद्वेलित हो उठा कि उसके नाक में ख़ारिश होने लगी। 

नेड़्ल्दोव ने मालकिन का धन्यवाद किया, और कहा कि श्राज उसने 
उस आनन्द का अनुभव किया है जिससे वह बहुत दिनों से वंचित रहा 
था। जब वह विदा लेने लगा तो मालकिन की बेटी उसके पास आगसी - 
उसके चेहरे पर दृढ़ता का भाव था-ओऔर शर्मा कर कहने लगी - 

“आपने मेरे बच्चों के वारे में पूछा था। उन्हें देखता पसन्द करेंगे? 

“गह समझती है कि हर कोई इसके वच्चे देखने के लिए मचल रहा 
है, अपनी बेटी के इस प्यारे भोलेपन को देख कर मालकिन ने मुस्करा 
कर कहा। “प्रिंस को इसमें कोई दिलचस्पी नहीं है।” 

“नहीं नहीं, इसके विल्कुल उलट, मुझे इसमें बेहद दिलचस्पी है,” 
नेडलूदोव ने कहा। इस छलकती आनन्द विभोर ममता ने उसके दिल को 
अभिभूत कर दिया था। ज़रूर मुझे उनके पास ले चलिये। 

“प्रिंस को अपने वच्चे दिखाने ले जा रही है!” जनरल ने हंसते 
हुए ख व ऊंची आवाज़ में कहा। वह एक मेज पर बठा, अपने दामाद , 
सोने की खानों के मालिक, और एड-डि-कैम्प के साथ ताश खेल रहा 
था। “जाइये, जाइये, अपना फ़र्ज निभा आईइये। ” 

लड़की तेज़ त्तेज़ चलती हुई भीतर के कमरों की ओर जाने लगी। 
वह बड़ी उत्तेजित थी कि श्रभी उसके बच्चों पर निर्णय दिया जायेगा। 
पीछे पीछे नेदुलूदोव जा रहा था। वे तीसरे कमरे में पहुंचे। कमरा विशाल 
और ऊंचा था, दीवारों पर सफ़ेद काग्रज़् लगा था, एक तरफ़ एक लैम्प 
जल रहा था जिस पर शेड लगा था। दो पालने थे, जिनके बीच एक 
आया कन्धों पर सफ़ेद रंग का केप डाले बैठी थी। आया के चेहरे पर 
मूदुता का भाव था और उसकी शकल-सुरत ख़ास साइबेरिया के लोगों 
की सी थी, गालों की हड्डियां उभरी हुई थीं। वह उठ खड़ी हुई और 
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सके कर अभिवादन किया। मां एक पालने के पास जा कर उसके ऊपर 
सुकी। पालने में दो बरस की एक लड़की आराम से सो रही थी। उसका 
मुंह खुला था और लम्बे लम्बे घुंधघराले बाल सिरहाने पर छितरे हुए थे। 

४ इसका नाम कात्या है, ” बच्ची का सफ़ेद और नीले रंग का बुना हुआ 
कम्बल ठीक करते हुए मां ने कहा, जिसके नीचे से बच्ची का एक गोरा- 
गोरा पैर बाहर निकला हुआ था। “सुन्दर है न? अभी केवल दो वरस 
की है। ” 

“बड़ी सुन्दर हे!” 

“ओर यह वास्युक है। इसके नाना ने इसका यह नाम रखा है। यह 
बत्रिस्कुल श्रौर तरह का हे। इसकी शकल साइवेरिया के लोगों जैसी है। 
क्यों , है नहीं ? ” 

“बड़ा प्यारा वच्चा है।” नेदलदोव ने कहा। गोल-मटोल वालक, 
पेट के वल मज़े से सो रहा था। 

“हां?” मां बोली। उसके चेहरे पर गरव॑पूर्ण मुस्कान खेलने लगी। 

नेखलूदोव को याद आया: हथकड़ियां-बेड़ियां, मुंडे हुए सिर, लड़ाई- 
प्गड़ा, श्रप्टाचार के दृश्य, मरणासन्न क्रिलत्सोव, कात्यूशा और उसका 
सारा अ्रतीत। उसका मन ईर्प्या से भर उठा। उसका मन इस सुख के लिए 
ललक उठा जो उसे स्वच्छ श्रौर सुसंस्कृत लग रहा था। 

उसने वार वार बच्चों को सराहा जिससे किसी ह॒द तक ज़रूर मां 
को सन्‍्तोपष हुग्ना होगा, क्योंकि वह सराहना का एक एक शब्द बड़ी ग्रातुरता 
से सुन रही थी। इसके बाद दोनों बैठक में लौट आये। यहां, जसा कि 
प्रवन्ध किया गया था, अंग्रेज़ जेलख़ाने में चलने के लिए नेझुलूदोव का 
इन्तज़ार कर रहा था। घर के लोगों -बढ़ों ओर छोटों-सभी से विदा 
ले कर अंग्रेज श्र नेखलदोव दोनों घर के वाहर ओसारे में आा गये। 

मीसम बदल गया था। वरफ़ पड़ रही थी, जिसके बड़े बड़े फाहों से 
सड़क, मकानों की छठतें, वाग़् के पेड़, श्रोसारे की सीढ़ियां, तथा गाड़ी 
की छत और घोड़े की पीठ तक सभी ढक गये थे। अंग्रेज के पास श्रपनी 
गाड़ी थी। उसके गाड़ीवान को जेलख़ाने की ओर ले चलने को कह कर 
नेदलूदोव अपनी गाड़ी में श्रकेला बैठ गया श्रीर अ्रंग्रेज् की गाड़ी के पीछे 
पीछे चल दिया। उसका दिल बोझल हो रहा था, मानो कोई श्रप्रिय 
सा कतंव्य निभाने जा रहा हो। नरम नरम वर्फ़ पर गाड़ी कठिनाई से चल 
रही थी। 
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यद्यपि जेलख़ाने का ओसारा, छत, दीवारें-सभी कुछ वरफ़ की 
साफ़, सफ़ेद चादर से ढका हुआझा था, फिर भी फाटक पर खड़े संतरी 
प्रौर ऊपर से लटकते लैम्प समेत यह मनहस इमारत और उसकी रोशन 
खिड़कियों की क़तार सुबह से भी अधिक मनहूसी फैला रही थीं। 

जेलखाने का रोबीला इन्स्पेक्टर फाटक पर आया। लैम्प की मद्धिम 
रोशनी में उसने उस प्रवेशपत्न को पढ़ा जो अंग्रेज और नेद्लूदोव को दिया 
गया था। हैरान हो कर उसने, अपने सुगठित कन्धे विचका दिये परन्तु 
आदेश का पालन करते हुए उन्हें श्रच्दर चलने को कहा। आंगन लांघ 
कर उसने दायें हाथ एक दरवाज़े में प्रवेश किया, फिर सीढ़ियां चढ़ कर 
उन्हें अपने दफ्तर में ले गया। उसने उन्हें बैठने को कहा फिर पूछा कि 
उन्तकी क्‍या खिदमत कर सकता है। नेखलूदोव ने कहा कि वह फ़ोरत 
मास्लोवा से मिलना चाहता है। इस पर इन्स्पेक्टर मे एक वार्डर को हुक्म 
दिया कि मास्लोवा को लिवा लाये और स्वयं अंग्रेज के सवालों का जवाब 
देने को तैयार हो गया। अंग्रेज तुरंत ही उससे सवाल पूछने लगा। 
नेख्लूदोव दोनों के बीच दोभाषिये का काम कर रहा था। 

यह जेलख़ाना कितने क्रैदियों को रखने के लिए बनाया गया है?” 
अंग्रेज ने पूछा। “इस समय यहां पर कितने क़ैदी मौजूद हैं? आदमी 
कितने ? औरतें कितनी हैं? बच्चे कितने हैं? कितने क़ैदियों को कड़ी 
मशऩक्नत को सजा मिली है? जलावतनी की सज्ञा वाले कितने हैँ? बीमार 
कितने हैं?” 

नेडुलूदोव यन्त्रवत्‌ अंग्रेज़ के प्रश्नों और इन्स्पेक्टर के उत्तरों का अनुवाद 
पता जा रहा था। उनके अ्र्थों की ओर उसका ध्यान नहीं था। मास्लोवा 
के साथ होने वाली भेंट के बारे में सोच कर सहसा उसका मन विचलित 
हो उठा था। इसकी उसे तनिक भ्ञी आशा नहीं थी। अंग्रेज़ के किसी 
वाद्य का वह अनुवाद कर हहा था जब क़दमों की आवाज़ आयी, 
फिर दरवाज़ा हैला, ओर जैसा कि पहले भी कई बार हो चुका था, 
पहले एक वार्डर ने और उसके पीछे पीछे कात्यूशा ने प्रवेश किया। 
के क्‍ हक 6 पल३ल्‍ा रखा था और कक कैदियों की जाकेट पहने 

१९ त का भन्र उदास हो उठा। 
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“मई जीना चाहता हुं। मैं चाहता हूं मेरे परिवार हो, बच्चे हों, 
में इन्सानों की तरह जीना चाहता हूं।” सहसा यह विचार नेझुलूदोव के 
मन में कींध गया, जब श्रांखें नीची किये, तेज तेज डग भरती हुई 
कात्यणा कमरे में दाखिल हुई। 

बह उठ खड़ा हुआ झौर उसे मिलने के लिए कुछ क़दम शभ्ागे बढ़ 
ग्राया। उसे कात्यशा का चेहरा कठोर झौर अप्रिय लगा, वसा ही ज॑ंसा 
उसम दिन लगा था जब कात्यशा ने उसे ब॒ुरा-भला कहा था। वह श्ेंप 
गयी ओर उसका रंग पीला पड़ गया, घबराहट में उसकी अंगुलियां जाकेट 
के एक कोने को बार वार मरोड़ रही थीं। उसने एक वार नेडझलृदोव की 
ओर देखा, फिर आंखें नीची कर लीं। 

“ तुम्हें मालूम है कि तुम्हारी सज़ा कम कर दी गयी है?” 

“हां, मुझे वार्डर ने बताया था।” 

“ज्यों ही हक्‍मनामे को श्रसली कापी पहुंचेगी तुम बाहर झा सकती 
हो श्रीर जहां भी रहना चाहो उसका फ़ैसला कर सकती हो। हम इस 
पर विचार कर लेंग... 

सहसा कात्यूशा बीच में बोल उठी- 

“४ मझे क्या विचारना है? जहां ब्लादीमिर सिमनसन जायेंगे, उनके 
पीछे पीछे मैं जाऊंगी।” 

वह उत्तेजित थी, फिर भी उसने झ्ांख उठा कर नेझ्लूदोव की शोर 
देखा और जल्‍दी जल्दी किन्तु बड़ी स्पप्टता से ये शब्द बोल गयी, मानों 
पहले से ही यह सोच कर आयी हो कि क्‍या कहेगी। 

“क्या सच ?” 

४ सुनो दमीतन्नी इबानोविच, वह चाहता है कि मैं उसके साथ रहूं 
वह डर कर रूक गयी और फिर अपनी भूल सुधारती हुई बोली - ' उसकी 
इच्छा हे कि मैं उसके नज़दीक रहूं। मेरे लिए इससे अ्रच्छी बात क्‍या 
हो सकती है? मुझे तो इसे ही अपना सुख मानना चाहिए। इसके अलावा 
मेरे लिए झीर है ही क्या? .. 

“दो में से एक ही बात है या तो यह सिमनसन से प्रेम करने लगी 
है आर मेरी क़र्बाना बिल्कुल चाहती ही नहीं थी, वह क्रूबानी जिसकी मैं 
कल्पना करता रहा हूं कि इसके लिए कर रहा हूं। या फिर यह हैं कि 
यह अश्रव भी मझसे प्रेम करती है, और मेरी ही खातिर मुझे छोड़े जा रही 
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है। और भ्रव सिमनसन के साथ शादी कर के अपना सर्वेस्व एक ही दांव 
प्र लगा देना चाहती है,” नेदुल्‌दोव ने सोचा। उसे अपने श्राप पर शम 
गाने लगी। उसे अपना चेहरा लाल पड़ता जान पड़ा। 

“अगर तुम उससे प्रेम करती हो...” उसने कहा। 

“ज्रेम करना, ना करना, ये बातें मैंने भुला दी हैं। और फिर 
ब्लादीमिर सिमनसन बहत विलक्षण आदमी हें। 

“हां, वह तो है ही , ” भेखलूदोव कहने लगा, “बहुत श्रच्छा आदमी 
है, और मैं सोचता हूं... 

पर कात्यूशा ने फिर उसकी वात काट दी, मानों डर रही हो कि 
या तो नेख्लूदोव वहुत कुछ कह जायेगा या उसे स्वयं सारी बात कहने का 
मोक़़ा नहीं मिलेगा। 

“नहीं दमीती इवानोविच, मुझे माफ़ कर दो जो मैं तुम्हारी इच्छा 
का पालन नहीं कर रही हूं, उसने कहा भर अपनी ऐंची आंखों से, 
जिनकी थाह पाना असम्भव था, नेखल्दोव की ओर देखा। “जाहिर है 
ऐसा ही होना चाहिए। तुम्हें भी जीना चाहिए।" 

कात्यूशा ने वही वात कही थी जो कुछ ही क्षण पहले स्वयं उसके 
मन में उठी थी। परन्तु अब यह विचार उसके मन में नहीं उठ रहा था। 
अ्रव तो बिल्कुल भिन्‍नत विचार उसके मन में उठ रहें थे। वह न केवल 
लज्जित ही अनुभव कर रहा था बल्कि उसे इस बात का खेद था कि 
कात्यूशा के चले जाने से वह जीवन में कितना कुछ खो बैठेगा। 

“मुझे इसकी आशा नहीं थी,” उसने कहा। 

_ तुम क्‍यों यहां रहो और यातना भोगो। तुम पहले ही काफ़ी यातना 
भोग चुके हो,” कात्यूशा ने कहा और एक अनूठी सी मुस्कान उसके होंटों 
पर कांप गयी। 

मैंने कोई यातना नहीं भोगी है। इसमें मेरा हित था और मैं भव 
भी चाहता हूं कि जैसा वन्त पड़े मैं तुम्हारी सेवा करता जाऊं।” 

| हम . है हम” शब्द कहते ही कात्यूशा ने नेडुल्‌दोव की ओर 
देखा, “हमें कुछ नहीं चाहिए। तुम पहले ही कितना कुछ भेरे लिए कर 
चुके हो। अगर तुम न होते...” वह कुछ कहना चाहती थी परन्तु उसकी 
आवाज लड़खड़ा गयी। 


५ हे हीं | 
मेरा तो शुक्रिया भ्रदा तुम्हें नहीं करना चाहिए , ” नेरुलूदोव ने कहा। 
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“लेगा करने का क्‍या लाभ ? भगवान हमारा लेखा-जोखा करेंगे, 
उसने कहां और उसकी काली काली आंखों में आंसू चमकने लगे। 

तम कितनी अच्छी स्त्री हो!” उसने कहा। 

में? में कहां श्रच्छी हं?” उसने झरते आ ंसुग्रों के बीच कहा। 
एक दयनीय सी मुस्कान उसके होंठों पर आभायी और उसका चेहरा खिल 
उठा । 

“१72 /णा 70209?” * अंग्रेज ने पूछा। 

“[2९८(५,” ** नेसलदोव ने जवाब दिया ओर कात्यूशा से क्रिलत्सोव 
के बारे में पूछा। 

उसकी उत्तेजना विलीन हो गई झौर स्थिर आवाज़ में जो कुछ भी 
उसे मालूम था उसने बता दिया। क्रिलत्सोव बहुत ही कमज़ोर पड़ गया 
है श्रौर उसे अस्पताल में भेज दिया गया है। मारीया पाव्लोब्ना को बड़ी 
चिन्ता हो रही है श्रोर उसने दरख्वास्त की है कि उसे एक नर्स के नाते 
ग्रस्पताल में रहने ने दिया जाय, लेकिन उसे इजाज़त नहीं दी गयी। 

“तो में चलूं ?” कात्यशा ने यह देख कर कि श्रंग्रेज़ खड़ा इन्तज़ार 
कर रहा है, नेदलदोव से पूछा। 

“मैं तुमसे श्रभी विदा नहीं हो जाऊंगा। मैं तुमसे फिर मिलूंगा, 
नेगटलदोव ने कहा। 

“मुझे माफ़ कर देना,” कात्यशा ने कहा, उसकी आ॥आरावाज़ इतनी 
धीमी थी कि नेझलूदोव बड़ी मुश्किल से सुन पाया। उनकी श्रांखें मिलीं। 
उसकी ऐसी श्रांखों में अनोखा भाव था, और ये शब्द कहते हुए उसके 
होंठों पर दयनीय सी मुस्कान आ गयी थी। नेझखलूदोव समझ गया कि उसके 
निर्णय के पीछे जिन दो कारणों का मैं सोच रहा था, उनमें से दूसरा 
ही सच है। यह मुझसे प्रेम करती है और समझती है कि अ्रगर मेरे साथ 

चली आयी तो उससे मेरा जीवन ख़राब होगा। सिमनसन के साथ जाने 
मे, यह समझती है कि मझशझे श्राज़ाद कर देगी। यह काम करते हुए वह 
खण भी है, परन्तु फिर भी मुझसे विदा होते समय वह व्याकुल हो रह 

| 
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*ग्राप तंयार हें? (पअंग्रेजी ) 
ब्ग्रभी, (अंग्रेज़ी ) 


>रगी 
न 
टी । 


कात्यूशा ने उसका हाथ दवाया, फिर झट से घूम कर कमरे से बाहर 
हो गयी। गा 

त्ेख्लदोव चलने के लिए तैयार था, मगर यह देख कर कि श्रग्नज 
बैठा भ्रपती टिप्पणियां लिख रहा है, उसने उसे बुलाना नहीं चाहा, ओर 
दीवार के साथ रखें एक लकड़ी के बेंच पर बैठ गया। सहसा उसे महसूस 
होने लगा जैसे वह थक कर चूर हो गया है। उसको थकान का कारण 
यह नहीं था कि वह रात भर सोया नहीं था, न ही सफ़र के कारण , 
न ही इस उत्तेजना के कारण। वह जीने से थक गया था। बेंच की पीठ 
के साथ उसने टेक लगायी, आ्रांखें बन्द कर लीं, झ्रौर क्षण भर में ही 
गहरी नींद सो गया। 

“अगर आप चाहें तो अब चल कर जेलख़ाने की कोठरियां देख 
सकते हैं,” इन्स्पेक्टर ने कहा। 

नेख्लूदोव ने आ्रांखें खोलीं। वह अपने को उस जगह वंठा देख कर 
हैरान रह गया। अंग्रेज श्रपनी टिप्पणियां लिख चुका था और कोठरियों 
को देखने के लिए जाना चाहता था। नेख्लूदोव उसके पीछे पीछे चल पड़ा। 
वह थका हुआ था और इस काम में उसकी कोई रुचि नहीं थी। 
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इन्स्पेक्टर तथा वार्डरों के साथ नेझख्लूदोव शौर अंग्रेज जेलखाने में 
दाखिल हुए। ड्योढ़ी लांघ कर वे वरामदे में पहुंचे। वरामदे में से वदव्‌ 
की लपटें उठ रही थीं और दो क़रंदी फ़र्श पर पेशाव कर रहे थे, नेखलदोव 
ओर उसके साथी देख कर हैरान रह गये। वरामदे में से गुज़र कर वे 
पहले वा में गये जिसमें उन क़ैदियों को रखा गया था जिन्हें कड़ी 
मशक़क़त की सज़ा दी गयी थी। वार्ड के वीचोंवीच सोने के लिए तस्ते लगे 
थे। उन पर अभी से क्ैदी लेटे हुए थे। लगभग ७० क़दी रहे होंगे। सिर 
के साथ सिर जोड़ कर तथा साथ साथ वे लेटे हुए थे। इनके प्रवेश करने 
पर सभी उछल कर तख्तों के सामने खड़े हो गये। वेडियां खनकीं और 
आधे मुंडे सिर चमक उठें। केवल दो कैदी नहीं उठे। एक यूवक था जिसे 


तेज़ बुखार हो रहा था, दूसरा कोई बूढ़ा क़दी था जो लेटे लेटे कराहे 
जा रहा था। 


६्रैरे 


ग्रग्रेज के पछने पर कि क्‍या युवक बहुत दिन से बीमार है, इन्स्पेक्टर 
ने जवाब दिया कि नहीं, उसी रोज़ सुबह से उसे बुखार झाने लगा है। 
टां, बड़े को बहत दिनों से पेट में दर्द की शिकायत है, लेकिन श्रस्पताल 
| बिल्कुल जगह न होने के कारण यहीं पड़ा है। अंग्रेज़ ने सिर हिला 
कर अपनी असम्मति प्रकट की और कहा कि वह इन लोगों से दो शब्द 
कहना चाहता हैं। नेमलूदोव से उसने अनुवाद करने को कहा। मालूम हुआ्ना 
हि ग्रंग्रेज केवल साइवेरिया के जेलों श्रीर जलावतनों को रखे जाने के 
रथानों का अध्ययन करने के लिए ही नहीं निकला है। वह साथ साथ एक 
ग्रोर काम भी कर रहा है। वह जहां जाता है लोगों को यह उपदेश देता 
ते कि ईसा पर ईमान लाओ, अपने पापों का प्रायश्चित करो ताकि तुम्हें 
मक्षति प्राप्त हो सके। 

“इन्हें कहिये,” वह बोला, “ईसा के हृदय में इनके लिए दया 
तथा प्रेम था। इन्हीं के लिए उन्होंने श्रपगी जान दी थी। यदि इस सत्य 
में थे विश्वास करेंगे तो भगवान्‌ इनकी रक्षा करेंगे।” जितनी देर वह 
बोलता रहा, क़दी अपने वाज़ सीधे लटकाये, खड़े सुनते रहे। “ इन्हें 
बताइये कि इस पुस्तक में सव कुछ लिखा है,” वह कहता गया, “क्‍या 
इनमें से कोई पढ़ना जानता है?” 

वीस से अधिक क़ंदी पढ़ना जानते थे। 

श्ग्रेल ने बंग में से सजिल्द इंजील की कुछ प्रतियां निकालीं। बहुत 
से हाथ आगे बढ़ आये। दृढ़-कठोर हाथ, जिनके नाख़ न काले श्रौर कठोर 
पड़ गये थे, क़रमीज़ों की खरदरी आस्तीनों के नीचे से निकले, श्रीर क्षीदी 
एक दूसरे को धक्के देते हुए आगे बढ़ झ्राये। इस वाड॑ में अंग्रेज ने इंजील 
की दो प्रतियां भें कर दीं। 

दूसरे वाई में भी यही कुछ हुमा। यहां पर भी बदब्‌ की लपटें उठ 
रही थीं, उसी तरह खिड़कियों के बीच देब-प्रतिमा लटक रही थीं, दरवाजे 
वे; बायीं ओर बेसा ही टब रखा था। सभी क़्रदी साथ साथ जुड़ कर लेटे 
हैए थ। उसी तरह वे उछल कर सीधे खड़े हो गये और बाज सीधे कर 
लिग्रे। तीन क़ंदी नहीं खड़े हए। उनमें से दो उठ कर बेठ गये लेकिन 
तीसरा ज्यों का त्यों लेटा रहा, बल्कि नवागन्तुकों की ओर श्रांख उठा 
कर देखा भी नहीं। ये तीनों भी बीमार थे। यहां पर भी अंग्रेज ने वसी 
हो तकरीर की और इंजील की दो प्रतियां दे दीं। 
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तीसरे कमरे में से चीज़ने-चिल्लाने की आवाजें श्रा रही थीं। इन्स्पेवटर 
ने दरवाज़ा खटखठाया और चिल्ला कर कहा-“शोर बन्द करो! जब 
दरवाज़ा खुला तो क़ैदी यहां भी उसी तरह तस्तों के सामने तन कर खट्टे 
थे। कुछेक वीमार होने के कारण नहीं उठे, और दो एक-दूसरे के साथ 
गृत्थमगृत्या हो रहे थे। दोनों के चेहरे क्रोध से विक्ृत हो रहे थे, दोनों 
ने एक-दूसरे को पकड़ रखा था, एक ने वालों से, दूसरे ने दाढ़ी से। 
जब इन्स्पेक्टर लपक कर उनके पास गया तभी उन्होंने एक दूसरे को छोड़ा। 
एक के नाक में से घूंसा पड़ने के कारण ठप टप ख़ न वह रहा था। साथ 
ही कफ़ और लार भी निकल रही थी। इन्हें वह अपने लवादे को झास्तीन 
के साथ पोंछ रहा था। दूसरा अपनी दाढ़ी में से उखड़े वाल निकाल रहा 
था। 

“मुखिया !” इन्स्पेक्टर ने कड़क कर कहा। 

एक हुृष्ट-पुष्ट , सुन्दर जवान आगे बढ़ आया। 

“मैं इन्हें नहीं छुड़ा सका, हुजूर,” उसने कहा। आमोदवर्श उसकी 
आंखें चमक रही थीं। 

“ मैं इन्हें सीधा कर दूंगा!” इन्स्पेक्टर ने तेवर चढ़ाते हुए कहा। 

“शञाभ 006 शाप वींशा 0?” अंग्रेज़ ने पूछा। 

नेखलूदोव ने मुखिया से सवाल किया। 

“एक ने दूसरे के चिथड़े चुरा लिये थे,” मुखिया ने जवाब दिया। 
वह अव भी मुस्करा रहा था। “पहले इसने घंंसा मारा, और जवाब में 
दूसरे ने लगाया।” 

नेखलूदोव ने अंग्रेज को बता दिया। 

मैं इन लोगों से कुछ कहना चाहता हुं,” अंग्रेज़ ने इन्स्पेक्टर से 
कहा । | 

नेड्लूदोव ने भ्रनुवाद किया। 

 कहिये , ” इन्स्पेक्टर ने कहा। इस पर थंग्रेज़ ने अपनी इंजील निकाली 
जिस पर चमड़े की जिलल्‍्द चढ़ी थी। 

कृपया अनुवाद कौजिये,” उसने नेझलदोव से कहा। तुम्हारे बीच 
झगड़ा हुआ तो तुम मार-पिटाई पर उत्तर आये। परन्तु ईसा ने - जिल्होंने 





*ये क्‍यों लड़ रहे थे? (अंग्रेज़ी ) 
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हमारी खातिर अमने प्राण निछावर किये थे-हमें झगड़े निवटाने का एक 
दसरा तरीक़ा बताया है। इनसे पूछिये कि ईसा के उपदेशों के अनुसार हमें 
उन लोगों के साथ कसा वरताव करना चाहिए जो हमारे साथ बुरी तरह 
परण आते हें। 

नेटुलूदोव ने अ्रग्रेज़ के वाक्यों तथा उसके प्रश्न का अनुवाद कर दिया। 

“४ साहब से शिकायत करो, वह निवटारा करा देगा। क्या यही उपदेश 
है?” एक क़दी ने कनखियों से इन्स्पेक्टर के रोबीले डील-डौल की श्रोर 
देखते हुए कहा। 

“मुंह पर एक घूंसा जड़ दो, दोवारा कोई बुरी तरह पेश नहीं 
ग्रायेगा, “ दूसरा वोला। 

कमरे में हंसी की एक हल्की सी लहर दौड़ गयी। लोगों को यह 
जवाब पसन्द झाया था। 

जो कुछ इन झादमियों ने कहा, नेदुलूदोव ने अनुवाद कर सुनाया। 

“इनसे कहिये कि ईसा के आदेशानुसार इनका व्यवहार बिल्कुल 
इगके उलट होना चाहिए। अ्रगर कोई तुम्हारे एक गाल पर तमाचा मारे 
तो तुम्हें चाहिए कि तुम अपना दूसरा गाल उसके सामने कर दो,” 
अंग्रेज ने अपना गाल सामने कर के दिखाते हुए कहा। 

नेडलूदोव ने अनुवाद किया। 

“यह ख़द श्राज़मा कर देखें, 
श्रायी । 

“अगर वह दूसरे गाल पर भी तमाचा जड़ दे तो फिर सामने क्‍या 
करोगे ?” एक वीमार क्रंदी ने पूछा। 

“फिर बह सिर से पांव तक तुम्हारा भुरता बना देगा। 

“बना के देखे तो!” किसी ने ठहाका मार कर कहा। कमरे में 
सभी जोर जोर से हंसने लगे। जिस आदमी के नाक में से ख़न वह रहा 
था वह भी, खून और कफ़ की परवाह न कर के हंसने लगा। इस हंसी 
में बीमार क़दी भी शामिल हो गये। 

परनन अंग्रेज ज़रा भी विचलित नहीं हझ्मा। उसने नेख्लदोव से यह 
कहने को कहां क्रि जिन लोगों के हृदय में सच्चा विश्वास है उनके लिए 
जो कुछ असंभव जान पड़ता है बही संभव और श्रासान हो जाता है। 

“इनसे पूछिये कि क्‍या ये शराब पीते हैं?” 
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“जरूर [” किसी ने कहा और इसके वाद फिर ठहाकों श्लौर नाक 
सुड़कने की आवाजें आने लगीं। हिल 

उस कमरे में चार क़ैदी बीमार थे। अंग्रेज ने पूछा कि वया के 
है, सभी वीमार क़ैदियों को एक ही वार्ड में क्यों नहीं रखा जाता। जयवाद 
में इल्प्पेक्टर ने कहा कि वे ख़द अलग रहना नहीं चाहते, उन्हें छूत फी 
बीमारी नहीं है, सहायक डॉक्टर उनकी पूरी पूरी देखभाल करता हू झाौर 
उनकी हर जरूरत पूरी करता है। 

“उसकी सूरत देखे दो हफ़्ते गुज़र चुके हैं,” किसी ने बड़वड़ा कार 
कहा | 

इन्स्पेक्टर ने कोई जवाब नहीं दिया और अगले वाई की झ्लोर उन्हें 
ले चला। यहां पर भी उसी तरह दरवाज़ा खोला गया, सभी उठ कर 
चुपचाप खड़े हो गये। यहां पर भी अंग्रेज ने इंजील की प्रतियां वांदीं। 
पांचवें और छठे और वाकी सभी वार्डों में भी यही कुछ हुमा । 

कड़ी मशकक्‍क़त वाले क़ैदियों के वार्ड देख चुकने के बाद, वे जलावतनों 
के वार्ड देखने गये। वहां से वे उन क़ंदियों के बाड़ में गये जिन्हें उनकी 
पंचायतों ने निर्वासित किया था, फिर उन लोगों के वार्ड में जो अपनी 
ख शी से क़दियों के साथ साथ जा रहे थे। हर वार्ड में उन्हें वही कुछ 
नज़र आया: ठिठुरते, भूखे, निठल्ले क़रदी, रोग-ग्रस्त, अ्रपमानित और 
वेड़ियों में जकड़े हुए। उन्हें यों दिखाया जा रहा था मानो वन्य पशु हों। 

इंजील की जितनी प्रतियां अंग्रेज़ को देनी थीं, दे चुकने के वाद, 
उसने और देना वन्द कर दिया और भाषण भी देना बंद कर दिया। उस 
जगह के दृश्य इतने निराशाजनक थे, और वातावरण में तो विशेषतया 
इतनी घुटन थी कि उसका भी उत्साह शिथिल पड़ गया। वह भी अब 
एक कोठरी से दूसरी कोठरी में जाते हुए, इन्स्पेक्टर की रिपोर्ट के जवाब 
में केवल “787,” * कहे जा रहा था। नेदलूदोव उनके पीछे पीछे 
चला जा रहा था। उसे लगा जैसे वह स्वप्न देख रहा है। वह न और 
देखने से इन्कार कर पा रहा था, न ही उसमें इतनी शक्ति थी कि वहां 


से बाहर निकल जाय। उसका भी शरीर शिथिल और मन भनिराश हो 
रहा था। 
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जलावतनों के एक वाड में, अ्रचानक नेसुलूदोव को वह विचित्र बूढ़ा 
नझर ग्राया जिसने उसी दिन प्रातः उराके राथ बेड़ें में नदी पार की 
थी। फटे-हाल झीर मुंह पर झ्लुररियां पड़ी हुई, वह तखझुतों के बीच फ़र्श पर 
बैठा था। नंगे पांव, बदन पर एक मेली, सुहागे के रंग की क़मीज भर 
उसी रंग की पतलन पहने था। क्रमीज़ एक कन्धे पर से फटी थी। 
नवागन्तुकों की शोर उसने बड़े कठोर तथा प्रश्नसूचक नेत्नों से देखा। 
मली-यलली और जगह जगह से फटी क़मीज में से उसका क्ृश शरीर झांक 
रहा था परन्तु उसका चेहरा पहले से भी अश्रधिक सजीव और गंभीर नज़र 
ग्रा रहा था। अन्य वार्डों की तरह यहां पर भी अ्रफ़सरों के अन्दर श्ाने 
पर सभी क़दी उछल कर सीधे खड़े हो गये। लेकिन बूढ़ा बैठा रहा। 
उसकी आंखें चमक रही थीं शौर भीौंहँँ क्रोध से सिक्ुड़ी हुईं थीं। 

“पड़े हो जाग्रो !” इन्स्पेक्टर ने उसे पुकार कर कहा। 

बूढ़ा नहीं उठा, केवल घृणा से मुस्कराने लगा। 

४“ तेर चाकर तेरे सामने खड़े हैँ, में तेरा चाकर नहीं हूं। वह निशान 
तेरे... इन्स्पेक्टर के माथे की ओर इशारा करते हुए बूढ़ें ने कहा। 

“बया-त्रा-्या ?” इन्स्पेषटर ने धमकाते हुए कहा और उसकी श्रोर 
क़दम बढ़ाया । 

“में इस आदमी को जानता हूं,” नेझलूदोव बोला, “इसने क्‍या 
क़सूर किया है? 

४ इसके पास पासपोर्ट नहीं है, पुलिस वालों ने इसे पकड़ कर यहां 
भेज दिया है। हम कई बार उन्हें कह चुके हैं कि ऐसे लोगों को हमारे 
पास मत भेजा करो लेकिन वे फिर भी भेज देते हैं,” इन्स्पेक्टर ने गुस्से 
से, बूढ़े की ओर कनखियों से देखते हुए कहा। 

“मालूम पड़ता है तू भी ईसा के दुश्मनों के साथ मिल गया है?” 
ने नेडलदोव से कहा। 

“नहीं, में तो जेलखाना देखने झ्ाया हूं।” 

“ब्या यह देखने झ्ाया है कि ईसा का दुश्मन इन्सानों पर किस 
तरह जुल्म करता है? हज़ारों इन्सानों को इसने पिंजड़े में बन्द कर रखा 
है। भगवान ने कहा है कि इन्सान अपने पसीने की कमाई से श्रपना पेट 
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भरे। पर ईसा के दुश्मन ने उन्हें बन्द कर रुखत्रा है ताकि वे निठल्ले बैठे 
रहें। उनके सामने इस तरह रोटी फेंकता है जिस तरह जानवरों के सामन 
फेंकी जाती है, ताकि ये भी जानवर बन जायें। 

“बह आदमी क्या कह रहा है?” अंग्रेज ने पूछा। ॥॒ 

नेख्लूदोव ने बताया कि बूढ़ा इन्स्पेषटर को दोप दे रहा है कि उससे 
इन्सानों को जेलखाने में बन्द कर रखा है। 

४ उससे पूछिये यह क्या कहता है कि अगर कोई आदमी क़ानून तोड़ 
तो उसके साथ कैसा व्यवहार किया जाना चाहिए ?” अंग्रेज ने वाहा। 

नेख्लदोव ने प्रश्न का अनुवाद किया। 

बढ़ा विचित्र ढंग से हंसने लगा। उसके दांतों की बनावट वड़ी ग्रच्छी 
थी। 

“क़ानून ?” बढ़े ने घृणा से कहा। “पहले ईसा के दुश्मन ने सब 
को लूठा, सारी पृथ्वी पर क़ब्जा कर लिया, इन्सानों के सब अधिवार 
छीन लिये -सभी अपने पास रख लिये, अपने सभी विरोधियों को मौत 
के घाट उत्तार दिया, फिर क़ानून बनाने वेठ गया कि चोरी करना और 
हत्या करना जुर्म है। उसे चाहिए था कि ये क़ानून पहले बनाता। 

नेख्लूदोव ने अ्रनुवाद किया। अंग्रेज मुस्कराने लगा। 

“अच्छा तो इससे पूछिये कि अब क्या करना चाहिए-डाठुओं श्रौर 
हत्यारों के साथ कैसा सलूक करना चाहिए?” 

नेख्लूदोव मे फिर उसके प्रश्त का अनुवाद किया। 

इससे कहो कि ईसा विरोधी की जो मोहर उस पर लगी है उसे 
मिटा दे,” बूढ़े ने बड़ी दृढ़ता से भोंहें चढ़ा कर कहा। “तब उसे न 
डाकू नज़र आयेंगे और न ही ह॒त्यारे। इसे यह कह दो।” 

"पृ 8 ध४०७,”* नेड्लूदोव के अनुवाद करने पर अ्रंग्रेज़ ने कहा 
ओर कन्धे बिचकाते हुए कमरे में से बाहर चला गया। 

“तू अपना काम देख, औरों को मत तंग कर। हर कोई अपनी 
गठरी ख़द उठाये। भगवान्‌ जानते हैं किसे सज़ा देनी है और किसे क्षमा 
करना हैं। हम इन्सान कुछ नहीं जानते , ” बूढ़े ने कहा। “ तू अपना अफ़सर 
पद बन , फिर अ्रफ़सरों की ज़रूरत नहीं रहेगी। जा, जा , ” गुस्से से भौंहें 





“यह पागल है, (अंग्रेज़ी ) 


गये राग, और चमकती आंखों से नेखलूदोव की ओर देखते हुए जो 
घगी तक बाई में ही खड़ा था, बूढ़ा कहता गया। क्‍या तुझे और कुछ 
पटना बाझी हे? देख नहीं रहा है किस तरह ईसा के दुश्मन के चाकर 
“त्यानों के यान पर जुएं पाल रहे हैं? जा, चला जा।” 

नेरलदीब वार्ट में से निकल गया और अंग्रेज के साथ जा मिला जो 
“ल्पेटर के साथ एक खुले दरवाज़े के पास खड़ा था। अंग्रेज इन्स्पेक्टर 
में पछ रहा था कि यह कौन सा कमरा है। 

“४ मर्दागत्नाना है। 

“ग्रोह !” अंग्रेज ने कहा श्रौर कहा कि वह कमरा देखना चाहता 
ढ़ 

साधारण सा कमरा था, बहुत बड़ा भी नहीं था। दीवार से एक 
छोटा सा लेम्प लटक रहा था, उसकी मद्धिम सी रीशनी में एक कोने में 
उप कुछ बोरे और लकड़ी के कुन्दे नज़र आ रहे थे। दायीं ओर सोने 
वाले तदतों पर चार मुर्दे पड़े थे। पहली लाश किसी ऊचे-लम्बे श्रादमी 
की थी, मुंह पर छोटी सी दाढ़ी और आधा सिर मुंडा हुआ था। गाढ़े 
की मोटी क्रमीज़ और पतलन पहने था। लाश अ्कड़ चुकी थी। नीले नीले 
हाथ जिन्हें प्रत्यक्षतः छाती पर जोड़ा गया था, श्रव एक दूसरे से अभ्रलग 
हो गये थे। टांगें भी बिखर गयी थीं और नंगे पांव बाहर निकले हुए 
थ। उससे झागे एक बढ़िया की लाश रखी थी, पैर नंगे श्रीर सिर भी 
नंगा था। सफ़ेद जाकेट और पेटीकोट पहने थी। बालों की पतली सी चोटी 
कपडे के नीचे से झांक रही थी। मुंह पिचका हुआ, शौर पीला था शझ्रौर 
नाक तीखी। उससे परे एक और श्रादमी की लाश रखी थी जिसने बैंगनी 
से रंग के कपड़े पहन रखे थे। इस रंग को देख कर नेखलूदोव को किसी 
चीज़ की याद शब्रायी। 

उसने और भी नज़दीक जा कर लाश को देखा। 

छोटी सी नोकदार दाढ़ी ऊपर को उठी थी। मज़बूत, सुगढ़ नाक, 
ऊंचा, सफ़ेद माथा, पतले घुंधराले बाल-नेख्लूदोव ये परिचित नाक-नकश 
देख कर ही पहचान गया, लेकिन उसे श्रपनी श्रांखों पर विश्वास नहीं 
हो रहा था। कल इसी चेहरे पर कितना क्रोध, कितनी उत्तेजना और 
यन्त्रणा नज़र था रही थी, परन्तु इस समय शान्त, निश्चल श्रौर बेहद 
सुन्दर लग रहा था। 
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वह किलत्सोव ही था, या यों कहें उसके पार्थिव जीवन के झवर्शय 

पड़े थे। े 

उसमे क्यों इतने दुख झेले ? क्यों जिया? वया इसका 'मेंद अब इसने 

पा लिया है? ” नेड्लदोव सोचने लगा लेकिन इसका कोई भी उत्तर उसे 

नहीं मिला। मौत के अलावा और कुछ नज़र नहीं झा रहा था। नेझूलूदोव 
का जी घवराने लगा, जैसे वेंहोश होने लगा हो। 

इन्स्पेक्टर से उसने कहा कि मुझे बाहर झांगन में ले चलो। ओर बिना 

ग्रंग्रिंत से विदा लिये वह गाड़ी में बैठ कर होटल के लिए रवाना हो गया। 

वह निराले में बैठ कर उन सब वातों के वारे में सोचना चाहता था जो 

भ्राज शाम को उसने देखी थीं। यह उसके लिए अ्त्यावश्यक हो गया था। 


श्८ 

नेखलदोव सोया नहीं, वड़ी देर तक कमरे में चक्‍कर लगाता रहा। 
कात्यूशा के साथ अ्रव उसे कोई काम न रहा था। कात्यूशा को अब उसकी 
जरूरत नहीं थी और यह सोच कर वह उदास और लज्जित अ्रनभव 
कर रहा था। लेकिन उसका मन इस कारण विचलित नहीं था। उसका 
दूसरा काम अ्रभी ख़त्म नहीं हुआ था। न केवल ख़त्म ही नहीं हुआ था, 
वल्कि उसे पहले से कहीं श्रधिक बेचैन किये हुए था, भश्रीर नेखलूदोव से यह 
मांग कर रहां था कि वह सक्रिय रूप से कोई काम करे। 

पिछले कुछ दिनों से वह जिस घोर दुष्टता को देख रहा था और 
जिसको उसने जाना था-और विशेषकर आ्राज जिससे उसका उस भयानक 
जेल में साक्षात्कार हुआ था, जिसके हाथों उस श्रतिप्रिय क्रिलत्सोब की 
हत्या हुईं थी, उसी दुष्टता का चारों ओर राज था, उसी की विजय हुई 
थी। नेडलूदोव को कोई संभावना नज़र नहीं आ रही थी कि कभी उस 
पर विजय पायी जा सकती है, या कैसे पायी जा सकती है। 

उसकी आंखों के सामने उन सैकड़ों, हज़ारों श्रपमानित इन्सानों का 
चित्र धूम गया जो दुर्गन्ध भरे जेलख़ानों में बन्द हैं। और- जो लोग उन्हें 
वन्‍्द करते हैं-जनरल, :सरकारी वकील तथा इन्स्पेक्टर - उन्हें इन 
इन्सानों की .तनिक भी परवाह नहीं है ः.उसकी आंखों के सामने उस विचित्र 
बूढ़े श्रादमी का चेहरा घूम गया जो आज़ाद' था और अधिकारियों -का 
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परराणाश कार रहा था, उसलिए उसे पागल ठहराया जाता था। उराकी 
घांयों के सामने, उन लाशों के बीच, क्रिलत्सोव का सुन्दर चेहरा, जो 
मानों मोम का बना हो, घम गया, जो मरने से पहले ऋुद्ध हो रहा था। 
एप बार फिर वहां सवाल नेगूलदोव के मन में उठने लगा: वया में पागल 
| था ये लोग पागल हैं जो ये दु८्कर्म करते हुए भी समझे बेठे हैं कि उनके 
दिमाग ठोक काम कर रहे हें। यह प्रश्न पहले से भी अधिक श्राग्रह के 
साथ उस मन में उछा श्रीर उससे इसका उत्तर मांगने लगा। 

वहा कमरे में उतनी देर तक चलता रहा था और इतना श्रधिक सोचता 
रहा था कि बह थक गया और लैम्प के निकट सोफ़े पर बेंठ गया। यों 
ही उगने इंजील को मेज पर से उठाया और उसके पन्ने उलटने लगा। 
यह इंजील अंग्रेज ने उसे भेंट की थी, और बाहर से लौट कर उसने अपने 
जेब खाली करते समय इसे भी निकाल कर मेज पर रख दिया था। 

“लोग कहते हैं कि हर प्रश्न का उत्तर इस पुस्तक में मिल जाता 
7, वह सोचने लगा, और जो पन्‍ना सामने ग्राया उसी को पढ़ने लगा। 
पन्‍ना मत्ती अध्याय १८ पर खुला था। 

१. उसी घड़ी चेले यीशु के पास झा कर पूछने लगे, कि स्वर्ग के 
राज्य में वड़ा कौन हे? 

२. इस पर उसने एक बालक को पारा बुला कर उनके बीच में खड़ा 
कया । 

३. शरीर कहा, मैं तुमसे सच कहता हूं यदि तुम न फिरो और बालकों 
के ममान न वनो तो स्वर्ग के राज्य में प्रवेण करने नहीं पाओोगे। 

४. जो कोर्ट अपने आप को इस बालक के समान छोटा करेगा बह 
स्वर्ग के राज्य में बढ़ा होगा। 

“हां हां, यह ठीक बात है,” नेखलूदोव ने सोचा। उसे याद आ्राया 
कि उसके जीवन का सबसे सुखमय तथा शान्तिमम काल वही था जब 
उसके हृदय में विनम्नता थी। 

५. और जो कोई मेरे नाम से एक ऐसे बालक को ग्रहण करता है वह 
मसे ग्रहण करता है। 

६ पर जो कोई इन छोटों में से जो मुझ पर विश्वास रखते हैं एक 
को ठोकर खिलाश, उसके लिए भला होता, कि बड़ी चक्‍की का पाठ उसके 
गले में लटकाबा जाता, और बह गहरे समुद्र में डबाया जाता। 
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- “यह किस लिए - जो कोई ग्रहण करता '? कहां ग्रहण करता ? 
और ' मेरे नाम.से” का क्या मतलब है?” नेद्लूदोव ने मन ही मन सवाल 


हे 


बढ 
प्र ध्ज्> 


किया। उसे महसूस हो रहा था जैसे ये शब्द उसके पल्‍ले नहों पड़ रहे 
हैं। “और उसके गले में बड़ी चक्‍दी का पाट क्यों लटकाया जाय थ 
और गहरे समुद्र में क्यों? नहीं, यह ठोक नहीं, यह वात सटीक नहीं #, 
स्पष्ट नहीं है।” उसे याद झाया कि जीवन में कितनी ही वार उसने 
इंजील को पढ़ना शुरू किया था लेकिन इन वाक्यों को श्रस्पप्टता के कारण 
वह उसे बन्द कर देता रहा था। उसने सातवां, झराठवां , नोवां झोट 
दसवां पद पढ़े। इनमें प्रलोभनों का जिक्र था, तथा यह कि वे अवश्य 
संसार में श्ायेंगे तथा नरक की आ्राग में दंड का ज़िक्र था, जिसमें लोगों 
को झोंका जायेगा और वाल-फ़रिश्तों की चर्चा थी जो स्वर्ग में परम पिता 
का मुखारविन्द देखते हैं। “कितने खेद की वात है कि यह इतना भ्रस्पप्ट 
है,” वह सोचने लगा, “फिर भी दिल कहता है कि इसमें कोई श्रच्छी 
वात है। 

११. क्योंकि मानव-पुत्र॒ उस चीज़ की रक्षा करने श्राया है जो थो 
गयी थी,-उसने आगे पढ़ा। 

१२. तुम क्‍या समझते हो? यदि किसी भनुष्य की सी भेड़ें हों, और 
उनमें से एक भटक जाय, तो क्या निनानवे को छोड़ कर, झौर पहाड़ों 
पर जा कर, उस भटकी हुई को न ढूंढ़ेगा ? 

१३. और यदि ऐसा हो कि उसे पाय, तो मैं तुमसे सच कहता हुं, 
कि वह उन निनानवे भेड़ों के लिए जो भटकी नहीं थीं इतना श्रानन्द नहीं 
करेगा, जितना कि इस भेड़ के लिए करेगा। 

१४. ऐसा ही तुम्हारे पिता की जो स्वर्ग में है यह इच्छा नहीं, कि 
इन छोटों में से एक भी नाश हो। 
हज मु हां का की इच्छा नहीं थी कि इनमें से एक का भी नाश हो, 
और यहां सेकड़ों और हज़ारों की संख्या में इन्सान नष्ट हो रहे हैं। और 
इनके बचाये जाने की कोई संभावना नहीं है,” उसने सोचा श्रीर आगे 
पढ़ने लगा; 

२१. फिर पतरस ने पास आ कर, उससे कहा, हे प्रभु, यदि मेरा 


भाई अब करता रहे, तो मैं कितनी वार उसे क्षमा करूं / कया सात 
बार तक: ह 
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२. शीश ने उससे नहा, मैं तुससे यह नहीं कहता, कि सात बार, 
परन सात बार के सत्तर गुने तक। 

२३, एगलिए रबर्ग का राज्य उस राजा के रामान है, जिराने अपने 
दासों थे सेखा सेना चाहा। 

२४, उय बह सेया लेने लगा, तो एक जन उसके सामने लाया गया 
भी दस हजार तोड़े घारता था। 

२५. जबकि चसकाने को उराके पास कुछ न था तो उसके स्वामी मे 
पा, कि यह और इसकी पत्नी श्रौर लड़केवाले श्रौर जो कुछ इसका है 
सद ब्रेगा जाम, ग्रोर वह क़र्ज़ चुका दिया जाये। 

२६. इस पर उस दास ने गिर कर उसे प्रणाम किया, श्रीर कहा, 
है सयामी, धीरण घर, में साव कुछ भर दंगा। 

२७. तब उस दास के स्वामी ने तरस खा कर उसे छोड दिया झौर 
उसका धार द्वामा किया। 

२८. परन्तु जब बहू दास बाहर निकला, तो उसके रांगी दासों में से 
एप उसको मिला, जो उसके सो दीनार धारता था; उराने उसे पकड़ 
कर उसका गला घोंटा, और कहा, जो कुछ तू धारता है भर दे। 

२६, इस पर उसका संगी दास गिर कर, उससे बिनती करने लगा, 
कि घीरज धर मैं सब भर दंगा। 

३०. उसने ने माना, परंतु जा कर उसे बन्दीगृह में डाल दिया, कि 
जब तक कर्ज को भर न दे, तव तक वहीं रहे। 

२१. उसके संगी दास यह जो हुमा था देख कर बहुत उदारा हुए, 
ग्रोर जा कर अपने स्वामी को पूरा हाल बता दिया। वे राजा के पास 
गये ग्रोर उसे सारी बात बतायी। 

३२. तब उसके रबामी ने उसको बुला कर उससे कहा, है दुष्ट दारा, 
जो मतसे बिनती की, तो मैंने तो तेरा वह पूरा क़र्ज क्षमा किया। 

2२. मो जैसे मेंने तुझ पर दया की, वैसे ही क्या तुझे भी अपने 
मंग्री दास पर दया करना नहीं चाहिए था? 


“तो क्या यही असल बात है?” सहसा नेदलदोब चिल्ला उठा। 


| 


>> न ल्‍ बग ग्रावाज हि बह: ॥ ] ! आम. ४8" यह + 8 
उसरे रोम रोम में से यह आवाज उठी-“हां यही हे, यही है। 

नेदतदोंव के साथ भी वहीं कुछ हुमा जो अक्सर उन लोगों के साथ 
होता है नो शाध्यात्मिक जीवन जी रहे होते हें। जो विचार पहले शअ्रनाखा 
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सा, विरोधाभास से भरा, यहां तक कि मज़ाक़ सा लगा करता हि । 
उसे जब जीवन के श्रनुभवों से श्रधिकाधिक समर्थन प्राप्त होता गया लक 
सहसा वही विचार अतिसरल, तथा अटल सचाई नज़र ४ भ्रानि लगा । हर निश्चः 
ही, जिस भयानक दुष्टता से इन्सान यन्त्रणाएं भोग रहे हैं उससे _ छुडकार 
पाने का केवल एक ही साधन है कि वे भगवान्‌ के सामने हमेशा श्स़ 
वात को क़बूल करें कि वे क़सूरवार हैं, और इसलिए दुसरों को दण्ड 
देने या सुधारने के योग्य नहीं हैं। यह बात नेट्लदोव के सामने ्पप्ड हो 
गयी। उसने समझ लिया कि वह्‌ भयानक दुष्टता जिसे वह क़दयानों झौर 
वन्दीगृहों में देखता रहा है, तथा इस दुष्टता को बढ़ावा देने बालों फा 
आत्मविश्वास इसी वात से पैदा हुआ था कि लोग वह काम करना चाहते 
है जो उनके लिए नामुमकिन है, अर्थात्‌ स्वयं बुरे होते हुए दूसरों की 


ञ्छि 
+ 


वुराई को टूर करना चाहते हैं। दुश्चरित्न लोग श्रन्य दुश्चरित्र लोगों को 
सीधे रास्ते पर लाने की कोशिश करते हैं, ओर समझते हैं कि यह काम 
वे यान्त्रिक उपायों द्वारा सम्पन्न कर सकेंगे। परिणाम यह होता है फ़ि 
जरूरतमन्द और स्वार्थी लोग इस मिथ्या दण्ड तथा पुधार को अपना पेणा 
वना लेते हैं और स्वयं भ्रष्टता की चरम सीमा तक जा पहुंचते हैं, तथा 
जिन लोगों पर श्रत्याचार करते हैं उन्हें भी सारा वक़्त दूषित करते रहते 
हैं। नेख्लूदोव की आंखें खुल गयीं। उसे साफ़ नज़र श्राने लगा कि जिन 
विभीषिकाओं को वह देखता रहा था, उनका स्रोत क्‍या है, भौर उनका 
अन्त करने के लिए क्‍या करना होगा। यह उत्तर वही था जो ईसा ने 
पतरस को दिया था और जो नेखलूदोव को स्वयं नहीं मिल पाया था । 
पद क्षमा करते रहो, सब को क्षमा करते रहो, एक वार नहीं, श्रनन्त 
वार, क्योंकि कोई भी ऐसा व्यक्ति नहीं जो स्वयं दोपी न हो, इसलिए 
कोई भी इस योग्य नहीं कि वह किसी को दण्ड दे या किसी का सुधार 
करे। 

' लेकिन यह बात इतनी सरल तो नहीं हो सकती / . नेसुलूदोव ने 
नेक | परन्तु फिर भी उसने देखा कि यही उस प्रश्न का, ने केवल 
पैद्धान्तिक वल्कि व्यावहारिक हल भी है, हालांकि पहले यही बात उसे वर्ड 

श्रुजीव सी लगती थी। पाधारणतया यह श्रापत्ति की जाती है कि: बुरे 
“काम करने वालों का क्‍या किया जाय? उन्हें जा दिये बिना छोड़ा तो 
नहीं जा सकता। लेकिन अ्रव उह आपत्ति नेझलूदोव को उलझन में नहीं 
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हागयी थी। यदि दण्ट देने से जुर्म कम होते हों या जुर्म करने वाले का 
दा अंधेरना को जब तो हैेग आपत्ति का कॉर्ट सकता हे 
गसार सुधरता हो तब तो इस आपत्ति का कोई मूल्य हो सकता है, 
ह्िन बात इसके बिल्कुल उलट है, और यह भी स्पष्ट है कि दूसरों का 


सा 


सरित सुधारने की सामथ्य किन्‍्हीं को भी नहीं है तो विवेक यही कहता 
/ कि बह काम करना छोड़ दें जो हानिकारक, अनेतिक तथा निर्दयी है। 
झाडियों से उन लोगों को फांसी पर चढ्ाया जाता रहा है जिन्हें 
प्रपगाधी समझा जाता था। तो क्‍या वे ख़त्म हो गये हैं? खत्म तो क्‍या 
रे, उनकी संख्या पहले से भी बढ़ गयी है। श्र उनको बढ़ाने वाले 
एफ सो मजरिम हैं जिन्हें सजायें दे कर भ्रप्ट किया जाता है और दूसरे 
थे बंध मजरिम है-अदालतों के जज, सरकारी वकील, जांचकर्ता, जेलर 
प््यादि-जों लोगों पर इन्साफ़ करने बैठते हैं शौर उन्हें सज़ाएं देते हैं। 
पट बात भी नेदगलदोव की समझ में आ गयी कि सामान्यतया यदि रामाज 
प्रोर उसकी व्यवस्था वती हुई हे तो इसलिए नहीं कि ये वध मुजरिम विद्यमान 
है, जो लोगों पर इन्साफ़ करते शरीर उन्हें दण्ड देते हैं वरन्‌ इसलिए कि 
उनके अ्रप्टकारक प्रभाव के बावजूद इन्सानों के दिल में श्रव भी दया 
भावना हैं श्रौर वे एक दूसरे से प्रेम करते हैं। 

इस श्राशा से कि शायद उसके विचारों का समर्थन उसे इंजील में 
मिले, नेदलूदोव शुरू से उसे पढ़ने लगा। पढ़ते हुए वह पहाड़ पर दिये 
गये उपदेश वाले स्थल तक पहुंचा। सदा ही इस उपदेश का उसके मन 
पर गहरा असर हझा कारता था, हालांकि वह उसे सुन्दर किन्तु 
प्रव्यायद्वारिक लगता था, और वह समझता था कि इसमें मनुप्य से उन 
बालों की मांग की गयी है जो अत्यधिक दूर की ओर पअ्प्राप्य हैं। परन्तु 
प्रा पहली बार इस उपदेश में उसे सरल, स्पष्ट , व्यावहारिक नियमों 
या बोध हा, जिन पर आचरण करने से (और इन पर आचरण क्रिया 
जा सकता था) सामाजिक जीवन में बिल्कुल नयी स्थिति पँदा होगी, 
प्रोर हिंसा, जिससे नेदलदोवब का हृदय क्रोध से भर उठता था, अगने 
प्राप खत्म को साथेगी। इतना ही नहीं, यह पश्ची स्वर्ग तुल्य हो जायेगी 
प्रोर मनप्य महानतम प्रसाद का 'भोगी हाोगा। 

ऐसे पांच नियम थे: 

पहला नियम (मत्ती, अध्याय ५, २१-२६) यह कि मनुप्य किसी 
बी हत्या ने करें, अपने भाई से गुस्सा तक ने करे, किसी को भी “राका 
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श्र्थात अ्रयोग्य न समझे । यदि किसी से उसका झगड़ा हा जाय ता अपना 
पैंट भगवान के चरणों में रखने से पहले, अर्थात्‌ आराधना करने से पहल , 
उससे सुलह कर ले। 

दूसरा नियम (मत्ती, अध्याय ५, २७-३२) कि मनुष्य परस्त्री के 
साथ व्यभिचार नहीं करे, स्त्री के सौन्दर्य का रसभोग तक करने की 
न करे। और जब किसी स्त्री के साथ उसका मिलाप हो जाय तो झ्राजीवन 
उसके प्रति सच्चा रहे। े 

तीसरा नियम (मत्ती, अध्याय ५, रे३-३७) कि मनुप्य कभी भी 
शपथ द्वारा अपने को वांधे नहीं। ।॒ 

चौथा नियम (मत्ती, अध्याय ५, रे८-४२) कि मनुष्य किसी से 
भी बदला न ले, वल्कि यदि कोई एक गाल पर तमाचा मारे तो अगना 
दूसरा गाल उसके सामने कर दे। यदि उसे कोई हानि पहुंचाये तो उम्र 
क्षमा कर दे और उसे नम्रता से सहन करे। लोगों की सेवा करने के लिए 
सर्देव तत्पर रहे। 

पांचवां नियम ( मत्ती , अध्याय ५, ४३-४८) कि मनुष्य श्रपने शत्तुग्रों 
से कभी भी घणा नहीं करे, न ही उनके साथ लड़े बल्कि उनसे प्रंम करे, 
उनकी सहायता करे, उनकी सेवा करे। 

लैम्प पर आंखें गाड़े नेख़्ल्दोव बैठा था। ऐसा लगता था जैसे उसके 
दिल की गति बन्द हो गयी हो। हमारा जीवन कितना असंगत भर उलझा 
हुआ है। उसे साफ़ नज़र आने लगा कि यदि लोगों को इन नियमों का 
पालन करना सिखाया जाय तो जीवन में कंसा महान परिवतंन श्रा 
जायेगा। उसकी आत्मा आनन्दविभोर हो उठी। इतने गहरे झ्लानन्द का 
उसने पहले कभी भी अनुभव नहीं किया था। उसे जान पड़ा जैसे बरसों 
को थकान और यन्त्रणा के वाद उसे सहसा आराम और आज़ादी 
मिली हो। 

रात भर वह जागता रहा। उसके मन की भी वही स्थिति थी जो 
अक्सर इंजील पढ़ने वालों के मन की हआ्मा करती है। आज पहली वार 
वह उन शब्दों का पूरा अर्थ समझ रहा था जिन्हें पहले वह कई बार पढ़ 
तो जाया करता था किन्तु उनकी ओर कभी ध्यान नहीं देता था। इस 
समय ये झ्रावश्यक , महत्वपूर्ण तथा आनन्दपूर्ण शब्द उसके लिए आकाशवाणी 
के समान हो रहे थे और वह इन्हें इस भांति हृदयंगम कर रहा था जिस 
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 स्पज पानी को अमसने में समा लेता है। जो कुछ भी वह श्राज पढ़ 
था, या उसे परिचित लगे रहा था। वे वातें जिन्हें वह जानता तो 
किल्मु जिनकी सत्यता को उसने महसूस नहीं किया था श्रोर 
प्रने पर पूर्णतया विश्यास भी नहीं किया था, आज उभर कर उराकी चेतना 
में ग्रा गयो थी। आज उन्हें समर्थन प्राप्त हो रहा था। श्राज वह उन्हें 
समय रहा था ग्रीरे उसे यह विश्वास भी था कि यदि मनुष्य इन नियमों 
या पालन कर्द तो उन्हें महानतम सुख की प्राप्ति होगी। श्राज वह यह 
समत रत्न था और इस पर उसको झास्था पक्‍की हो गयी थी। इतना 
/ नी, बट यह भी समझता श्रौर विश्वास करता था कि प्रत्येक मनुष्य 
के लिए यही एकमात्र उपाय है कि वह इन नियमों पर श्राचरण करे, कि 
गी भें जीवन की एकमात्र सार्थकता निहित है; इन नियमों से तनिक भी 
खस्घस्य्य्धर होना भूल होगी जिराकी मनुष्य को फ़ौरन राज़ा भोगनी पड़ेगी। 
सारे उपदेश का यही सार है भर यह बात अंगूरों चाले बगीचे की कथा 
से य्त्यत्रिक रपस्टला तथा सजीवता से प्रमाणित होती है। 

किसान यह समतठ ब्ंठे थे कि अंगरों की जिस खेती में उनका मालिक 
उन्टें बाम करने के लिए भेजता था बह उनकी अपनी थी, कि वहां पर 
जो कुछ भी था उनके लिए था, और उनका काम यही था कि वहां मौज- 
मेला करें, मालिक को भूले रहें श्रीर उन लोगों को मौत के घाट उतारते 
रह जो उन्हें यह याद तक दिलायें कि उनका मालिक भी कहीं 
मोजद हे 

नया हम भी वहीं वात नहीं करते ?” नेदलूदोव ने सोचा। “जब 

2म यह सोलने लगते हैं कि हम ही अपने जीवन के मालिक हैं, शौर 
गमससे है कि जोवन ऐश-ओराम करने के लिए है? प्रत्यक्षतः यह फ़िजल 
बात है। हम यहां किसी की इच्छा से और किसी उद्देश्य से भेजे गये 
है। परन्त हमने यही निश्चय कर लिया है कि हम केवल अ्रपने सुख के 
लि! जीते है। परिणाम यह होता हे कि हम भी उन किसानों की तरह 
देखी होते है जो अपने मालिक के आदेश का पालन नहीं करते। मालिव: 
क्या चाहता है, यह इन नियमों में बता दिया गया है। ज्यों ही मनप्य इस 
नियमों को क्रियान्बित कर लेंगे, तो धरा पर स्वर्ग उतर श्रायेगा, शरीर 
मनध्य श्रप्वतम सुख को प्राप्त करेंगे। 
४ सबसे पहले भगवान्‌ के राज्य तथा उसके सत्य की खोज करा। 
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और बवाक़ी सारी चीज़ें तुम्हें स्वयं मिलती रहेंगी।” परन्तु हम इन बाक़े 
चीज़ों को खोजते हैं, भौर, जाहिर है, इन्हें प्राप्त करने में अरामर्थ रहते 
हैं। 

“यह है मेरे जीवन का घ्येय। में एक काम श्भी समाप्त कार ही 
पाया हूं कि दूसरा शुरू हो गया है। 

उस रात नेख्लूदोव के लिए एक बिल्कुल ही नया जीवन श्रारम्भ हुआ | 
इसलिए नहीं कि उसके लिए जीवन की परिस्थितियां बदल गयी थीं, 
वल्कि इसलिए कि उस रात के बाद जो कुछ भी वह करता उसका उसके 
लिए नया और सर्वथा भिन्‍न शअ्रर्थ होता। समय ही वत्तायेगा कि उसने 
जीवन के इस नये अध्याय का ग्रन्त फिस भांति होगा। 
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समाप्त 


पाठकों से 


प्रगति प्रकाशन इस पुस्तकक की विपय- 
वस्तु, अनुवाद और डिज़ाइन के वारे में आपके 
विचार जानकर अनुगृहीत होगा। आपके श्रन्य 
सुझाव प्राप्त कर भी हमें बड़ी प्रसन्‍नता होगी। 
हमारा पता है: 


प्रगति प्रकाशन , 
२१, ज्ूबोब्स्की बुलवार, 
मास्को , सोवियत संघ। 


